
La obra en marcha resume mi trabaio de casi 20 años y en ella estoy presente 
como hombre y como poeta 

1 • l.Por qu6 siempre lnsl~ en su presencia. como 
hombre y como artista? lNo existe, _al través del tiempo, 
algo que los diferencie 7 

RESP.: Cada vez me convenzo que es muy difícil di
ferenciar al hombre que llevamos en nosotros, con 1t1 
cotiduneidad, del poeta que escribe, que siente. que des
cribe para los otros su esencia de hombre. Un verdadero 
artista sólo es la conjunción de eae hombre de todos loa 
díu y la sensibilidad que produce una obra: el tiempo 
que noa defme en palabras, la época en la que estamos 
inmersos y de la cual somos producto. Mis primeros poe
mu de adolescencia están completos en Obra en Marcha, 
Que es una antologia que resume mi trabajo poético de 
1965 a 1980. Y o empecé a escribir all~ por el año de 
1962, pero mi priñler libro eatuvo liato en 1965. T~aba
je, trea años, unos 40 poemas que son la base de mi tra
biijo inicial y loa dí a leer. Y eran los poemu de un mu
chacho que se asomaba al mundo: uombrado, titubean
te pero que trataba de resolver en su poesía muchos pro
bl~u humanos y formales. Mi poesía era yo, con sus 
angustias y SU.9 alegrías, con sus aciertos y limitacioneL 
Mi primer libro se llama Loa Reinos de Mi Mundo y mi 
último, publicado, Los Pies sobre la 1ierra. De lo esen
cialmente íntimo pasé a una poesía más vibrante, mía 
enraizada en la historia, contaminada de sueños y eap~ 
ranzas. Escribir para mí, entonces, ha sido una experien- ' 
cia de vida, una razón testimonial de mi modeato paso 
uor el mundo ... 

2• lPor qué una antología de su poesía, si todavía es
tá escribiendo, si no ha terminado una etapa? 

RESP. El nombre mismo del libro lo define: Obra en 
Marcha, que ea sólo un alto en el camino, una no tan p~ 
queña estación para evaluar lo hecho, meditar y organi
zar lo ya escrito. Nunca he querido publicar de nuevo las 
primeras ediciones de mis libros y muchas gentes, sobre 
todo las mía jóvenes, han querido leerlos y s6lo se consi
guen en bibliotecas. De 1965 a la fecha he publicado cin
co libros de poemas y recientemente he entregado otro, 
El Ti8fe Luminoso, que es mi último trabajo en poesía y 
que, curiosamente, está escrito en prosa poética, que ea. 
tan difícil y a la vez tan fluida. Siempre he tenido mu
cho temor a que se publique una antología de uno, ae- . 
leccionada por otros, que no refleje realmente lo etencial 
de nuestro trabajo. Como mil libros no eran muy volu· 
minoaoa, ha salido una antologia de casi 300 páginas, en 
donde se puede encontrar mi esfuerzo por domar a la pa
labra, por seleccionar los ~. por inscribir mi poesía 
dentro de la historia de mTllempo. Yo creo que uno no 
debe esperar a morirse para seleccionar sus poemas. Es
cogerlos ea una manera de evaluarlos y no todos se esco- · 
gen por excelencia, sino porque también lo representan 
a uno en la intimidad de sus upiracionea ... 

3- Es iñte-resante notar que los tres primeros libros de · 
poemas publicados entre 1965 y 1972, son bastante di
ferentes de los otros dos que conforman la antología; es
to es: El Libro de la Patria (1976) y Los Pies sobre la 
Tierra (1978). 

RESP. Ei muy evidente que mi primera poesía era 
mía intimista que la que empecé a escribir a partir de los 
años de 1970. Al hermetismo inicial dio paso a una poesía 
de vuoa comunicantes, más abierta y sociable. Pero es 
que uno va evolucionando y conforme se ubica en el 
mundo lo va conociendo y, en mi caso concreto, ese co
nocimiento no fue para aislarme sino para participar, pa
ra vivir, para sentirme inmerso en la historia. La dif~ 
rencia no es solo formal sino que obedece a la posicibn 
que uno va tomando como escritor y al análisis que so
mete a su obra. Uno evoluciona, al menos eso cree, y el 
choque con la historia, con la vida, modifica concepcio
nes, temu, hasta la forma sufre en este proceso. 

Y o creo que una antología, que no es una cosa defini
tiva, se hace para que el público establezca esu diferen
cias y los más eatudioaoa puedan ubicarse junto a la obra 
de uno. A mí me sirvib para hacer un alto en el camino y 
ponerme ante mi trabajo con más objetividad: encon
trar mia limitaciones, mil errores, e indudablemente que 
mia aciertOI, pero sobre todo para saber que mi poesía 
expresa un trozo de mi historia penonal y que se inacri-
be en la de mi púa, en la de América Latina. Tal vez no 1 

exista una división tan tajante entre mil primeros libros · 
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y los últimos, como se quiere ver, sino que hay una con. 
tante entre todos ellos: la historia personal. y colectiva, 
de un ser humano que escribe poesía y que va superando 
sua temu y encontrando otros nuevoL ... 

4- En tu nota biográfica, incluida en el libro, se insis
te en los premios que has recibido. ffe han servido ellos 
de algo o solo se quedan como distinciones pasajeras? 

RESP: Los premios, cuando uno ea joven, tienen dos 
tieoa de importancia: te reafirman como escritor, junto 
a los otros colegas, e indudablemente que hacen que mu_
~ personas se interesen por tu trabajo. En Costa Rica, 
Cllli siempre, lu diatincionea del exterior son bien reci
bidu y 1aa in.temas casi ni se toman en cuenta. Pero un 
pnmio, sea cual sea, nunca hace a un escritor, porque se
ria frívolo penar que la eacogencia de un jurado defina 
la trayectoria de un artiata. A mí loa premios me sirvie
ron para abrirme puo, para publicar en reviJtaa del ex
terior, para que me incluyeran en antologfaa, por ejem
plo. A uno i. guata 1er iec:onocido, pero liempn ene 
que l'ale mú que loa otros compaileroa y ao no a cin
to. porque cada cual escribe a 111 muera y en la poeáa 
COltmkenle hay campo p~ todos loa que escriban 
bien. aunque no ganen premios. Conforme uno va cre
ciendo, intemamente, va aoslayando las distinciones y ae 
va afirmando en su propio valer, en su trabajo, que ea lo 
único que queda de la obra del poetL Loa premios sir
ven para 1aa biografías, como indicacionea, pero en la vi
da reaJ. se van diluyendo muy rápidamente. Yo escribo 
por necesidad de comunicar, no para recibir reconoci
mientos o halagos ••• Yo tengo la experiencia de que li
bros míos, premiados en el exterior, no han recibido el 
interés de loa jurados nacionales. Pienso que loa premios, 
además, son cosa de suerte, de cierta lotería cultural, por 
lo que no son tan serios como quisiéramos. 

5- A casi 20 aiios de tu labor de escritor, lc6mo te 
ubicas en relaci6n con los otros escritores nacionales y la 
literatura costarricense? 

RESP. Yo siempre he sido bastante retirado en mi tra
bajo literario. Tengo lazos de amistad muy fuertes, e im· 
portantes, con Julieta Pinto, Carmen Narutjo, Daniel Ga
llegos, Rosita Kalina. Victoria Urbano, Fernando Durán 
Ayanegui, Louia Ducoudray, Mfa Gallegoa, Rodrigo Qui
ró1, entre otros, pero no constituimos un grupo especial 
o sólido. La promoción del 601 bajo el liderazgo de De
bravo y Laureano Albúl. abrio caminos muy interesan
tes para todos y dieron un gran impulso a la cultura y so
bre todo a la poesía. Eate año, con el apoyo de Graciela 
Moreno en el Teatro Nacional. hemos presentado varios 
recitalei de poesía y narrativa, donde uno aprecia el tra
bajo de los más jóvenes y valora su esfuerzo por defi
nirse y ser una alternativa a nuestra propia obra. Yo creo 
que sigue existiendo una obra muy sólida en la poesía, 
como legado, de 101 maestros: Eunice Odio, laaac Feli
pe Azofeifa, Alfredo Cardona Peña y doa poetas muy in
tereaantea: Arturo Echeverria Loría, ya fallecido, y José 
Buileo Acuña, un gran humanista y un poeta muy am
plio al cual debieran estudiar más los jóvenes. La narrativa: que es un campo en el cual he incursionado, tiene 
sus maestros en Max Jiménez, Yolanda Oreamuno, Car
los Luis Fallaa y sobre todo Fabián Doblea, que cada día 
se crece mú por la intemidad de su cbra y el valor de 
ella en el tiempo. Alberto Cañas también tiene c:uentoa 
muy Jntaauata, muy hvmaOI, que i. hemos oído ,. 
c:ientemeate. Yo cno, a difezenc:ia d~ lo que loa otroa 
cncn. que nuestn literatura ea importante. y Yallosa, pe
ro le han faltado diYulpd.6n, tanto a nivel nacional co
mo en 111 relacfbn COD el exterior. Nuestra expreli6n li
teraria u muy nuevL Empieza en 1900 y tiene altibajos, 
poca compnmi6n de públic:o, ya que éste casi no lee, 
proporcionalmente, y no ha existido un gian esfuerzo, 
consciente y planificado, de hacer llegar nueatru obru a 
mayorea sectores de lectores, para que 1aa valoren, las 
analicen, lu disfruten. Lu ediciones son muy raquíticas, 
de doa mil a cinco mil, en un púa de dos millones de h• 
bitantes, pero comparativamente con otros pú1e1 eat• 
mOI en lo milmo. La literatura sin confrontación, in
terna y externa, no puede mejorar o acender. Lo im
portante, lo más esencial de todo, ea que hemos recha
zado el esquema eurocentrista de la cultura, para an• 
lizar lo nuestro, con nuestro propio lengueje, con nue• 
troa temu y personajes, para crear. si es posible, una 
identidad nacional literaria, que noa haga por primera 
vez, contemporáneos de todos loa hombrea del universo. 


