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ALFONSO _CHASE 

CON LA MUSICA 
POR DENTRO 

zapatero en Sagrada Familia y en las noches yo es
taba siempre por el Correo, dándole la vuelta a la 
cuadra, cuadriando, como digo yo. Escurriéndome
le a las perreras y entonces él llegaba y me hacía 
caja: " ¿Cuánto llev?.s ... ? Y yo nunca le decía nada. 
Se metió de chivo conmigo así porque así. Me ~ua
dró como hablaba, muy filosófico. Leía todo el día 
periódicos y como a las tres se enrollaba uno y se 
ponía a clavar zapatos en el taller de un cuñado. 
Era muy considerado y tenía el cuarto lleno de re
cortes de viejas chingas y hasta un retrato de Fidel 
y otro del Doctor. Era mariachi. A mí la política es 
una cosa que me gusta. Siempre hemos sido en casa 
muy mariachis. El Doctor era toda . Un hombre pu
ra vida que le dió casa a unas primas mías y que era 
muy caritativo. Ahora el enano se quiere robar el 
mandado y dice que el doc era pura vida, pero eso es 
pura hipocresía. Lo odia, lo odia. Le tiene una gran 
tirria. Siempre ha sido un acomplejado. Se cree Na
polión y no es más que un roco vivísimo. Bueno, sí 
es el único aquí que hace lo que quiere. Es que es 
enano pero muy güevón. Yo voté por él. Sí, voté por 
él, porque creí· que iba a ser toda, pero qué va, la vi
da está muy cara. Todo el día andan viendo los polis 
a quién se cargan. Ya ni puede uno vivir en este 
'país. Bueno la politica es una cocliiilada: todos son 
iguales: a esto no lo salva nadie: sólo Fidel Castro. 
Ese sí que se amarra los pantalones. Este país lo 
que necesita es un dictador. , 

Yo siempre lo he dicho. Bueno Ud . sabe que aho
ra en los salones viven pidiéndole el carnet y viera 

-1as pintas que andan disfrazados de autoridad: pu
ros hampones. Bueno yo ahora m.e paro en la esqui
na de la Farmacia París, por Cuesta de Moras. Allí 
me estoy, companeándola. Dejo a los chiquillos dur
miendo, le ·echo candado a la jaus y me vengo a pul
siarla . En esa esquina nunca hay competencia. 

Es muy trall(1uila. Los rocas pasan de refilón; to
can el pito y al dar la vuelta arregla uno el negocio: 
que veinte cañas, que viejo pinche, que si estás pe
gaaa, y uno se sube y a la hora está de nuevo. Yo a 
veces me hago unas sesenta cañas por noche. Eso 
cuando no llueve. Cuando llueven~ llego. Me quedo 
en la casa o me voy a algún salón a bailar, hasta las 
diez. Luego compro algo para los güilas, me tiro un 
café con un pastelillo en el Cañabar y me voy a la 
casa. Desde chiquilla era yo medio loquilla . Muy al
borotada siempre. ¿Le conté lo del viejo de la ver
dulería? ¡Roco más sátiro! Pero de algo servía. Yo 
perdí el vidriesillo en una poza. Allá por los Anonas: 
muy largo de contar. Por amor; por amor. Un cara
jillo que jugaba en el equipo de " Los Pinos" . Me pe
pié de él y así pasó todo. En casa se dieron cuenta 
pero no dijeron nada. Siempre han sido muy cara de 
piedra en casa . Ni cuando no llegaba a dormir. Se 
han echo siempre los tontos. Todas en casa somos 
iguales. Menos Gladys, que se fue a los Yunai,- por
que no le cuadraba el barrio. Siempre fue muy har
tada, muy echada para atrás: hasta fue al colegio. 
Le manda dólares a mamá y cuando vino le trajo a 
mis güilas juguetes. Es la única de casa que no na
ció pepiada. Yo desde chiquilla agarré la carreta y 
todav1a no me he bajado. Yo nací con la música por 
dentro. Muy nerviosa y brincona. Hasta me hacían 
limpias con siete yerbas, a ver si me volvía más for
mal y más juiciosa. Nada, nada : la que nació así, 
agüizoteada, es para siempre. Yo tengo suerte con 
los hombres porque soy muy independiente, muy 
movida. Yo sóla me las arreglo y si a veces tengo 
chivo o marido es porque me da miedo estar sola y 
por si me enfermo porque Ud. sabe : puta enferma 

es puta niuerta. 
Sólo las muchachas a veces son tuanis. Yo euando 

estoy enferma me voy directa a donde el homeópata 
y por cinco cañas me compone. Es toda -ese roco. Y 
tan fácil: sólo echar el povillo, bebérselo en ayunas 
y ya está . A mí me operó el doctor Moreno Cañas. 
Yo lo ví , alto, con el pelo todo pazuso. De bata blan
ca. Me decía : Chavela, bajáte las cobijas, enseñá
me donde te duele . Y yo que l'he bajo las cobi.ias, me 
alzo la bata y le digo : Aquí doctorcito, por fa ingle, 
y él que me toca y me dice : Dormíte, Chaveia, dor
míte. Y por la virtú que Dios le dió, el Doctor More
no Cañas me operó en sueños. Por eso todas las no
ches verá a la par de la veladora un vasito de agua 
para el doctor, que aquí entre nos, lo mataron por 
política, uno que ahora se hizo evangélico. Pura 
pantalla: lo mataron los políticos, porque el pueblo 
lo quería para presidente. Bueno, yo sólo estoy di
ciéndole como me lo contó la mujer que nos alquila 
el cuarto, que le gusta andar moviendo a los· espíri
tus y tiene un mago, el famoso Merlín, que le sacá a 
uno las cartas, le hace limpias y hasta ayuda con las 
botijas. Para mí Merlín es toda. 

Yo voy cada vez que puedo y él ya ni me cobra. 
Cuando tengo mis pesos le llevo : Tóme don Merlín. 
para ;:¡u.: ·se v::iya ayud!1adc.. Y ~! rr:.c va !rn!icando 
los caminos que me faltan por recorrer todavía y 
allí van señoras de copete, estudiantes y hasta artis
tas: Qué si me está dando vuelta el marido, que si la 
secre me echo basurilla, que si voy a ganar el año, 
que si me quiere fulanita, que qué me pasa que no 
tengo lana y así Merlín va dándole a uno esperan
zas, que es lo que uno más necesita-. Yo si me saco 
la lotería lo ayudo. Yo le debo mucho a Merlín. Fi
gúrese que él siempre me aconseja que me quede 
sóla, que no le haga caso a ningún tonto que me sal
ga y por eso soy tan feliz : sin marido y sin chivo. 
Mujer independiente, la doña. Que si quiero irme al 
Puerto : agarro los chiquillos, les busco la calzoneta 
y los tenis y yo el. vestidillo de baño, así: sin marido 
y con pereza de echarme un chivo. Joden mucho. 
Que se los echen las más cabrillas. Esas apenas es
tan empezando. Yo ahora estoy muy roca ?ara te
ner chivo y me dan risa esos chivos de ahora: puro 
gogó, con camisitas de vuelos y zapatos con botones 
dorados. Todos son una partida de vicolos, puro 
vuelta y rosca. Ahora las muchachas tienen que de
fenderse solas porque los chivos no sirven de nada. 
Por eso andamos con chuzo. Mire : siempre lo cargo 
en el seno filoso , puntiagudito, con cacha de plata, 
dicen que para abrir cartas. Yo puedo trabajar si 
quisiera , pero me aburro. No aguanto que me griten 
o me estén diciendo : apuráte, apuráte o jodiendo 
con la comida o revisándome las bolsas . Me agüeva 
que la gente sea ahora tan desconfiada. Yo soy todo 
lo que quiera pero no ladrona. Bueno, si alg0 se que
da por ahí , me lo alzo, pero es sin culpa : si no lo 
agarro yo lo agarra otro. 

Yo siempre estoy en la esquina frente a Kativo. 
Allí vendo lotería los domingos. Y tengo clientes fi
jos que me buscan para que les venda numeritos y a 
veces hasta dejo la loteria y me voy con alguno. Pe
ro no me gusta esta vida. Los ~üilas se están hacien
do grandes y va y me ven algun día y me daría ver
güenza con ellos. El mayor se pasa leyendo y la 
más chiquita, María, así la puse cuando estaban 
dando esa telenovela. Ah, sí, yo tengo tele, mucha 
gente nos vive cr'íticando porque tenemos televisor: 
que no tienen ni dónde caer muertos y tienen un Fi
lips y bueno : yo les digo: Mirá, acaso nos lo regala
ron. Casi cuatro años duramos pagándolo. Me lo re-

galó Ronal para el día de la madre. Nada que de se
gunda. De primera. De la Avenida Central, de un al
macén de polacos. Claro que una estafa : se ganan 
como el doble en cada aparato. Pues la más chiqui
ta quiere ser enfermera y yo estoy segura que la 
voy a mandar hasta la Universidad. A mí me gusta 
mucho el mar. No sé por qué se me ocurre decírselo 
.. Pero para mí el mar es como una píldora. Me cal
ma toda. Me llena de tristeza, pero también me da 
tranquilidad. Yo voy como tres veces al año al 
Puerto. Con los güilas o sola. Me tiro mis traguitos, 
mi arrocito cantonés o mi chopsuí, compro cajetas, 
pipas, marañones y pasados y vengo el lunes. Tran
quilita tranquilita, calmada. Viendo el paisaje des
de el tren, porque me encanta viajar en tren: las pa
tas estiradas, la persianilla bajada, los gallos de po
llo, la coca y la siestita. Ya cuando voy llegando a 
Mata Limón me pongo como loca y empiezo a oler 
el mar y me dan ganas de bajarme, pero me aguan
to. hasta llegar a la estación. Siempre me pasa lo 
mismo. 

Me esperinolo toda cuando huelo el mar. Me arre
bato Y. no. soy más la misma: hablo y hablo y hablo y 
l~~ chiquillos se ponen todos malcriados : ay, se pe
p~o my moder, se nos puso locaza, y yo los oigo y no 
digo nada. Total : ¿para qué? Los chiqnillos son lo$ 
chiquillos y entre menos uno los joda ellos menos se 
meten con uno. Yo apenas llego al Puerto lo prime
ro que busco es el salón de baile. Me encanta que 
tenga luces y una rocola grandota. Yo soy buena pa
ra el baile. Le hago a todo. Desde el chachachá has
ta la música de ahora. A mí me encantó el rocanroL 
Yo fui muy rocanrolera y llevé mucho palo por eso. 
Me aprendía los pasos, de tanto ensayarlos, y baila
ba un rocanrol mezclado con suing que era toda. Me 
encanta esa música. Claro, tainbién me gusta la ro
mántica. De los nacionales sólo uno : Chico Loría. 
El de "Si las flores pudieran hablar" y "Corazón de 
Roca" El que se murió en un accidente de moto, 
hace unos meses. 

Yo creo que la que nació para maceta, del corre
dor no pasa. Es que con el tiempo uno ya nll compo
ne. No es por vieja. Es que se le mata el ál}imo. Se 
jode por dentro. Porque uno puede estar vieja pero 
no pendeja. Todavía a mí me hacen tiro muchos. 
Porque tengo la gracia escondida. Vaya uno a sa
ber. Yo me he ido hasta con diputados y tuve cosas 
con un viejo que tenía un tramo en el mercado. Un 
roco pura pomada que me llevaba al teatro y a co
mer donde los chinos. Pero es que yo soy muy india. 
Sí, muy india . Yo soy como soy porque nac1 con la 
música por dentro. Muy pepiada .. Cuando agarro la 
boleta nadie me baja . 

Me gusta tirarme mis traguitos, alegrona la doña, 
pero nada más. Y usté sabe: me encanta hablar con 
los muchachos jóvenes. Nada más que hablar: vaci
lar un rato : parlarla hasta que sea la nocheymedia. 
Los universitarios son bien relocos, como con la 
música por dentro. Protestones. Yo también desfilo 
el primero de mayo con los güilas . Es que soy muy 
mariachi . Muy rebelde, la mujer. Pero no me gus
tan las universitarias: muy hartadas. Con peinados 
y con maxifaldas y como de palo . . . Yo quiero que 
mis hijos vayan a la U, que se vuelvan bien tuanis, 
pero que no se me vuelvan hartados. Que se metan 
en política o en el gobierno a ver si pescan algo ... 
Bueno, ya déjese de estar jodiendo y -pídase otra 
cuartita. Y si quiere bailar, Sáqueme! Que aunque 
vieja nunca soy pendeja . - Porque, como.dijo la lo
ra: ¡A mí no me jodan! ¿No ven que nací pepiada? 


