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NMARCADO en la luz maravillo­
sa del recuerdo, Ornar Dango de­

' · ja sentir en nuestros corazones 

OMA~ 
DENGO do a toda forma de pensamiento, centran­

do su ejercicio espiritual en la hornacina 
de su espíritu, difuminando e influencian­
do a cuantos le oyeron. 

el hálito bienhechor de su exis­
tencia fecunda. Pocos hombres en nues­
tra cultura ejercieron tal influencia entre 
sus alumnos, en la vida nacional, y más a­
llá de nuestras fronteras su palabra caló 
hondo, su pensamiento abrió surcos, su e­
jemplo conmovió multitudes. Nada hay de 
nebuloso en su recuerdo. Todo lo real de 
su labor fue fructificando en el alma de 
sus discípulos, porque supo sembrar en e­
llos la virtud del decoro, la dignidad del ma­
estro, la serena arrogancia de decir la ver­
dad, la nobleza de vivir de acuerdo al pen­
samiento propio. 

(1888-1988) Demócrata convencido, Ornar Dengo 
no creyó en la vociglería estrepitosa de 
las multitudes, sino en el sosegado medi­
tar del alma y la conciencia, sabiéndonos 
iguales y a la vez diferentes, buscando la 
expresión de nuestro pueblo en el acto in­
dividual proyectado hacia lo comunitario. 
Creyó en la supremacía del alma y de san­
gre, del conocimiento, de la voluntad de 
entrega hacia los otros, y sobre estos 
postulados levantó la iglesia del futuro, 
como si el acto de compartir la vida fuera 
la mejor plegaria y el darse a los otros el 

Nada de lo que dijo resulta accesorio 
ahora, sino que se hace necesario volver 
a las fuentes de su palabra, a la exacta 
medida de su asombro ante el mundo, a 
sus experimentos de su pedagogía partici­
pativa, a su interés por convertir la escue­
la en un faro de luz'fhacer del maestro el 
conductor de pueblos. 

Todo lo que dijo tiene la trascenden­
cia de una apertura de mente, que en su 
momento asombra y luego se le entiende 
en :a vastidad de su alma planetaria. Es 
un hombre de amor, porque todo lo que di­
jo es afirmación, resolutiva voluntad de 
transformar al mundo, de dar de sí a los o­
tros conocimiento y bondad. 

La ética de su mensaje politico esca­
pa a la retórica de la plaza pública, porque 
el ejercicio del criterio lo supo emprender 
como patriota, como hombre de su tiem­
po, lejano de la chistera y el frac. Dentro 
del desarrollo de las ideas poHticas, su vo­
luntad de acero fue un látigo contra lo in­
noble, contra lo frívolo, contra la politique­
ría de la parroquia y el ademán gracioso 
de quién toma mando pero nunca poder. 

Como maestro tuvo la visión de com­
partir con sus discípulos, interactuando, 
dando y aprendiendo, buscando buscar el 
siglo de la escuela en la voluntad de espíri­
tu de nuestro pueblo, amando a sus alum­
nos, construyendo conciencias, aunando 
voluntades. 

Interesa rescatar su vinculo, profun­
do, con la espiritualidad planetaria de to­
das las religiones, con el respeto adecua: 

Siempre.· siempr1;t ··est.a · reyenao. Lós éajórieS: ·de 1a::.· 
pue~as :son sü salón de lectura; y tal vez;. es la" lectura 'ª úni­
ca puerta por dónde entra la vida, a su alma de derrotado~ 

.... Todos · ¡q~ qu~ comprendemos que un rincón de .esos 
·puede ser etrnás alto sitial de látierra, nos hemos deteí!ido 
a! oírlo leer, -que siempre lo hace en·attavoz;·y toc1o.~r he­
rnos contemplado con respeto.su ademán de filósofo. '. . . : 

1 

Es el viejo pordiosero elef@cíaco, cuyo aspecto pone ¡.. 
mágenes de _horrof.~nlos ojos_bU~aclore~ qe artificio~ de_ 

sacrificio más honroso. · 
Tuvo un sitio de privilegio para su a­

mor con Dios. Se adelantó al tiempo, bus­
cando en el ejercicio de su vocación la en­
trega al elemento sagrado, descubriendo 
al prójimo para hacerlo más hermoso. Es­
tudió y leyó a los Santos Laicos de nues­
tra cultura para encontrar las raíces de su 
América, con las palabras de Darlo y el sa­
crificio de Marti, sobre montañas y ribe­
ras. 

Como padre legó a sus hijos una he­
rencia de decoro, de dignidad, de asom­
bro y convivió ante la voluntad de la vida. 
Como amigo fue noble, firme, sin doble­
ces. 

He aquí el perfil de este hombre que a­
mamos, recogidos en el recuerdo de su e­
xistencia perdurable. Cuando hablamos 
de él estamos haciendo oración, estamos 
trayendo, de las altas esferas, su perfil 
de costarricense singular, de amigo perdi­
do en el tiempo, de padre nutricio de nues­
tros padres, que nos legaron, con amor y 
decoro, ésta memoria viva de un hombre 
al que no conocimos, pero que hemos teni­
do en la conciencia y en la palabra, como 
si hubiera sido nuestro maestro y compa­
ñero. 

Despojemos a Ornar Dengo de todo lo 
accesorio. Dárnoslo como comunión de 
decoro y afirmación de rebeldía. Sintámos­
lo nuestro como el aire y la palabra Haga­
mos vivo su legado con nuestro ejemplo, 
modesto, de saberlo vivo entre todas las 
cosas y dárnoslos a los otros, para seguir­
lo sintiendo vivo, perdurable, hermano . 

.1~s ·senorrias esp.rmuaies. y ae·10s jóvenes cultos. 
• El recoge todos los papeles impresos y que Ql ·,,,úrrto a­

rrastra por las c~Ues, corno .s.i quis.iera consolarse en la com­
pal'lía de las cosas que han seguido su misma dolorosa 
sue.rte, que hanJdo como él, rodando, rodando entre el ca­
·os de la inmensa polvareda humana. · 
· .. ¡Oh granviejO:sígue. sigue·leyendo,.que·11egará la no­
chea tus ojos tristes, y nohabrás visto nunca deste!lar en 
las. páginas que_ lees la luz .de la cari<J~~! _ 


