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NMARCADO en la luz maravillo
sa del recuerdo, Ornar Dango de

' · ja sentir en nuestros corazones 

OMA~ 
DENGO do a toda forma de pensamiento, centran

do su ejercicio espiritual en la hornacina 
de su espíritu, difuminando e influencian
do a cuantos le oyeron. 

el hálito bienhechor de su exis
tencia fecunda. Pocos hombres en nues
tra cultura ejercieron tal influencia entre 
sus alumnos, en la vida nacional, y más a
llá de nuestras fronteras su palabra caló 
hondo, su pensamiento abrió surcos, su e
jemplo conmovió multitudes. Nada hay de 
nebuloso en su recuerdo. Todo lo real de 
su labor fue fructificando en el alma de 
sus discípulos, porque supo sembrar en e
llos la virtud del decoro, la dignidad del ma
estro, la serena arrogancia de decir la ver
dad, la nobleza de vivir de acuerdo al pen
samiento propio. 

(1888-1988) Demócrata convencido, Ornar Dengo 
no creyó en la vociglería estrepitosa de 
las multitudes, sino en el sosegado medi
tar del alma y la conciencia, sabiéndonos 
iguales y a la vez diferentes, buscando la 
expresión de nuestro pueblo en el acto in
dividual proyectado hacia lo comunitario. 
Creyó en la supremacía del alma y de san
gre, del conocimiento, de la voluntad de 
entrega hacia los otros, y sobre estos 
postulados levantó la iglesia del futuro, 
como si el acto de compartir la vida fuera 
la mejor plegaria y el darse a los otros el 

Nada de lo que dijo resulta accesorio 
ahora, sino que se hace necesario volver 
a las fuentes de su palabra, a la exacta 
medida de su asombro ante el mundo, a 
sus experimentos de su pedagogía partici
pativa, a su interés por convertir la escue
la en un faro de luz'fhacer del maestro el 
conductor de pueblos. 

Todo lo que dijo tiene la trascenden
cia de una apertura de mente, que en su 
momento asombra y luego se le entiende 
en :a vastidad de su alma planetaria. Es 
un hombre de amor, porque todo lo que di
jo es afirmación, resolutiva voluntad de 
transformar al mundo, de dar de sí a los o
tros conocimiento y bondad. 

La ética de su mensaje politico esca
pa a la retórica de la plaza pública, porque 
el ejercicio del criterio lo supo emprender 
como patriota, como hombre de su tiem
po, lejano de la chistera y el frac. Dentro 
del desarrollo de las ideas poHticas, su vo
luntad de acero fue un látigo contra lo in
noble, contra lo frívolo, contra la politique
ría de la parroquia y el ademán gracioso 
de quién toma mando pero nunca poder. 

Como maestro tuvo la visión de com
partir con sus discípulos, interactuando, 
dando y aprendiendo, buscando buscar el 
siglo de la escuela en la voluntad de espíri
tu de nuestro pueblo, amando a sus alum
nos, construyendo conciencias, aunando 
voluntades. 

Interesa rescatar su vinculo, profun
do, con la espiritualidad planetaria de to
das las religiones, con el respeto adecua: 

Siempre.· siempr1;t ··est.a · reyenao. Lós éajórieS: ·de 1a::.· 
pue~as :son sü salón de lectura; y tal vez;. es la" lectura 'ª úni
ca puerta por dónde entra la vida, a su alma de derrotado~ 

.... Todos · ¡q~ qu~ comprendemos que un rincón de .esos 
·puede ser etrnás alto sitial de látierra, nos hemos deteí!ido 
a! oírlo leer, -que siempre lo hace en·attavoz;·y toc1o.~r he
rnos contemplado con respeto.su ademán de filósofo. '. . . : 

1 

Es el viejo pordiosero elef@cíaco, cuyo aspecto pone ¡.. 
mágenes de _horrof.~nlos ojos_bU~aclore~ qe artificio~ de_ 

sacrificio más honroso. · 
Tuvo un sitio de privilegio para su a

mor con Dios. Se adelantó al tiempo, bus
cando en el ejercicio de su vocación la en
trega al elemento sagrado, descubriendo 
al prójimo para hacerlo más hermoso. Es
tudió y leyó a los Santos Laicos de nues
tra cultura para encontrar las raíces de su 
América, con las palabras de Darlo y el sa
crificio de Marti, sobre montañas y ribe
ras. 

Como padre legó a sus hijos una he
rencia de decoro, de dignidad, de asom
bro y convivió ante la voluntad de la vida. 
Como amigo fue noble, firme, sin doble
ces. 

He aquí el perfil de este hombre que a
mamos, recogidos en el recuerdo de su e
xistencia perdurable. Cuando hablamos 
de él estamos haciendo oración, estamos 
trayendo, de las altas esferas, su perfil 
de costarricense singular, de amigo perdi
do en el tiempo, de padre nutricio de nues
tros padres, que nos legaron, con amor y 
decoro, ésta memoria viva de un hombre 
al que no conocimos, pero que hemos teni
do en la conciencia y en la palabra, como 
si hubiera sido nuestro maestro y compa
ñero. 

Despojemos a Ornar Dengo de todo lo 
accesorio. Dárnoslo como comunión de 
decoro y afirmación de rebeldía. Sintámos
lo nuestro como el aire y la palabra Haga
mos vivo su legado con nuestro ejemplo, 
modesto, de saberlo vivo entre todas las 
cosas y dárnoslos a los otros, para seguir
lo sintiendo vivo, perdurable, hermano . 

.1~s ·senorrias esp.rmuaies. y ae·10s jóvenes cultos. 
• El recoge todos los papeles impresos y que Ql ·,,,úrrto a

rrastra por las c~Ues, corno .s.i quis.iera consolarse en la com
pal'lía de las cosas que han seguido su misma dolorosa 
sue.rte, que hanJdo como él, rodando, rodando entre el ca
·os de la inmensa polvareda humana. · 
· .. ¡Oh granviejO:sígue. sigue·leyendo,.que·11egará la no
chea tus ojos tristes, y nohabrás visto nunca deste!lar en 
las. páginas que_ lees la luz .de la cari<J~~! _ 


