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De dos en dos 
Vastísima región territo

rial. 
Allí el gamonal, José San 

José tenía su hacienda y era 
el dirigente de Ja nobleza te
rritorial criolla. Sus títulos y 
feudos ros había heredado de 
sus antepasados. Acres y 
más acres de. tierra. Tierra 
y más tierra. 270 esclavos 
cultivaban aqueHa rica y lo
zana campiña. Y todos aque
Hos indios hambrientos, 
analfabetas , enfermos y ha

-~_ a_ ig_anes, Je pertene~ían. Los 
tndigenas se vend1an y se 
compraban. La riqueza de 
José San José se medía por 
los acres de tierra y Jos cien
tos de indios. 

Por supuesto, el oro conta
ba también. Jo .mismo que el 
cacao y ia caña criojlos. 

José San José por las no
ches , cuando finaiizaba la 
jornada, sentába_se en una 
banca para terminar de c~
mer sus sopas de pan con vi
no. Despues sacaba el oro. 
Pulía y aceitaba las mone
das . . ¡Las amaba! Guardán
dolas después en costales. 

Más tarde - cualquier día 
de cualquier semana - pre
cedido por dos indios carga
dos cada uno con un costal 
de aquellos repletos de mo
nedas de o.;o. caminaba ha
cia el fondo del primer solar , 
donde, entre el t-ierno verdor 
del -césped se agitaban las 
rosas en sus tallos , José San 
José_, daba Ja orden de exca
var un hoyo profundo, con 
dos o tres metros de fondo. 

El gamonal se sen~aba_pa
ra controlar el trabajo mien
tras aspiraba el humo de un 
cigarro. 

Horas de horas, hasta 9ue 
uno· de los indios Je decia: 

- Patroncito . ya está listo 
el hoyo. 

- 'Tirá pues tos sacos , de 
uno en uno. 

El hombre obediente y 
manso los dejaba caer en Jo 
.profundo delhoyo. 

- Ahora tírate vos. 
El hombre obediente y 

manso se tiraba . 

Y José San José le de~aba 
ir un tiro, dos, tres .. . 

- A ver vos, le decía al 
otro. 

- Echale un poco de tie
rra hasta que lo cubra. 

Luego, por la espalda le 
dejaba ir otros dos tiros aI 
hombre que quedaba. Con el 
pie Jo empujaba al hoyo. 
Terminando fil mismo de re
llenarlo con la tierra que ha
bíá sfüo sacada. 

Pero José San José, ama
ba las rosas, así que sobre 
aqwella tierra removida , 
sembraba un nuevo rosal. 

Así cada vez-que enterra
ba los costales ¡ dos indios al 
mismo tiempo... Dos sacos 
de oro y un rosal... 

---0---

Mi padre al casarse se ins
taló en Ja capital. 

Allí vivíamos con FJuestros. 
padres , mis dos hermano~ y 
yo. Nunca volvimos a l_a hn
ea sino hasta d.espues de 
~rnertos nuestros progeni.to
res. Huérfanos Jos tres, re
gresamos a Ja hacienda del 
abuelo José San José , que 
por entonces se encontraba 
en sus últimos momentos. 
Poco antes de• mori1r nos di-
jo. . 

- En el sola1, debajo de 
los rosales, teniendo com? 
abono a. Jos hombres, est-á 
sembrado el oro" . 

Comenzó entonces una 
búsqueda frenética del oro. 
Mis dos hermanos se turna
ban para excavar. Fuer~n 
apareciendo entonces, bajo 
las raíces de los rosales, las 
ralaveras de los indios. Al 
fondo entre huesos más pe-
queños. el oro. . 

Euforia. Locura . Los nie
tos de José San José , brinca
ban· se abrazaban : grita
ban ; al encontrar los dos pri
meros sacos. Terminaron 
ese día durmiendo· ebrios de 
ticor y de ambición . . . 

Con Casilda. Ja casi ciega 
sirvienta india. logré llevar· 
los a su dormitorio. quitarles 
la ropa y acostarlos ._ , 

Rendida yo tamb1en -me 
fui a dormir . 

Soñé con esqueletos que 
bailaban y bailaban b~jo una 
ronstante lluvia de monedas. 
La lluvia de monedas seguía 
y los esqueletos incansables 
de bailar. 

... Y las monedas llovían y 
fos esqueletos bailaban. 

---0---

Por Ja mañana, temprano, 
Casilda Ja casi ciega sir
vienta 'india , llamó a mi 
puer-ta . 

- " Niña sus dos herma
nos ama~ecieron muertos 
entre los sacos de oro. 


