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''e auto .para no llorar» reco-
ge un proble

ma contemp0ráneo de la 
sociedad costarricense. Este 
problema se puede resumir 
en muy pocas palabras: vio
lencia contra los niños. Pa
radójicamente, niños sin ni
ñez, metidos a grandes a la 
fuerza. Algunos, respon
diendo a la violencia con 
violencia, como el chapulín 
que roba en las calles para 
sobrevivir; como el guerri
llero que no sabe por qué le 
disparan; como el asesino 
del viejo que lo explota. 
Otros, asumiendo el papel 
de adultos, como el mño 
cantor del bus, o el limpia
botas, o el que fuma desde 
los nueve años, cuando 
em~zó a trabajar y se con
virtió en la caricatura de esa 
equívoca imagen de autori
dad que llaman «el hombre 
de la casa». 

Esta es una parte de la 
galería de rostros que pare
cen en la obra de Delfina y 
ante los ojos de los costarri
censes en cualquier calle de 
la capital. La otra parte es la 
violencia que ahora llaman 
de género: la que afecta a 
las personas en razón de su 
sexo. En seis de los ocho 
relatos cuyo protagonista es 
un niño varón, él es un de
lincuente o un trabajador. 
Pero en siete de los doce 
relatos, que tienen por pro-

recen como víctimas de 
agresión sexual; de estas 
agresiones, cuatro son 
incestos. La abundancia de 
niñas sexualmente abusadas 
en la obra de Delfina guar
da una estrecha relación 
con la abundancia de niñas 
sexualmente abusadas en 
nuestra sociedad. Estadísti
cas, estudios y reportajes 
periodísticos, de los-últimos 
años, coinciden en señalar 
que en materia de abuso 
sexual «son más los varones 
ofensores y muchas más las 
víctimas mujeres»; que el 
abuso sexual es la principal 
causa de embarazo en ninas 
menores de 14 años; que 
generalmente quien abusa 
de las niñas es un familiar 
cercano, en la mayoría de 
los casos, el padre biológi
co; que con frecuencia se 
tiende a culpabilizar a la 
madre como cómplice por 
no denunciar; y que tam
bién con frecuencia se 
culpabiliza a la propia vícti
ma. Esto es lo que señalan 
los estudios. Y después es
tán los periódicos locales. 
Un simple vistazo a los titu
lares de «La Nación,. y «La 
República» de estos últimos 
años, y nos encontramos 
estas tristezas: «Niña dio a 
luz»; «Madre a los diez 
años», «Padre involucrado 
en violación de dos hijas»; 
«Padre condenado por vio
lar a hija»; «Condenado por 
corromper a su hija» .... 

Y junto a esto, claro está, 
muchas voces de protesta, 
muchas instituciones traba-

timas de tales aberraciones. 
Y haciéndose eco de la idea 
de que «el escritor no sólo 
experimenta la influencia 
de la sociedad, sino que in
fluye en ella». Delfina se ha 
sumado a estas voces con el 
propósito consciente de 
poner su pica en Flandes. 
En su obra -como se dijo- se 
recogen siete casos de niñas 
víctimas de violencia sexual: 
a Macabea su madre la ven
de para comer; la protago
nista de «Mi soledad se hizo 
llanto» es violada por un 
taxista; la protagonista de 
«Hilachas», una niña de 
cuna, es violada y muerta 
por extraños; «María de la 
vida» es incestuada por su 
hermano; Gabriela, de 
«Gabriela y el mar», víctima 
de abuso por su padrastro, 
queda embarazada y se sui
cida; la de «El lamento de 
una boca» es incestuada por 
el padre y el tío; y la de «Hija 
de la luna» es incestuada 
por su padre. 

La abundancia de mate
riales que suministra la rea
lidad es, sin duda, la fuente 
de la escritora, puesto que 
«la obra literaria sólo se pro
duce como parte de una 
cultura, en un medio am
biente dentro de un con
texto social». «Son casos 9.ue 
he conocido», me dijo 
Delfina cuando me llevó su 
libro. Y en cuanto a mí, 
como lectora, yo diría qu~ 
son casos que he reconoci
do. Al igual que la niña de 
la noticia, la protagonista 
de «h~ja de la luna» está, a 

con 
un embarazo de alto riesgo; 
al igual que a ella, su padre 
la abusó; como ella, vaa dar 
a luz a su propio hermano. 
En un monólogo conmove
dor, el mismo que todos 
podemos imas-inar t n la 
niña de la noncia, ella ex
presa su miedo a la materni
dad: «Si yo no tomé esa de
cisión de ser madre ... Ni si
quiera me había dado c1,1en
ta de lo que me habí , ocu
rrido ... Estoy tan asusqula». 
Y luego Delfina capta tam
bién esa secreta sospecha 
que lanza la sociedad !iobre 
las niñas abusadas, so1-e su 
colaboración y supqesta 
complicidad con. el 
abusador. Cuando el t1tnba
razo de la niña del cueltto se 1 

acosa a preguntas: «¿Desde 
cuándo estás así? ¿Quién 
fue? ¿Tu tata o tu tío? Y la 
envuelve en reproches y 
acusaciones: «¿No te da ver
güenza? Vagabunda, sinver
güenza». La sospecha sobre 
el padre o el tío no atenúa la 
culpabili-zación ~ue recae 
sobre la niña. Mas bien la 
aumenta. La desvergonza
da es ella, una chiquilla que 
no se acuerda de «haber 
tenido tiempo de jugar». 
Pero la tragedia no termina 
ahí. La gente del hospital 
quiere mandarla a una casa 
de atención a madres solte
ras; la mamá quiere mandar
laalacasadel tío, el papá grita 
que la buscará y la matará si 
nosevaconél.¿Ynoocwnfo 

mismo con las niñas abusa
das de la vida real? 

Si, como algunos creen, 
partiendo de la literatura es 
posible explicar una socie
dad, si los temas literarios 
dependen de alguna mane
ra de las circunstancias so
ciales, el presente libro es 
un clarinazo para los costa
rricenses. Tal vez esta obra 
contribuya a ponemos en 
guardia ante la violencia 
contra los niños; tal vez nos 
ayude a volvemos un poco 
más sensibles y un poco más 
conscientes; tal vez nos in
duzca a ofrecerle a la niñez 
desvalida, algo más que la 
compañía de un perro con 
quien poder hablar. 


