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ntre esas dos fronteras que significan el ha
berlo hecho ya casi todo, y la emoción de 
estar atravesando la turbulencia de una 
nueva pasión, don Paco Arrúghetti se en
contrará, mañana, con los 85 años. 

Con esa excusa bajo el brazo llegué has
ta su casa una tarde reciente, que presagia
ba un fuerte aguacero. Acompañados de un 
oloroso café me senté frente a él para atar 
cabos aquí y allá, para ir armando con 
anécdotas y rebuscando entre los recuer
dos, el perfil de un ser humano que hemos 
visto siempre a través de su arte. 

Lo quería traer a estas páginas en carne y 
hueso, con su gran sabiduría y con sus fla

quezas, partiendo de aquellos momentos lejanos 
de su infancia en que jugando descubría la natu
raleza, cerca de la iglesia La Soledad, hasta este 
de ahora, un lunes en su casa, a unos cuantos 
metros de la Universidad de Costa Rica. 

Nunca es suficiente el tiempo para agotar los 
,detalles de su andar por este mundo, porque no 
sólo se trata, como él mismo confiesa, de que 
"se me ha alargado mucho la vida", sino que 
cada recodo de su existencia podría dar para la 
biografía de muchos otros. 

Me recibió sin apuros. A don Paco ya se le 
olvidó la prisa. Fuera de la tibia sala de su casa, 
al otro lado de las ventanas, la vida bulle en su 
alocado ritmo, pero él va entregando sus viven
cias y rescatando retazos de su memoria, con la 
ecuanimidad de quienes no tienen nada pen
diente. 

Intenté que lo hiciéramos con cierto orden y 
fue como comenzamos hablando de su infancia 
"ese venero inagotable" que le ha poblado de 
imágenes los grabados. A pesar de ello, toda la 
tarde estuvimos saltanto de un tiempo a otro, de 
un viaje a la Argentina al hijo recién nacido que 
reclamaba su presencia, de sus tiempos de estu
diante a las épocas de hambre y poca plata, de 
un amor o un matrimonio al de unos años des
pués. 

Al poco rato comprendí que era imposible 
encauzar la fuerza de ese torrente de imágenes 
y dejé que mi grabadora lo registrara conforme 
iba brotando. Eso me permitió disfrutar intensa
mente de su conversación pausada, de su sonri
sa espontánea y dulce, que pocas veces se trans
forma en carcajada, y de esa mirada apacible 
que le da la vida a los ancianos. 

Dolor fecundo 

Cuando este hombre habla, de sus labios bro
tan con frecuencia los nombres de poetas y es
critores que coinciden con sus puntos de vista. 
Así, cree como el poeta Rilke que las experien
cias de la infancia bastan a un artista para escri
bir su poesía o hacer su obra. 

Muchos de los grabados de Arrúghetti captu
ran momentos de esa época que, según don Pa
co, "no fue siempre muy grata para mí, pero si 
muy fecunda, porque el dolor genera obras". 

Entre los pasajes de su niñez que me trajo 
mientras tomábamos café con galletas dulces y 
tostadas, se encuentra su época en el Seminario, 
donde pasó dos de sus primeros añds de escue
la, en calidad de semiintemo entre sacerdotes, 
alejado de los juegos y de su familia. "Tenía 
que estar con un incensario, era triste, era un 
encierro que me retenía pero con unos hermo
sísimos vitrales. Creo, quizás, que de ahí me vi
no un poco la inclinación hacia la pintura ". 

Pero la vitalidad de aquel chiquillo no podía 
atraparse, como él mismo confiesa al admitir 
que nunca pudo encerrarse en nada, "ni en igle
sias, ni en universidades, ni en.filosofías, y tam
poco en el amor". Con una maliciosa sonrisa, 
que a menudo aflora en el rosto de don Paco, 
comenta: "yo podía ser místico hasta cierto 
punto, pero la vida profana me interesaba, y 
aún me interesa, profundamente. " 

Cuando salió del Seminario hacia la Escuela 
Juan Rudín descubrió que existían otras cosas y 
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El maestro Francisco Amighetti cumplirá 
mañana 85 años, con ese pretexto Ancora pre
senta un diálogo con quien ha afirmado que la 

vida se le ha hecho larga · 
también que caminando un poco desde el aula 
donde recibía lecciones, encontraba la montaña. 
Se escapaba entonces de clase para capturar la 
naturaleza en todo su esplendor y robar frutas. 
"Claro, perdí el quinto grado porque las ausen
cias me corrían, pero aprendí cosas muy im
portantes que no son mesurables sino a la dis
tancia, cuando se miran en el tiempo". En esos 
primeros años de escuela ya dibujaba y su ma
dre, aunque no quería que fuera pintor, recogía 
los dibujos y los pegaba con alfileres en el cuar
to en que él hacía experimentos de química. 

Nunca le atrajeron las aulas y empezó a estu
diar cuando salió de ellas. 

Surge, de pronto, la evocación de sus prime
ros poemas recogidos en "Mi compañero de es
cuela", entonces se decide y declama algunos 

versos, con un ritmo que acentúa más su habi
tual hablar pausado. Así se conversa con don 
Paco, entre un poema y la mención de novelis
tas como Balzac y Proust, entre el relato de un 
buen momento y la alusión a lo cercano que 
siente el encuentro con la muerte. 

Esa misma muerte que se llevó a su padre 
cuando estaba muy pequeño y luego a su abue
la, quien tuvo una enorme presencia en su in
fancia. Su madre le duró más años e incluso en 
momentos de penurias económicas le prestaba 

, unos pocos colones de sus ahorros. Pero tam
bién la muerte le ha quitado casi todos sus ami
gos, "si yo visitara a mis amistades tendría que 
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ir al cementerio, por eso para mí en cierta 
forma morir es quedarme solo". Entre los 
amigos que ya no están contó al nicara
güense Manolo Cuadra, a Juan Manuel 
Sánchez y a Max Jiménez. Y a Francisco 
Zúñiga, Enrique Macaya Lahmann y Gui
do Sáenz entre los que aún viven. 

PUDtos claves 
El tema de la muerte es un punto común 

en su plática, pero no lo enfoca con temor 
sino más bien con familiaridad. Junto a 
eso las mujeres y el amor aparecen a cada 
instante y cuenta con una gran picardía 
que se apoya en una sabrosa carcajada que 
"yo nací casado, con todos mis amores me 
casé y toiln. mis novias las tuve casado". 

La pobreza también se cuela entre los 
relatos de cada fragmento de su vida, y 
cuando toma consciencia de cuanto ha ha
blado de los problemas de plata se justifica 
así. "Yo exagero mucho pero el hambre 
fue un protagonista importante en toda mi 
vida. · He sufrido mucho pero el dolor es 
importante, lo profundiza a uno. Se apren
de a perdonar, a que lo perdonen, algunos 
dicen que se vuelve uno más 'mangancha' 
pero con el tiempo uno descubre que lo 
que hace al hombre más humano son sus 
debilidades. El dolor me ha ayudado en
tonces a humanizarme, a perdonar y a 
perdonarme a mí mismo que es lo que mu
chos me critican". 

"No es que uno va a ir a buscar una vi
da difícil y si la ha vivido no querrá volver 
a esas hambres, pero de ahí sale la forma
ción de uno. " 

Quizá esa dureza que enmarcó su pasa
do le haya dado la virtud de no apegarse a 
la cosas materiales. Don Paco vive de ma
nera sencilla, en una acogedora casa de 
madera, donde sobresalen algunos de sus 
grabados. Tiene lo que necesita pero no 
sobran cosas. Y con esa misma simplici
dad con que viste, le entrega a uno la des
cripción de su vida sin que asome nunca 
un destello de soberbia. 

Cuando lo oigo, palpo que ha podido 
realizarse, que se siente un hombre fecun
do, pero nunca llegó a darme la impresión 
de que se asuma como el gran maestro que 
nosotros percibimos en su obra y en su pa
labra. Al verlo alú a mi lado, con su blan
quísimo pelo, siempre despeinado, me pa
rece increíble que una persona de tanta 
trascendencia dentro del arte costarricense 
y latinoamericano reúna tanta humildad. 

Y es que don Paco se forjó solo, buscan
do cuanto libro y revista llegaba al país, 
aprendiendo inglés y francés para no .de
pender de las traducciones que siempre 
circulaban tardíamente, viajando a otras 
naciones, sin dinero, a bordo de trenes y 
barcos para empaparse de lo que se hacía 
en otros lados y sacudirse un poco lo estre
cho del medio artístico local. Le robaba 
horas al sueño para dibujar, hacer óleo, 
acuarela .pero principalmente el grabado 
("que ha sido mi vida"), durante las no
ches, porque en el día necesitaba ganarse 
el sustento de los suyos. 

El mismo define su vida como muy 
complicada, "he hecho mucha locura, pe-_ 
ro sin embargo he tenido tiempo para ha
cer arte". Y en estos 85 años que mañana 
ya habrá acumulado, no ha dejado nunca 
de ser un hombre vital, ni siquiera cuando 
ya siente que la muerte "está rondando 
por ahí". Ahora lo seduce una nueva pa
sión, se ha reencontrado con el óleo y des
pués de 24 años de haber dejado ese amor, 
ha vuelto a él "para pintar mujeres desnu
das y bebedores". 

Al tiempo que rebusca entre los rinco
nes de su estudio, para mostrarme los 
óleos que absorben ahora su energía, cuan
do ya la tarde se marchó para obligarme a 
mí también a despedirme, me dice con una 
mezcla de satisfacción y melancolía: "es 
que como la vida se me ha alargado, me 
ha dado tiempo de volver a hacer cosas 
que ya había hecho". 

¡Feliz cumpleaños, maestro! 


