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Al cuidado de Julián Marchena 

S-~ i11~\.\QMbt, zi9tjx de que invariablemente no será publicada ninguna colaboración que no haya sido solicitada, ni se hará davolución de originales. 

Fue también por aquellos dias 
cuando con una cuchilla comen· 
cé a hacer grabados en macler1, 
todo para ilustrar mis propios 
poemas que don Joaquín Garría 
Monge publicaba en el "Rep2rto
rio Americano". Ama,ba la macle
ra. En mi infancia tallé el Pafé 
para hacer flechas; parecía qL•e 
el esq u el et o del arbusto estu~'ie· 

ra hecho de un material pálilo 
y consistente que se vestía roa 
la blanda corteza C:e su carne. 
Los trompos de mi infancia que 
compraba en las pulperías e:ota
ban hechos de una, madera Llan
ca y barata y los pintaban rcn 
líneas azules, pero había otros 
pequeños y pesados de madi>ras 
duras como el guayacán, el r01:· 
ron o el cocobolo que car<>cían 
de pintura, porque iban vestidos 
'con el lustre de su madera puli
ment,¡ula, y lanzaban reflejos al 
girar en el suelo o sobre :a pal· 
ma de la mano, 

Los tableros de madera de las 
·,m,esas en que hacfa las breas de 
la escuela, me hacían abandonar 
mis estudios y soñar sigu1wc'.o 
la hidrografía de sus vetas mfi
nitas. Recorrí aquellas líneas sí-

¡~l~"- """'."1--c.orrieuies .~tf':ii· 
~das \!.Ue aun uenno de o;u t'T-'"1 
· ·~atísmo seguían circulando, Tu

v e pedazos de madera, de guaya 
cán y de cocobolo encendido qt.e 
puií y se volvieron materi3les 
preciosos al intensificar el acen
to de su color y resplandecer su 
dureza que descubría espi!cial
mente por el tacto. Semejaba 
una madera fósil engrasada, 
provista de una capa vítrea bajo 
la cual las vetas volvían a rc ... or· 
dar la materia orgánica, 

Más ta.rde, cuando grabé la 
madera, volví a entrar en cnn
tacto con esta materia de la ~E-1-
va que hoy tratan de sus~ituir 
con productos sintéticos. Algu
nos .fragmentos dejaban salir 
su aroma al ser heridos y :legué 
a la, erudición de los bosques a
cumulando pedazos de café pali
do, de naranjo amarillo, del na
zareno teñido con su Propia púr
pura, del manú castaño, de la 
azafrana.da mora, del ron-ron pe
sado y rojizo, del guapinol, del 
carey y de tantas otras m'l.de
ras que sigo descubriendo. To
das ellas aceptan con la !eallad 
de su dureza las incisiones del a.
cero 

Todavía sigo acariciando los 
trozos de madera que a ver:es 
no grabo, y con la mano froto la 
superficie y contemplo el deste
llo Que la luz les arranca; !os de
jo a veces sin tallar, porque nin
guno de mis grabados supera la 
belleza y el misterio cie sus tex· 
turas. 

Hubiera querido ser escuiwr 
para alimentar mis formas c-on 
el tronco de los ,árboles y las 
canteras minerales que bus.-:,ln 
expresión. No simpatizo con los 
materiales nuevos, aunque me 
gusta el metal castigado pnr f'l 
ácido y los golpes. No sé si, en 
el fondo, este amor por la esta
tuaria obedece más bien a razo
nes poéticas, y pienso que gran 
parte de la poes1a que exhala la 
escultura está en la matefia que 
el tiempo empezó a .tallar, que 
el mar arroja y los ríos esculpen 
para entregarla ya hecha y sin 
firma como las grandes obras 
anónimas. A veces la dan sólo a
bocetada, y es la imaginación del 
escultor, ávido de comprender 
la materia, quien encuentra la 
obra empezada desde siglos, y la 
salva del olvido para. conthuar 
viviendo en las formas que la 
naturaleza c:ejó sin terminar, 

Me di cuenta de esto al con
templar las esculturas de Jt.éill 

Manuel Sánchez, donde la obr:i 
sigue siendo rama de árbol y 

tronco, El costado del Cristo he
rido está hecho con la colabora· 

cion de un pájaro carpintero. 
Sánchez y Fqmcisco Zúñiga de.s· 

SEPELIO 
"Ved lo que el mundo decía, 
viendo el féretro pasar". 

1 

CAMPO AMOR. 

... ¡Cuántas mujeres, cuando muera, 
se ocuparán, tal vez de mí! 
(A Inés la quise en la escalera,, 
y a Juana en un chiribitil). 

¡Mas todo en vano! ... ¡Oh, qué agorera 
la última farsa hecha en latín, 
junto al cochero de chistera 
senatorial, ebrio de anís!... 

Malos discursos, tres coronas 
¡y yo indefenso!... Las personas 
graves dirán: -¿De qué murió? 

Mientras que Luisa, Rosa, Elena, 
podrán decir: -Oh, qué alma buena! 
Pensando a solas1 -¡Fue un bribón! 

LUIS C. LOPiEZ 
Colombiano 
(18817~~51) 

cubrían en aquellos años lo in
dígena, las esculturas empeza
ron a habla.rles; y ellos estuvie
ron en capacidad de escuchar lo 
que éstas venían diciendo C::esue 
el fondo de los siglos. 

Juan Manuel convierte \a ma
teria en forma. como dice Aris
tóteles que hace el artista, al 
rnismo tiempo que apro•1echa 
las piedras pulimentadas por el 
agua o la violencia de las rocas 
erosionadas, Su amor a estos n:a
teriales puros que se encuen
tran en las monta'ñas y los ríos, 
la piedra y la madera,, le viene 
a Sánchez de su ancestro indí
gena; así lo reconocía él mien
tras me mostraba sus esculturas 
y arrancaba al mismo tiempo pe
dacitos de piedra que se comh,: 

-Soy un litófago y voy a vi
vir poco, 

Sin embargo, la Piedra dP.be 
ser un magnífico alimento, por
que han transcurrido treii:ita 
a110s después C:e eso. 

Su sangr.e indígena y su scnsí
blidad lo han llevado a col~ccw
nar objetos de arte precolombi
no y a arrancar al barro .le las 
ocarinas el sonido del viento y 
de los pájaros. Pero también tie
ne un violín europeo donde so
lía llorar sus amores imposibles. 

Conocí a Sánchez cuando re
corrí& a pie tres kilómetros para 
mirar la ventana iluminada de 
Rosarillo. Más tarde lo acomna-
11é a ver la "donoella de Sion"; 
una israelita que vendía bro
ches, .'colla.res y brazaletes en 
u11a bisutería situada cerca c"e 
un teatro del arrabal, Juan l\'ia· 
nueJ observaba los ojos darns 
de- la vendedora, al mismo tiem
po que el vidrio de color lle lo.s 
joyas como si estuviera ~ompar 
rándolos, y deslizaba con recato 
frases amables, Pero su confe· 
sión de amor elocuente y sm 
palabras, era el acto de com
prar baratijas que no necesita
ba. Regresa.mos bajo la lluvia; 
Juan Manuel iba abstraído so-

. ñando con la joven israelita ro
deada de objetos coruscantes, 
pero eso no le impidió dar un 
salto al pasar frente a una c·a.sa 
que estaban derrumbanC:o. Se 
volvié. para observar los pedaws 
de ladrillo que caían desde lo 
alto, y haciendo un prudente 
viraje, exclamó: 

- ¡Si a1 menos mur' era uno 
aplastado por un capitel corin
tio! 

Ce!·ca de la casa, Juan Rafael 
Chacón y Francisco Zúfüga se 
encontraban detenidos por la 
lluvia. Ensimismados mira.han 
el agua empozada de la calle, en 
la misma actitud que los .:opib
tes alineados en los techos del 
frente. 

Juan Manuel sugirió "guarecer
nos" en la -pulpería: según él "to· 
mar gua.ro". Las luces se encen· 
dían a las cinco de la tarO::e: e· 
rau unos bombillos tristes v1ela· 
dos por el agua; e1 interior de 
la taqu.illa era reoonfortante; 
se oían las voces de los obr~ros 
que tomaban el aperitivo, y se 
veían los licores alineados en 
los estantes, 

Juan Manuel se acercó al mtos
trador, y con la generosidad que 
lo caracteriza, dijo: 

"Sírvanse todo lo que gusten". 
Luego, en un ªf.arte, agregó so
tto voce, "eso s , siempre dentro 
de la mayor economía". 

FRANCISCO AMIGRETTI 
Costarricense 

(1907-

Tomado' del libro pulJlicaclo 
p:>r l.a ~Editor.ial Costa· :liica. 


