
GEORGINA Habla, voz le1aoo, mundo secreto ... 
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YA vienen, otra .vez, 
las águilas terribles, 
las agresivas afanadoras, 
trayéndome en sus garras 
la humedad de los himnos, 
los incandesce.ntes nombres~ 
ya vienen, sí, las palabras, 
viejas e inholladas recién nácidas, 
a picotear sobre mi frente, 
a morderme en e1 signo, 
a dejarme en el alma 
Ja verberación de sus lenguas. 
Oh, dolorosos pájaros, 
·oo. leños del entendimi"ento. 
Vuelan sobre ·mi, buscando hambrientas 
alimento . 
(imágenes de polvo, verbos frlos) 
y de pronto, descubriéndolo, 
~e dejan venir con todo el peso de sus uñas, 
clavándose en la dimin.uta entraña 
de mis símbolos, 
como 1a·S aves marinas 
éuan.do miral') que nada \.In pez propicio. 
Vuelan, sojuzgándome, · · 
batiendo sus tempestades, 
y yo las recibo y me dejo 
conducir por sus alas, 
Ptra vez, · 
3hora en el atardecer de mis· huertos, 
cuando de ·las árboles se han desprendido 
ias hojas comunicantes, domingos, 
fies tas y cemeQterios, 
y sólo queda· el r-ect1erdo~' a peñas nada. 
Todo me parecía haberlo dicho,. 
todo, 
y con el hastío que dejan las horas 
Cons umidas, · 
apacentaba mis recuerdos, 
cuidando a cada uno, contándolos 
al incendio postrero, 
~orno hace el pastor cpn sus ruecas balantes: 
Más, ay, las invasoras regresan, 
fenovados imperios transportando. 
Regresan, inéditas, futuras, 
~ntiguas como el éter, . · 
f comiendo intuici ones y delirios, . 
rne dan Jos materiales para la construccióA, 
bledras y augurios. 

11 
EN la pantalla de las revelaciones 
~uemada por la súbita visión, · · . 
;e me apareció una mariposa blanca: -
·evoloteaba, temblando 
;obre los damascos del sueño, 
!nviándome con la palpitación de sus alas 
~n ruido acariciado por el misterio, 
>paco ·y lejano. sumamente indecible, 
í· entOnces comprendl que era el alma de 
· · Georgina, 

!1.amado fantasma de mi sangre 
~ue mis padres hicieran 
:on pequeñas ·retamas y suspiros 
Jn día qué se fue con las nubes 
>ara siempre, 
Tiuerta al nacer, ay, . 
:orno el boceto de un ángel apenas -int uido. 
Juró lo que una rafaga, 
;inti6 un instante y se volvió perpetua, 
'imió sin ruido, como el viento 
:uando aspira el aroma de u na rosa cortada. 
' la recién dormida tornó a la noche, 
'el miligramo de su historia f ue apenas 
!I nombre de Georgina. 

¡Georglna! He aquí, por lo menos, 
algo de ella: 
la casa de su alma, 
la- envoltura terrenal que nos deja. 
Asl como los objetos habitan en sus nombres, 
así Georgina 
es ei castillo ·en donde mora y se aparece 
arrastrando su olvido. 
Oh encarnación de un nombre . 
en la memoria, c_onsuelo de la destrucción; 
fluido enojosamente.sonoro, 
cuando debe poseer la naturaleza 
de la arena que, ciegá, 
-estructura las modulaciones del silencio. 
Pero las palabras tienen alma, 
de lo contrario serían cadáveres de instru-
mentos: 
mi pequeñísima sin nadie, 
depositada en ocho pétalos transportables, 
adquiere consi~tencia de parábola y cielo. 
Oh lejana 
murmuración de la sangre, 
oh car2!COI retros pectivo 
reproduciendo en mis sienes la ola infinita. 
Desde las campiñas solares, 
bañado por ·la realidad y sus costumbres, 
en relojes y trenes y señales 
absolutamente consciente, dueño d~ mis pac

tos,· 
imploro tu presencia en la d jsgregación de mi" 

ser, 
cuando m is· voliciones cesan, y comienza 
fa radiante comprobación del espacio. 

. ¿En dónde estás. celeste hermana 
que destruida caminas en mi canto 
como una hormiga con su hojita de lluvia? 
Muy de tarde en tarde. tal vez nunca, 
o acaso cuando en el fondo d_e m.i nada 
ocurre el estallido de una burbuja •. 
emerge su imagen 
a herir con impalpables envlos 
la memoria, 

·. y desprendiéndose de la muerte, 
avanza en la carroza de su pr,incipio, 
sonámbula y abstracta, 
materializándose en la humedad del recuerdo · 
para mirarme e imantarme. 

haciendo que cada uno logre su paralso 
o su buscada perdición. 
Bástenos saber . 
que en algUna parte de nuestra cita 
con las instalaciones del Cirio Ardtente, 
nos espera, con paciencia y recelo, 
ella, a quien llamo Geo~gina 
y vósotros llamaréis con 6fro. nombre, 
porq~e c~da ser ti~ne el suyo 
y se multipl ica con la multiplicación de 

, . ·. las hojas. 
Ella reúne las lineas del ángulo 
forniado en el centro de un astro. 
con nuestra observación y su fulgor. 
Es irTiprescindible la noche callada, 
la man o de la serenidad, 
el olvido de los deseos, 
todo lo que humilla y corroe nuestra simpleza, 
para caer como una pluma sobre un llago, 
como una caricia 
sobre la. pubertad de una ·riianzana; 
es aconsejable 
inseminarnos por un instante er: el origen, 
para asir, también por un instante, 
aquéllo, que, habiéndose extraviado 
nos produce nostalgia. -
Asi las cosas, apagados los i ncendios, . 
veremos a Georgi na; misterio encendido, 
eflmero suceso de un encanto 
a otros cuerpos vedado. 
Circe benéfica, 
transforma su almita en una llama blanca, 
y a nosotros en ojos .auditivos. 
Le hi:iblamos y responde· · 
como la cabeza parlante de las ferias, 
sólo que la ilusión viene de lejos, 
del tiempo • 
y su saco de estrell.as, 
del primer vagido de los gigantes, 
de madreS pariendo entre bisontes, 
a impregnarnos el polen de la creación; 
porque asi conio la Tierra recibe 
polvo incesante no por ella producido, 
y el aroma de un cáliz se fecunda 
por un talco en instintos derramado, · 
asl, por la piadosa verificación -
de lo que vemos en los simulaéros dr.. 

Ah. entonces. 
del submari no reino en donde flotan 
las doncellas futuras, 

la muerte, 
i · recibimos información y alimento, 

como una aguja que rasgara el tiempo 
llega .. hasta mí su voz 
"mojada en una lluvia de ceniza, 
como si una arañita nos hablara 
en el fondo de un pozo de cristales 
y llovieran cabellos y gotas de campanas. 
Creo que en algún sitio abandonado 
del palado del suerío, allí en la torre 
del Segismundo que perdimos, mana 
el agua oscura de los naci mientos, · 
hecha de musgo y miedos de colores. 
Pero no nos debe interesar no saber 
quién enciende las lámparas. 
No nos debe importar 
nuestra ignorancia para los vasos desconoci

dos, · 
llenos de una esencia más luminosa que el ro

cío, 
porque, después de todo, 
estamos hechos de poleas y · émbolos, 
de engranajes y acumulaciones de urgencias. 
Olvidemos en el dla nuestras rocas lunares, 
esa plataforma del subv1vieme 
para vigilar con la necesaria entereza 
la constitución de .los sentidos, 

útiles al vegetal que alienta en-nosotros, 
oscuro, ciego, inválido, 
impenet.rable y ·cer:cand, 
primera· palpitación · 
de un secreto aún no nacido, 
pero ya atado con anchas al dids de las sem i:. 

· llas. 
ya produciendo células que harán el arte, 
los presentimientos, lo que el amor insinúa. 
Georgina, desde telones .i naprensibles, 
perm ite el recuerdo, . · 
accede a que la recojamos en imágenes 
tan frági les qué se deshacen 
al sacarlas del agua. 
Mas aquí está su eco, 
la huella presentida de su figura, 
hecha con palabras que son a su hálito 
lo que la brisa al bosque: 
~n sopl o, __ u.n. tercioRelo invisible, 
la Se!).SllCión de q uel!fg~a pa,sado 
soy-e la piel del alma. \ 

1r_ . \ 
EiXPLICAR una visión es ventura perdida. 
EJlas, las seductoras, encont radas 
c~ n esforzada inteligencia· o súbito clamor, 

\ 

Clemens Brentano. 

no podrári nunCa introdUcirnos 
en lo que fue creado 
para adornar o conmover 
la clepsidra que somos, 
dando perdurabilidad al relámpago. 
Asl ellas. las palabras. ' 
criaturas difíciles 
y no siempre sinceras·, 
hechas con pedacitos dé. a pariehdas, 
nos aproximan, nada .más, 
a los átomos de las cosas, 
porque no .están hechas para la t ota l 
iluminación. 
¿Cómo, entonces, asir 10· intangible 
que se hace de pronto irivasora presencia? 
¿Cómo .envolvér con materiales corpóreos 
aquello que por su misma naturaleza 
debe permanecer en un rostro sin contorno? 
Sin embargO, la aprehensión, o mejor ci'irfa, 
el rastreo sin linterna ·en la montaña, 
puede y debe intentarse · 
con las únicas armas que nOs diefon, 
siquiera para fortalecerriOs 
en la aventura de la búsqueda, 
siquiera para .Comprobar. 
que la cierva de .cornamenta de IUiia 
existe y nos espera, quieta en. si misma, 
·allá. en la.espesura de 13 montaña, cuando 
los· cinco arqueros reposan 
y nadamos sobre la superficie movible. 
y absoiutamente p.oblada del no ser, 
ante cuyas formas el vértigo se desploma, 
y en. donde la be/lez~ se 1desnúda ·· · · 
para n:iostrarnos_ , 
la intensidad sin limites· del abismo. 
Es operación no diruna, en cuyos i?lrdine.s 
parpadean las rn"argaritas del cielo, 
aquélla no producida por lo.s esplas de · 

ta vigilia . . · 
ni siquiera por .las emanaciones de los actos, 
sino por el lenguaje inoído. ~ · 
Caed, caed,. enigmas enjbyados, 
quemad estas resinas y ~evolvedme un ·p~o 
de lo que fui cuando en '. el b~rro 
alcé mis llamas. 
El tiempo no puede triturar el pasado: 
lo asim ila y esconde, preparando~ 
en el acto de hoy el germen 
todavía no co"nstrufdo. 
De esta manera, · los seres que pasaron 
discurren con rumores transparentes, 
y a mehtidcr-nos. · invitan · ~ ~ · 
a cootemplar nuestros rc:stros en sus aguas; 
pero, Seducidos por esp"éjos contrarios, 
atados a · 1as. conversiones del dla 
(gestor ·de fascinantes ganancias), . 
olvidamos a "los hérpes, '. 
que uria vez ·desprendidQs de sus hogueras 
continúan vigilándonos.; . · 
Creedmé: sus · incandescencias existf?!n, 
como existen también lás filtraciones 

' de las criaturas .aéreas: SLJ.visitas, 
a menudo ignoradaSt no-permanecen, huyen 
apenas perciben cercanla · 
de sueños poderosos, amos 
de brillantes fantasmas: 
Pero ellos, los verdaderos, 

. no son insinuantes, ni traducen 
ra9iografías de c~nduc~as, _ 

· ni nos ofr.ec~n ventaja para los negocios. 
Solamente nos hacen ver -
aquello. que no vemos, 
y sin decir palabras nos· instrl,4yen. 
Es gozo merecer · 
la ayuda de semejantes consejeros, 

abastecedores de alegrfa, 
escudos paclficos por cuya vigilancia 
el esplritu se complace. 
Ah, os aseguro que no hay un sólo 
desprendimiento, 
un sólo poema, 
ni la más (al parecer) insignificante bondad, 
SJrt la. jluminaci ói:'I de q Uienes trabajan · 
cuando no trabajamos, · 
se encienden cuando, sfn luz ap~Íente, 
déscendemos debajo de .la noche 

·para recib.ir la lluvia del universo, 
certificando que la más pequeña fracción 
de nuestros huesos, · 
y el peso de la mitad de una pestaña, 
forman parte de Jos andamios de la creación, 
en donde los d rculos, 
inmovilizados a causa de una ,rotación 

giran desprendiendo sistemas, 
vertiginosa,, 

y fin y principio ejercitan en un mismo domi-
iiio · 
la maduraci61;1 de· los caos tranquilos. 
He aqul este delicado ejercicio 
en las· reiteraciones del poema; 
Cómo, el'.1 medía de las vicisitlldes 
de lo cotidiano, · 

· sftiado por asechanzas· hostiles al reposo, 
va cumpliendÓ su propósito, . 
su iñdefensa pero indestructible verdad 
desde este lado de lo real comprobable, 
alimentado únicamente pcir . .la intuición 
y la fidelidad al esfuerzo, 
indicado por. huellas que se recibieron 
durante el viaje .a los extraños mapas· 

. . . . . •· ~r~~ 

atr8vesandá Jos "archipiélagos de Oniria, 
más allá de 1.os P.aralelos del incienso .. 
Por eso amo el don desnudo del asombro, 
arma de. incalculable eficac:a pata la p"oesla: 
pOr eso la visión de Ge"orgi na 
fue al comienzo perplejidad, 
azoro· m ezclad o con delicioso temor; 
porque hizo que me reuniera con los primeros 
estremecimientos de la hierba, 
e incorporándome. a lo inexpli cable 
me devolvió a la playa de las formas 

concebibl .es 
(a· la cUal perteneico 
en cuerpo y soledad, pasión y hastlo) 
para. que, escalando. !& farallones de la voz. 
esta huella dejase, es~ aventura" · ·. · -. ~ 
d.e ciega zarza ardiente. 
Georgi na, más hermosa 
que la constelación de la Virgen, 
viva e inagotable briHaba desde la muerte 
(la mía y la de.ella) 
y cuardo el pensamiento le preguntó si era 
la continuación de nii alma, 
palpitó con más fu erza, 
y ofréciéndome como única respuesta 

su vibración. 
desapareció (más ~o para siempre) 

fundién_dose con el· primer suceso de la auro
ra, 
dejando que los pájaros tradujesen 
al idioma de la mañana 
su lengua oscura y ágil, 
su perdido milagro, 
mientras los sonidos y los acontecimientos 
del mundo · 
nundaban de pronto mis s·entidos. 

Es todo lo qu·e puedo decir 
je esta experiencia. · 


