
Este año, el concurso literario Walt 
Whitman, que concede el Premio 

Fulbright a escritores residentes en 
Centroamérica, fue compartido, en 

poesía, por Laureano Albán 
-costarricense- y el poeta 

salvadoreño Francisco Andrés 
Escobar. 

La escritora y filóloga Myriam 
Bustos Arriata presenta estas dos 

voces líricas distintas para un mismo 
premio, en un ensayo que Ancora 

publicará en dos entregas. 

MYRIAM BUSTOS ARRIAT A 

L aureano Albán -sobre quien huelga 
dar informaciones en este momento 

. de su galopante trayectoria 
poética- presentó el poemario Geograña del 
de~ir_io, estructurado en cuatro "geografías" 
mag1cas: del recuerdo, del aire, del silencio y 
del a_mor, todas con un referente común: la in
fancia, que no es sólo "la primera vida sino la 
úmca vida posible", según explica en ~l prefa
cio de la obra ("Geografías mágicas"). Cree 
Laureano que únicamente la poesía "anti
gua ~alabrn entre lo p_o~ible y lo imposible"
f'.Odra perm1t1rle describir esa geografía del de
hrio .-entendida !~ descripción como ge
ografia: y la evocac1on de la primera edad co
mo la descripción (geog,¡afía) de un "asombro 
inagotable"-. A la tarea de decirnos cómo 
fue, en su caso, ese "niño interminable" -a 
qrnen se le acerca. llama y ve en sus distintas 
edades pretéritas- dedica. entonces. este ins
pirado desvarío poético escrito en el mismo 
año en que nos hallamos y en que recibió el 
aplauso del tribunal coordinado por el poeta 
Carlos de la _Os~ y constituido por los profeso
res universitarios Maricruz Burdiel Juan 
Du:án Luzio, Jézer González y Marí~ Elena 
RoJas. 
. ,No es preciso felicitar al jurado por su elec

c10n, en el caso de Laureano: es tan evidente la 
altur~ alcanzada por su voz lírica desde que se 
met10 de lleno en "la ausencia y su ultraje" en 
la "azul expatriación". que hasta un homb;e o 
mujer de la calle habría dicho, a la segunda o 
tercera estrofa: - "Aquí_ hay un gran poeta, 
aunqu7 yo no pueda exphcar por qué" 

Alban recorre en su obra el territorio infan
til &~acias a e~~ "fatal memoria de galopes leja
nos (porque recordar es un arte de lejanías") 
a esa ··urgci:tc memo1ia" que otorga. no obs: 
tante, "falac1dad (sic) a lo vivido", pero que le 
pe!m1te decantar de su presente de hombre al 
nmo que fue: ese que emergió de la primera 
edad "tot~lmente empapado de madre y de 
manzanas : que conv1v10 con "la verde potes
tad" de los pinos bajo los cuales "el mar ha 
prometido ríos"; que ejerció la gracia celestial 
d_e asumir la geografía ci_r,cundante (física, espi
ritu_al) simplemente sirv1endose de los ojos, es 
decir, abarcando el espacio en la totalidad de 
sus dimensiones con la sola mirada capaz de 
aprenhender el esplendor del mundo y mara
villarse ante él -con especial deleite en los se
res ínfimos-, pero que también impone la 
as1stenc1a a la muerte de cada cosa o ser la 
presencia de la ceniza en medio del diama~te 
en suma, que tiñe de melancolía y emoción to'. 
do el poemario. 

Se inicia el libro con "Devociones 
terrest_res", poema-preámbulo en que de mane
ra indirecta. ~nuncia 9ue. va a rememorar y a 
revlVlr la mnez. En el figuran prácticamente 
todos los especiales términos con que constru
ye e~ resto de la obra y arma cada imagen. cada 
metafora, cada figura, en síntesis (porque en 
los textos _de Albán todo el lenguaje es figura
do, es decir, el non plus ultra de lo poético in
cuestionable lírico): tierra, sombra semilla 
tlor, est~ella, raíz, lluvia, muerte, ' silencio: 
n~che, diamante, memoria, lejano, ceniza, la
btos, beso, agua, pájaro, mano, árbol, banda
da, fruta, gusano, llama, distancia luna bos
que, niebla, tie1npo, día, lámpar~ espacio 
ojos, transparente, azul, esfera, po; nombra; 
nada más las voces nominales. De estos vo
c_ablos, hay unos cuantos de importante signi
ficación simbólica que resurgen en cada nuevo 
poema para integrarse en otra figura, casi 
siempre con una c9nnotación distinta y enri
quecedora del sentido, como diamante ("días 
del diamante"; "inútil diamante" del azufre· 
"muertes. del .~i~mante" que pueden burgars~ 
en la cemza, diamantes inseguros del vuelo" 
q~e labr? el viento: "temas de diamante" del 
dia). cem~a .. ("la_ ceniza incierta de viajero en 
los labios : el rito de hurgar en la ceniza". que 
es al recuerdo; la ceniza que es "el cielo del re-

cuerdo"; la "larga ceniza que es "el cielo del re
cuerdo"; la "larga ceniza iluminada" que no es 
el mundo; las "noches de ceniza implacable" 
en las que trafican "otros con la moneda inten
sa de la duda"; la "leve, levísima ceniza" que 
cae cuando se inicia el retorno a la nada de un 
pájaro; la ceniza que se halla "en la sombra del 
fuego", cuando se aprende a mirar· el "reino de 
cenizas" de que debe dar testimo~io quien mi
ra _el mundo con ojos infantiles), lámpara (al
guien llama "desde lejanas lámparas"; el re
C}Jerdo "une días y lámparas; "el padre es una 
lampara dc_-i!lde ~rde su memoria"; el aire perdi
do de la ninez, profusamente vivo como una 
lámpara total"; la forma "de mínima lámpara 
hundida entre mañanas" que tiene la primera 
mirada del niño: los cuerpos que "al borde de 
las lámparas reunidas del sueño yacen ence
guecidos"; las cosas "perfectamente vivas co
m~ lámparas" que se iluminan en el prado de 
la mfancia; las "sumergidas lámparas" que el 
poeta pide a su hermana -la del chaleco 
azul- no mirar). 

Otro vocablo empleado profusamente por el 
auto~ -que, cosa extraña, no encontramos en 
el primer poema- es moneda, con insólitos y 
variados sentidos que debe mvestigar el estu
dioso de los textos de Laureano: "El recuerdo 
es metódico, reticente y exacto como una mo
neda que negocia la muerte"; "Quiero la alta 
moneda brillante del rocío"; "Moneda inescru
table de la sedienta muerte" es el hombre· 
"Otros con la moneda intensa de la duda trafi'. 
can en las noches"; "¿Sabéis que el fuego guar
da sus. monedas quemantes?": "Las más hon
das, lejanas monedas de la noche fosforecen" 
en la copa del_ pino; "Todos dejamos algo gana
do en lo perdido: ... las oscuras monedas sin se
guro del canto". Tampoco en el primer poema 
hallamos cristal, voz emparentada con otras 
vanas de mu_y frecuente empleo en el resto de 
la obra, conexas a la idea de nitidez, de diafanF 
dad, de pureza, de finura, de delicadeza, de fra
g1h~ad, ~orno espejos, agua, palidez, espejean
te, mvis~ble,. transparente, transparencia, te
nue, _roc10, mebla, nube, lo mismo que grupos 
no~males como esfera transparente, vaso de 
suenos y unos cuantos más. La voz cristal le 
sirve para ubicarnos en el tiempo: "desde el 
hoy de cristal"; para referirse a la irrupción de 
la luz: "como el día encendiendo sus alados 
cristale~"; para denotar la lentitud del paso de 
la oscuridad al día: "los silencios creados por la 
no~he ... ahogan con sus mano de cristal oscu
ns1s1mo a las pequeñas ... luces"; para destacar
nos la calidad de la piel de la autora de sus días 
Y, de paso, connotar su belleza moral: "Madre. 
La mebla y la mañana te hicieron de cristal 
agotado las manos". 
. Porque es_ la vista el sentido más hipertro

fiado en la mñ~~' Albán construye su espléndi
da rememorac1on con muchas palabras alusi
vas al ~olor de los objetos, a sus formas, a su· 
mov1m1ento. Resaltan especialmente ante sus 
OJOS los seres cuya superficia remeda al sol y 
que refleian, con la luz, su resplandor amarillo: 
potros y hormigas" de oro; pieles, insectos y 
mapas "dorados". La visión de la alta bóveda 
("mirar ~s el único ejercicio del cielo") parece 
hab_erle mtroduc1do en la propia óptica la ca
pacidad de percibir los valores y cualidades 
que el celeste intensificado suele sugerir: azul 
-ya como sustantivo, ya como adjetivo es vo
cablo que escoge en trece oportunidades para 
elaborar sus imágenes y para calificar: el niño 
que fue él en otros años se yergue en su memo
ria "e_mpapad9 de ~zules"; lo azul es amado, es 
agresivo o es infatigablemente así; en la tierra 
hay "azules laberintos"; a su hermana le pide 
que se _ponga s_u "chaleco azul"; quienes avan
zan sonando siempre el prado de su edad pri
mera, a cada paso crean "un azul"; hay cosas 
que son azules como otras· existe además "la 
azul" crispación de ser ho~bre". Esta dariana 
palabra ha dejado de serlo, en la obra de 
Albá_n, para constituirse en rasgo expresivo 
propio cuya polisemia y simbolismo sugiero 

' Pasa a la pág. 4 



El delirio 
Viene de la pág. 1 
avenguar, también, a los estudiosos de supo
esíá. 

Este niño que nos corporiza poéticamente 
Albán no se divierte con juguetes. La palabra 
alusiva a ellos -que no figura nunca- no 
existe en su vocabulario ni, por lo tanto, en su 
memoria. Si jugó alguna vez, ello ocurrió con 
doradas hormigas, con gusanillos infatigables, 
con pájaros ("dones amarillos", "ojos del aire") 
y con cuanto ser viviente y diminuto pu~bla su 
paraíso perdido. Se trata de un pequeno inmer
so en un mundo puramente natural, que corre 
y corre "remotamente siempre llamando las 
distancias", cruzando por "prados de lunas es
pejeantes", atravesand~ b?S91.}es "d?.n~e el 
cielo es un árbol azul , d1v1d1endo nieblas 
donde el tiempo es una fruta pálida". Niño que 
"entra y sale del día", que se embriaga de 0ores 
(en especial, rosas), qu~ muerde la~. nar~nJas y 
siente la fuerza y el relteve de sus nudillos de 
oro": que h;i tran<:itl'tclo. C'omo el viento por 
"la orilla del alba" y se ha a~urnado a "la punta 
del ansia": que ha sentido s_oore .~í "los ojos del 
aire" v también los del fno; nmo cuya edad 

inaugúral no guarda imágenes de otros niños, 
ni de maestros, ni de escuelas: tan sólo de esa 
casa en que se amaron su padres,_ y de estos y 
de su hermana con "mirada de estambre". Sus 
progenitores son las sombras blancas y lumi
nosa~ de su pasado: el padre, lámpara, la 
madre ("nombre de claridades"), diáfana, 
transparente, cristalina, frágil, afanada 
siempre en su "oficio de luces" y "de ala". 

Son tantos los aspectos que podrían anali
zarse en este excelente poemario, que abarcar 
siquiera algunos daría para una tarea larguísi
ma. Esperamos verlo muy pronto bellament.e 
impreso, ojalá con ilustraciones, para segmr 
enterándonos de los progresos de este ya doc
torado en poesía que es Laureano Albán, para 
orgullo y gloria de su patria. 


