
- ¡)!ARIO DE COSTA ÍUCA 

Crítica literaria 
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e s~c 1·0 lt .e s 
Por Maria 

Nos ha. Interesado pr~dl: 
men: e el libro Est:i.cioncs • 
proíz.sor .Isa!'lc F ellp :J Azofeifa, · 
p;ibllcJdÓ por ll- Di.recc.Ln ce 
n era¡ ctJ . Publ1c3.clones del Mi. 
oi.stcrio d.! Educación de · E l Sal 
vadar. No:; 1:1.l. !ntere.:;ado po!". 
que e3b libro, · aP?..rte de ser 
~na t-.at3.t\a ds técnl.:a y de poe 
lía, t.l t eda una lección que p;.i,e 
ci~n C'Omprencier y aP.rovechir 
Jos Jóvenes Que hoy e..scribl?n poe 
&fu ~n Costa Rb a. 

Nvs en;::on tramos en una. épo. 
Ca de evidente de30rieñtacióa, 
tn que e1 1'USto este~tco de una 
mlnoría y tu corrtente3 m44 
a o·anz1das, .. ese ritmo social har 
to par~ido al flujo y reflujo 
dE: los mares" -eomo dljo pcrez 
'C"'9.!.d6!- impomn sus mudan. 
1 us con tal fuerza que juzga. 
mos conv~niente volve r a la tria. 

i d! :i.:n y a la forma como una 
. ~..r: ·ur!ión sa. ' udabl~. Y Azo:eifa. 
· b vu~tto a Ja f.orma. 

~~ J!l:roes~~!·~~= :!~tea:~ 
gu:.. Y más dtficil en ta Urtca. 
di'! la~ lenguas modernns. En es 
~ r.cemas et poetl. costarricen 
se, muy po3ibl;~mente corr.0 ekr 
ciclo de dbclplina necesario :\ 
tocio po2ta que .dente la re.spon 

l 
1&b!tldad de gU obra, se h!I. . a.par 

-ta.do un poco de Ja concep~lón 
tndlclonal más corriente -la 
d el soneto como estru:.tura. o 

1 combinaclén métrica_· para dar 
fno:;, ademá.s, una excetente mues 
· tre dc1 goneto como estructun 
o forma W.tlca. 

Dijimos al comienzo que Isaac 
Felipe Azofeifa en su Ubro 
Eslaciones se ha apanado un poco 
d• la concepción tradkionai 
más conienle -la del soneto como 
slmpl! estn1ctura o combinaclOn 
mtrrica- para damos. ademis una 
uceletJ:e muestra del so ne10 como 
tXpl'l'sión poética. 
Qu•remos decir con esco que en su 
redenl• obra lo esend aJ es el tema 
o motivo y, en último •momento 
PI mensaje poeuco. Y sin embargo 
la estrucmrase ciñe estrictamence 
a las fonnas tradicionales, como lo 
vamos a ver en un breve an.i.llsls 
de algunos detalles íonnaies. 

liabte.mos de d; taUes de f?r 
fi:i )" no, en conjunto, ~e la .. for 
a:;a' ' po:que ésta no puede sf! ... 
J)ué.rsl? d!l fondo o . contenJtlo, . 
7a i:u J al:fada'm.ente ·e...<ios e]c. 

· wn ".!ntcs C•lfe~erían d~ valer es. 
t,t; ·.~ co . Anotamos en primer tér 

~t~~tr~~~ ~~~n elb v~~~u~~~~ 
_.~d!e~n~L Los endecastlaboo; 
nu~itran cierta vsricdad que d? 

corazón como una. vieja. casa 
Siempre volvía de un oculto 

huerto 
La. aguda e_guJn del reloj parado 

En la rima de tos cc,,uteto.1 
pri,·a. en m!.YOr mim?ro la com 
binación ABBA ABBA: 

Es la. tarde del tiempo. 
Distribuye 

su frágil oro el é.llmo. Un leJo.no 
P1Jaro se oye azul. Hasta 

una. mano 
tierna de luz, sobre la.s cosas 

huye. 
Un rfo hDDdo de paz .sin 

tl,mpo f'.uye. 
Quizá e¡ vlvlr no fue vivir 

en wno. 
Quizá el hombre e3 h ermano 

de su bf:rmano. 
Quizá Dios está en éi y Dios 

construye. 

En menor nllmero de caso.1 
tmptf;a el poeta la estructur~ 
ABAB ABAB: 

Adolescencla, vaga voz, 
¡si junta 

llegns con et amor y el .miedo, 
y llora 

et ahna, sin .sa.ber Y 
&in pregunta, 

de déncia Uega.s p!'tda 1nv.1sora1 
El alma a. un lnflnito blanco 

apunta 
en Ia Indecible pena de esta 

. hora.. 
tQu~ nostalgia de amor b 

que trasunta 
'5t.a. que de d misma enatnora~ 

En los terceto.s haY mayor 
vart~dad, pero encontramos ev1 
denb preferencia por la. com. 
binación CDE CDE: 

Cofrió a su fin Ja vida victoriosa. 
Lo que habia de ser hizo 

que fuera, 
colmado el tiempo de su propio 

abismo 
y su hombre n!cogió la esquiva 

rosa, 
la primavera breve por bandera 
y el coraz.ón escombro 

de si mismo. 

Pero se em_plean también, en 
menor proporclén, los Jue¡os 
~CD EED: 

t Oh luch:idorJ 1Colm1~te .. 
· l• m•dldal 

Creaste el sueño a 1masen 
d! la vlda 

y te devuelve lmag.:n 
de ll muerte. 

Porqu' olvida!te, amar, 
esa paoma 

que tu voz e.ducs.b1, 
S':!: desploma 

Junto a ta estatua,· con 
ta. rosa, inerte. 

· th,."!ld! 11el movimiento rftmlco. 
t~e1:i tst~ a su vez de¡::e nd~ d-! 
h id ~a poét1ca1 per~. en. ce n~ . 
··1l pt1va. en e11~s l.1 ac ~ntua... 
!'.Ó:i clúsic.i en sext.J. y décim•)\ 

il frl fu ~,lo 0@·5 'cl•ro · coc wr.. 
' toda vi& Id 

l _'i única exc~¡::d ón qUe halt~ 
trrn:~ es Ja de· los: cuatro verso:s 
~eJ s:::neto a la _ p~~a ve.ra er. 
:l¡l.H: e¡ ¡;o~tct. empleo l:i e.cen. 

:u;~ió~::>r~~~~!; s1~ emb1rgo·, la 
tt"~~~uac!ón en cuar~ sexta I 
iitt~s. : 

~Oh btenamadaJ R;;'~~;~g. 

P e.rll M . rara, _ en c~_mblo, ia 
•~cn tuad:'n en ,cuarta y· oc tav 

} n. t:ln comente en el endcca.-
1C! 2.b::> tr&dldonal , que enconlr~ 
lnos !.n un menor ndmero de 
1·t:rsos: 

¡Ob joven estación! ~s;all~ 

com;i floi' •:i:;ehetm~=;~ • 
Y el cora.zón irrumpeb;W,n~ 

y .s~ beben su ¡ed ~o;~~~~o 

y el venlno se va, Y d ~d~i~~~ 

que lleva ~:~~~~!~o :-1 
1 

y pa.srimos ahora. al princtp.ll 
aspecto de Ja. ~\dad form:Lcon 
ter:ido para sefla ar, come. el r~ 

mis notab1.e de la empr~s~ 

~~tlca realizada. por . Azof ~1fa 
t?!l Es~:iciones. la. adm1r¡bte lm
comunión OtriamoS- ~~ 1 . r ." 
con el alma Y et .sen t1do ª:/<J5 
versos rtlactón cr..ie s~ aJJ . • ci:\ 
tambi~n en el e.ci~rt..> r\~ lo.s Pn 

. ca~i~~1:~~~ de la r1m:i, c11n.. 
tr la cual. par razones de pe· 
rt~ 7 facilidad, b : y ..... ~i\ re3.c.. 
cHn cad gen ~ral en la. po'!S}.& 
cona mparánEa, es el n,;h ctd
d l para un po::: t1. y i.:I?!m~s 
que no se b~ c:;m51<'i:u1td.:> tn 
toda su lmportanch. Y Ql!'! bey 
much~s va tes que sóio ven en 
la rima el aspecto so.•.oN.' que 
es ci.ertamrnte et m:!ll'JS ur.p.::ir 
tante, L<>! grand.es mae~t:r .. s -
como 10 ói~c Pau1 Valc.ry- t-D-

cuentran en la rima el recurso 
que loo lleva a triunfar e:i EUS 
m :jor.:.~ cr~:ciones. 

.Azo:Clia nos mu :?Strd_ q ver 
&J.dero senUdo de ia. hma, 'co 
m:> integrante de la td.:a 1.>:>é,1. 

d~d d:~I ~;~~ ; ~~r 1:1~~=¡~~~ 
ina g:?n~ralqt :nte en .;J.!li .. br;is 
esencia'es como . susbnttvo.s y 
ver:OO.S y rara vez en adjetivo¡ 
7 mucho me11os en parHct'71;0S 
o gerundios que con.stitUYtn ti 
Jnedio fácil de ~.l. inediocridad. 

En conjunto, lo;; vzlnte i&ene. 

~~~~;~~~~~lbs;g~lfJ~·~n ~~-
plrl ~ ual de la hatura.!eza, -o, qu1 
U. más ao::~rt1damf:nte una ir.u 
lacEn mets.fór1:a de Ja vida. bu 
mar.1 hacia J:s. natur~za, que 
origina una eran l'iqucz1 d~ imá 
e.:.n:::; y de e!Jl·::>ciones. Alilplian. 
do cs~a Idea dirfamos que si. tn 
la m:ayoría de Jos casos -espe. 
cialmEnte en lo.s an t!rlorai a 
nuestro ttempo- Is. c~rrada. et 
tructura técn!coJ. del son!t:> ha 
ob~lgado a lOl po: ta; a poda:, 
en aras de la forma, algunos ma. 
tices y Cestel!os de su emoción 
intima, en · Az: titra e..5to no ha. 
ocurrido. La sujeción a. ia for. 
ma no le ha impe:iido e:x:pn;t-1r 
Jos más finos y prefundos ma... 
tices d:? la. idea poétic:i, la qU? 
con:=i}Ue con tant:i p:enitud co 
mo la que pod:"ia haber obtent. 
do con c1 ·verso Hbre, ·y qu.tzl\ 
con mayor aún. Unos cuantos 
eJemplOJ nos lo demu~!tran, co 
mo \'amos a ver!o. 

En el pri m!l' ~cn::to, A la. Prl 
mavera, el po~t.,. w enfrEnta al 
prob!ema del no-ser-aún del te.. 
ma, a 19. inestabilidad de todas 
Jas cosas que s: presi::nt?n pe. 
ro que no 'ºn toda. via, y lo re. 
sudv~ en forms edmirablc. Pa. 
ra hMic F~Upe la. primsvera 
de la vld3 humo.na e3 unl. p:-o.. 
mesa, p~ro el también una ex. 
plcsi~n d~ luz. de an:or¡ un flo 
re::er r:or I:i flor misma. Y no 
por el fruto; t:n e:tar en a1 tltm 

po pero sin dempo: un estar, no 
un caminar. Todavía la Yia no 
se vislwnbra ene! horizonte-, ti 
riuno mlsmo del poema 
acenníauta idea y uta 
emociOn por medio de los 
encabalgamientos como se 
apreciaeneltercersoneto De 
la mano del aire: 

Es un hi lo 1a11 ¡eme el qut 
sostient 

de la mano d•l aire esta 
primera 

tela de amortejida 
en primavera, 
q~ el aire mismo a verla 
se detiene. 
Hay en estos sonetos dedicados 
a la primav•ra una inquietud de 
gestaciOn, un temblor de 
nacimiento, un conflicto de 
sentimientos: amor y fe, temor 
y~. alegria y nostalgia. Esta 
inquierud la ronslgue nuesff'O 
poeta mrdiant:e el ritmo U.erior 
de los poemas. 
Pero el sone10 que expn!sa con 
másclaridadese"estar 
extático" de la naturaleza que 
precede al nacimiento del 
hombre y de¡.., po!Sia, es 
Primerdia: 
Elgrito es lo más claro, 

todavía 
Ja piedra ts una estatua 

oscura. El viento 
vaga sin arpa, solo La poesia 
es un enigma, 11n canto 

sin acento . 
El mismo sol, no halla 

aUnsudia. 
Hast<I el dempo se agota 

en su momento. 
Hay un agua sedienta. 

Hay una vía 
sin hombre aün, sin ser, 

sin movimiento 
Un color, una luz, un solo 

Un estrtr sin sustancia, un 
vivir puro, 

Un aspirar que nada deja, 
OIOma 

Un nimor ex1aslado, 

Poesía de Liaac 
1 Felipe Azofeifa 

Aquí estuvo mi infancia 

El coraz6n del znundo es este pueblo. 
Aqui estuvo mi lnlcmcia. 

. -U:-olvldo "~°,,1~~:~m~;1 apuro. Aqui siqo aprendiendo la ·furtiva 
.,. Aquí nace el po~ma. cacería _del sueño, 

, 0 la 1>1loma, en la dilusa luz del alba. 
AUnque 110 es nuestro propósito analizar Se aclara mi oscuridad y vuelvo a ser el m!sm.o 

l

detalladamente los sonetos de los cuacro alumno de doña Es. ter. don Marcial, don Albino, 
grupos, expondremos ciertas que enseñaban a se~ buen ciudadano y buen hijo. 
observaciones que juzgamos Aquí de nuevo es~ ~ padre, 
fundamentales para )a comprensión del tan lejano, tan duio, tan en núnas. Querísa: 
libro. Diriamos en primer lugar-con que yo fuese a.boqado 

todas las reservas que implica una para que peleara pOr loa pobres. • 
comparación- que en los grupos priva, Poro el verso que l.~º. me envuelve en niebla triste, 
como nota diferencial una distinta me suspende en el mre, me devora.. 
tonalidad sentimental 

1

que corresponde me deja en nervlo "rivo, 

I tanto al ritmo in te. rno como a la Y debo estar enfermo, pues me QUSta estar aolo. 

~sicalidad. 
t En--lOs 50n.?to.s dedicados al Camino sobre un Tasio rocío, yerro por trillo.J vir9e11e1. 
yerano predominan la ac=lón, Hay moradas ocultas, aguas,. lnsactos, frut~ .. 

~:l~~1~=:i~·d~1 c~~mb~~e l~t!~~d~: y flores come núnima3 trompetas 
estival . El tiempo azul · de la cuyo sonido de zr.!el chupo, 
prim:ivera es e.hora "tiempo de y wios tiernos cuchillos -
ir& y~ d:? de;;:co", y & h genero a · dulces· pitós drotinados por mi lengua. 
sldod d>l dar por •I dar ruce. ¡Oh. la flo:, el débU reto 
de e1 lrnrulso de .. t : do o na.. de! árbol sin utfrpe, 
da". En la joven &taclól! del herido peón do los cmr.lnosl 

........ .. ,,,La vida estalla 
como flor wbre e1 roltro 

de la. mu '!rte 
y el Corazón irrumpe 

en lo batalla. 

Notam0s que en est':!: grupo el 
doble ritmo es más intense>, m:i:i: 
dinámico, como puede apreciar 
se en et saneto Encadenado o. 
su e5trella , en qu~ ei poeta in
t?rpre ta. el símbOlo de Prome. 
tea como un:i e~erna caracteri.s 

~ i lca ~e ta naturaleza h~a: 
1 

Dulce es la tregua. en el 
combate, Danza 

tu bandi.?ra en la. llama 
de 10 1 vinos. 

C?nando e1 'aira : r:i ttro 
y los c.amin03. 

perra tenaz, la tem!'~>!tad 
d~..s.cansa 

El vasto pulso de Su sangre 
amansa 

algui en moderador de los 
destinos 

y tn e] frágil m:lamo 
de los crines 

la suave soga dPI amor 
te alcanza. 

Pero vuelve la rif:?.ga y 
el trueno, 

wetv• et ave vort:!, Y está. 
el ven:mo 

d3 }3 sob~rbLi ira., y u de.!Oboca 
tu IJJ:na contra. 103 dioses, 

condenad& 
para .slempre a soflar, 

encadenada 
a su estrella, a sa 1:1& 

'T a sU roca. 

De lo, cu1tro rru~. nos lrn 
presl:>na esp~:Ialmenh et d• tos 
aon~to:. de::tins.dos al otoño. por 
<zue encontramos en ellos notu 
de exquLsita delicadez~. l el'! 
evidente profundidad po~t.Jca.. ~ 
ai · 1n tentar razonar o st mple
m~nte tXP!jcarnos ·~ l origen de 
e.rta preCe:encia, buscando J& 
no L1 ertructur& externa &ioo 
e¡ tnt1m:> sEntid.o de es :~ poe. 
mas. Jleg1mo3 a concluir que su 
atractivo r:?side en qu~ está. f:sic 
ra de Jo presente, en ''la tarde 
d~l tiempo", y mas sutllnienb 
1ün, fue:a det tiempo: 

Un rio hondo de pu ,gin 
t!:!mpo flU)'e. 

Este pr:?dominlo de lo qUe ae 
rtcuerda, de Jo que !a vida ha. 
arumulado -bueno 'T mal<;t, nu 
.stro o sublime-- en nuestro es 
p!rltu, <1e lª. que ES la e:.encta 
mJzma de nu~s~ro existir Y. esta 
pe:-enn:!mEn~e en nosotros, se ex 
presa magni.lcamen~e rn ru .iO 

net.o Co:echa y especla.lm:mte 
en sus d03 tercetos. Ccmo e'1 
¡os demás, en este son :to que re 
producimos se remansa la ·expre 
~ión y !tl.S pa"e.bra~, símbolos :su 
mises de Ja emo::i:.n, adQUierea 
nuev:>s 1 m:í.s rico3 valqres. 

Una .sutil me!an:olla plensa 
e¡ árbol d:! oro Ql!e se 

· de.scol-::.ra: 
pero ~ luz dorad:i se d~mora., 
se duerme cntr:? las ho~u. 

!'~ destrenz:a. 
(!>asa a lo Pá~iDf\ :·U 

Hay coleópteros de oro bajo las bo~lgaa. 
Cientos de hormi9cu marchan de una en UDCl 
o se detienen y conversan.. 
CCX!ltan pájaros. Alquno 
me ·descubre y me sigue y m.o c:lenuncla a qrltos. 
El hondo cielo azul. ¿ua de estar tan lejano? 
Y las nubes veloces, ¿adónde Irían la.. nube&?. 
¿Y qué quiere deciz 
esa danza del polvo en el camino? 

Por delrás de los laboles cae el sol al mial•rlo 
y la tarde se llena de silencio delan~e 
de la primera estr.ella. Una campana:.: Jejo1. 
vuela hacia el i~to. Hace frío. 
De pronto. se echa: a dormir el mund'!' 
y se escucha el .¡opor animal de su sueño en la noche. 

Abandonado de la luz 
mudo de pájaros y voces, 
trisle de sueños, 
regreso acompañado de las sombras 
al saludo, al abrazo, a la mirada. 

El fueqo del ho~J ard~ y mo ofrece 
el corazón abiert;ide la casa. 

Esta es mi ccisa en ruinas 

Mi casa es este 1Dencio rodeado do ventana&. 
Esta mirada abierta sobre el mundo. 
Ea uno de mis roslr<ls. d 
Es este ojo profundo vuelto hacia IN propia oscurl ad. 
au 'iluminada oscurtdad, su. noche . 
radiante.. ¿Cómo .decir de otro modo 
que; yo soy quie11. aq~ v\ve, .. _ · 
sin ·despertar del 1µeI?-o en que aon~do Yiv•? 

Mi casa . 
aie rodea, me cubre, me m.antien~ : !nvis1bl•. 
Yo soy su vfoce<:a. ella es xrJ. otra piel. 
Cuando qu~ero r.i i!=rr, ms a.~omo a su.a balco~s 
y saludo el c:ro lado del mun~o. 

El delo es s!e"1pr9 bienvenido. El sol se pare! 
en el umbral a llamarme, lo m!!mo 
que el camino, que entra de p-:onJo, 
cuando la puerta le invita a descansar 
a~tando sus hojas como un saludo, 

Mi cosa es e~ta ínsula eeiena. 
e s te juez,. salomónico verdugo, c:on el nombre de padres 
este brazo y reqazo con que Wla dulce sombra 
llamada madre, estó presente y ama. 
Y la bandada silvestre de )03 crueles hermcmos, 
y los fuertes primos y sus per:c:is,. 
y¡., lía enlutada de los cuenlos de miedo, 
ar¡¡ria como u...,a c~cara. y el corazón azúcar. 

Las bodos, el nacimiento. los cumpleaños, la muerte, 
han slde> siempre aquí. Lo cuentan estos 
tristes retratos, eslo.:; muebles en que el tiempo 
Ti.Ve herido, muriendo solo: este vac:ío 
colmado de vejez. de vidas y de muertr-

~ corazón que amas el r;iresenle, 

¿No tli•ntes 1if la sangre 
es co!'lo un •o que viene de lelos y •• queda 
quiolo aqui .a siempre? 
Jlú. corazórl mira ..staa hie:baa 
canarqa.. • .: muñones da árbolM antl<JUoa 
esto resto d bcirro de los muros. 

1 
MI cesa ye: l>o exista. 
Nada quad.~ ~~-~o 1ea este niño perdido 
quo con.zZgoPleva aquel silencio, 
aquella os=tirldad iluminada, 
aq>.iel bcicó:j. da donde mira 
estrelarse lajmuerte cont'a el sueño, 

Comentario 

Hoy' le he preguntado a ml oorazón por los que 1 
. (fueron, 

Ellos e3!án nquí, bajo ~stas cruces. 
Bajo mis ~'"· S<¡n rais raíces. 

.. Un3 a unothan llegado, vestidos como para una fiesta, 
y tomaron ¡posesión de su estrecha morada. 
Un día la muerte nos sentará a su mesa 
y ent!.iezará .!'!"~º trabajo de rsíces, 
m·ás honci2' . cuanto más olvido cae sobre ellas. 

Los m\iertils ccnstruyeron la ciudad; pensaron 
sus leyes; establecieron sus costumbres; 
vivieron suS creendas; eran sencillos, flrmes, sabios; 
poseían sus'ticrras como n fuertes mujeres: 
eras y hecbOs y semllJ,.i,; y vientres y cosechas. 
La ciudad era rica de bienes y familias. 

Ellos eftán, aqui 
Sus nombrt.i s~n ya silabas sin respuesta 
en lá:¡:ídas J cruces. 
Sen una djua~· al :bajo la tierra 
y su si!J:!nclo he a los cipreses 
y sus voces va , 
quizá la$ ~da el viento que pasa y vuelve 
o ese río que cbnbia ·sin mover~, 
si~pre igual a sí mismo .. 
· Aqui. ~á d pJleblo mío. 
En su pálido exilio, sombras que el sueño He] convoca. 
Aquí es tá el tlo Bemabé, y el abuelo Felipe. 
y la dulce madre Dulcelina; 
Aquí está Rubén mi padre, 
con su mano que amonesta y bendice, 
y mi hennana Abisag, que Lenía la edad de la flor. 
Abel, Emilio, Lucas el padrino; 
Aquí están las viejas tias, Balbanera y Elena; 
don Blas, don Nicanor, don Rafael, que eran los ricos; 
don José que era escultor; 
don Ramón, don Albino, don Marcial, 
que era.n los doctos, 
y en su iglesia un santo varón, Benito. 

· . La ·Vi~ . aq¡ú está Inmóvil, duerme en pas. 
Una gene~cióq: tras otra aqui 11~posa. · 
Como ond'1S se; extinguieron, 
como el SOll.ido ¡que da su voz al aire y muere. 
Sí, pero futron, como campo de trigo cn:vo grano cunja; 
1m trabajo-;,·) ·~ fruto dieron oro a sus días. . · 
,Y "'5 debemos ti bien de una ciudad clara y hennosa. 
Quizá tarnb\é~para, que yo esté aqUf vivieroJL 
¡Oh, trabajo ísible de. la muerte! 

Hoy le. h'é reguntado a mi corazón ¡>0r los 'lue 
. '. 1 · [fueron. 

!Oh, mios, miol! 
¡Cuántos pasus anduve sobre la e~nsa tierra 
y estáis baJ.o nis pies, como raioes! 

;to'->.:,J ···:.; ,., 

Cada día una nueva rosa 

Con las extintas lilas muero un poco, 
y la rosa me trae cada amanecer a1 mundo. 

El poema que hago no es el término 
ni el principio 11' nada. Sólo espero 
estar más cerca de mí, más cerca aún de! hombre, 
que está siempre tan }?jos. 

Yo sé cuándo es <¡ue el verso de¡a de ser verdad 
y cuándo ya no es más que espe•a l?tra. 
Sobre la luz aún no sé nada. 1l de la oscuridad, 
la nocturna presencia ce algún dios es mi confianza. 

No es mío el buscar, el interrogar no es núo. 
Es pasión del hontbre en mí, pues pertenezco 
a la familia de la angust<a, al grupo 
que duda y c1·ea y qu> sabe qué fa.l'ea durísima 
es llegar a ;;.,r libre. para un hombre. 

Yo no nací para imponer ideas, 
sino para verlas creo.?r en mí, 
y creo que su ·aJimentB es la sangre. 
La sanS't'\', y no la muerte. 
Su alimento ·~s el corazón encrespado de olas 
golpeando como un mazo la campana del pecho. 

No hay palabra que diga e¡ gozo 
de sorprender to.dos los días del mundo 
w1 ponsamiento 11uevo en mí, 
--cr.?encia, asombro, imagen--, 
y en ti, y en él, y en ella, y en vosotros, 
y en aquellos qu> saludan de lejos; . 
con las manos en alto,. las cabezas en . alto, 
hombres· libres. · 

Con las extintas lilas muero un poco, 
y cada amaneo'r me trae una rosa nueva. 

Vecindario 

Tres cien tos perros su el tos asean el veclndarlo, 
Aqu1 lavan sus barcas los pescadores, y s~ pudren 
las · otras en la arena. 

<:asas inverosíntlles, material de desecho y barro 7. barro, 
escup~n niños sin sonrisa. · 

El niño Dios va a traerles algún día 
un pez de .oro. 
- - Treicientils perros sueltos ladran poieJ vediídíufo. , 
El niño Dios ttaor:í. ~· penos . ·: .. ' 
y inás niños. 

Crónica breve 

A grandes voces secretas · preguntaba qulful 107 
al bosque vivo dond1' sólo yo existía. 
Cosas y hombres vívian y morían. 
con mis gestos. Yo los creaba y los d?struía 
jugando a la memoria y olvido de sus 11Qmbra. 
Vuelto mi rostro hacia ml mismo, 
yo no era más que un dios solitario. 

Qui>ro declr i¡ue 
mis · días transcurrian h>rntéticos, llenos de vastas 

, [claridade1 
y Urribles sombras, como quien transita por un bosque 
sin ballar la salida. 
Mi madre era una vasta clarldad, por ejemplo. 
De 1mmto, una terribb sombra me cuhrili con su 

- [muerte. 
Dios dejó de existir el día que también murió mi • 

menor, <¡U? fue corno una rosa encendida 
que de pronto se dob':l 
y cae gritando de dolor 
y que no quiere irse todavía. 

[hermana, 

Desde qu? me conozco escribo poesía. 
Entonces escribía debajo de los árboles o mirando 
correr el agua o deshacers> con el viento y las nubes, y 

[siempre 

en la perfecta soledad do! campo. 
Poe.<da es un:i trampa de la naturaleza 
como el a1nor, para que la c1~~ción siga su curso 
y por eso es también 
una de.,sperada coneiencia de la mue~. 

Ahora bien, perdí todos mis pasos porque aquí está 
[el I>o.·que, 

siempre, 
rodean dome, 
como un interminable tenitorio del sueño. 
Amor sigue jur.tan1fa r?lámpago y lterida. 
Yo sigo creando y c'.~struyenclo con una sota palabnt. 
La muerte signe siendo la·enemiga d~ cuanto amo. 
Y Di!>$ no ha regresado. , 


