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Estuvo entre nosotros e l t ío r ico del norte . Nos hizo 
gracia pensar que su venida coincidía con la. próxima llegada 
de la f igura comercial de Santa Claus !as í, en inglés). Los 
periodistas les hicieron preguntas -como ahora sucede- a 
cuantos infe lices peatones se encontraron a ma rn o . ( Qué le 
parece a usted? y se confirmó lo que ya te nemos sabido. 
Que el nuestro , si no es un pueblo de babiecas o de 
analfabetos , se le parece mucho. Nadie da u na respuesta 
inteligente. Nadie asume criterio ilustrado siq l'l iera por ia 
lect ura de una hoja periodística. Tópicos, lugares comunes, 
simplezas, de quienes viven en babia . Y esto habla muy mal 
de la cultu ra media de nuestro pueblo urbano que por ser 
de la capita l podría estar mejor informado y tene r más finos 
cri ter ios sobre las cosas. Se le conti rma a uno cierta 
sospecha de que los t icos somos pueb lo sin chispa, sin 
preocupación inte lectual que vaya más allá d'e la lectura del 
silabario . Una chica, posiblemente estudiante de ·colegio, 
exclamó , "Es lo máximo' ' con frase igua~ a la que pronuncia 
cuando escucha a un cantante de modai. Suponemos que en 
su aparato receptor nunca se capta un programa informati
vo o educat ivo . A nuestro hombre común parece no 
interesarle vivir en serio la odisea intel'ectua1I del hombre 
contemporáneo . Pero dejemos de quejarnos, porque vamos 
a llegar al origen de esta abulia intelectual : a la escuela y el 
maestrq costarricense . 

Pero mi objeto no era este sino otro, siempre dentro de 
la tesis de que nuestros pueblos y gobiernos e intelectuales 
todavía están muy lejos de sentir la urgencia de la opc·ión de 
la propia identidad . a visita del ti'o rico del norte separó la 
opinión pl!J bl'ica en cuatro gajos as í: los- q,ue ,mmca saben 
nada de nada; 11os que lamentan siempre que el nuestro no 
sea un estado más de Estados Unidos; los que desean que lo 
más pron.to nos Uegue a librar de Estados llJJnidos el 
libertador ruso, y finalmente, la invisible porción de quienes 
todos los dí as nos asomamos a ver cuántos se les ocurre 
pensar que la verdadera tarea latinoamericana es pugnar por 
que nuestros pueblos se dén cuenta de su potencialidad 
intacta -económica, cultural- y de que su meta· necesaria 
es llegar a ser tarde o temprano un territorio autónomo, 
libre, capaz de hombrearse con los imperios de derecha y de 
izquie rda porque ha sabido con inteligencia y con valor 
ganarse a sí mismo, conquistarse a sí mismo, encontrar su 
propio dest ino . Nos ha tocado la coyuntura más dificil 
durante estos años: están en guer ra abierta e t Este co ntra e l 
Oeste . El campo de batalla es todo el mundo, y los 
imperia lismos repartiéndose sus despojos, mientras una 
claudicante democracia social se mueve entre ellos. Los 
latinoamerican< s vivimos descoyuntados entre esas misma~ 
tendencias contradictorias. Pero la vida impone drásticas 
decisiones : o esto o lo otro y es debilísima la opción de la 
propia iden tidad. Muy débil. Tanto que ni entre lo~ cultos 
de nuP.stra América se enciende. Hace poco, una de nuestras 
autoridades uni versitarias expresó que entre e l tío rico del 
norte y el im peri alismo sociai ruso se qued aba con el 
primero. Es un caso en que la cu ltura le sirve al hombre 
para evadir su respon sabi lidad de lati noamericano. La 
cons igna debe ser: ni sumi~osa Estados Uni dos ni sumisos a 
Rusia : libres con la auto nomía latinoameric ;i na. Sí, pero 
mientras tanto, ¿Cómo están procediendo los modernos 
!íderes de nuestras revoluciones libe rUtdores? l Ti,enen clara 
la idea de para qué van a liberarse ? ¿Para crear su propia 
vida , su propia solución socioeconóm ica y cultural o para 
entregarse sin condic;ones a una de las dos alternativas y 
pertenece r sin remedio al Este o al Oeste? ¿Y por qué no 
empezar desde ahora a ser nosotros mismos? 


