
VIVIAMOS CERCA 
DEL CIELO 

Yo soy, 
me llaman, soy, me digo 
Isaac Felipe, 
nacido en Santo Domingo, 
una ciudad en medio del campo, 
una vieja ciudad fuera del tiempo, 
donde los años antes se medían por 

/cosechas, 
y ahora sólo están las campanas de 

/las iglesias 
y las golondrinas, 
que desclavan la corona de Cristo 
cada día, como antes. 

Ahí entonces hace mucho 
me nació el miedo de ser otra cosa 
que una simple criatura simple, 
y me dolía el vivir, como ahora. 
Pero en aquel tiempo 
la luz me confortaba largamente 
la llaga de los nervios, 
- Yo amo todavia la fresca claridad 

/del verano
y aunque el invierno pertinaz 

/prolongaba sus lluvias 
me protegía su bandera verde sobre el 

/campo. 
De todos modos, yo y la ciudad 

/viviamos cerca del cielo. 
a& 

Gmo EN DERREDOR 
DE UN MISMO PUNTO 

Hace cincuenta años derivo sobre 
/la costra de la tierra. 

Giro en derredor de un mismo punto 
/que amo, es cierto. 

Me persigue mi nombre. 
Sobre mi, conmigo, recibe los 

/insultos, 
los aplausos, las cartas; 
sufre la inquisición de las aduanas; 
cuelga, número vil, del 

/deshumanizado ciudadano; 
responde presente en la lista 

de los apenas estudiantes; 
se impacientaextraviadoen la fila 

/infinita 
de los que viajan sin nombre ni@cia 

/dónde; 
finalmente, 
me recibe en la puerta de mi casa 
y en cierto modo sonríe delante de los 

/papeles 
desde donde se asoman a llamarme 
los poemas que alguien escrtbe con el 

/nombre que llevo. 
Pero qué poco soy, 

qué bestia tímida soy cuando 
/anochece. 

Hablo conmigo, sin testigos. 

Entro y salgo de mi como en mi casa. 

¡Oh, fatiga de ser y caminar 
sin sery sin camino! 

Como funda vacía cuelgo el 
/ánimo, 

la sonrisa, las heladas palabras, los 
/saludos iguales, 

el saber sin objeto que la estación 
/convierte en humo, 

y entro en mi mirada, en mi océano 
/particular, 

en mi habitual abismo. 

¡Oh, sagrado terror! 
Por dentro de mi mismo me salgo 

/al universo, 
al ser, 
al sótano del ser, donde ya no eres 

/más que tiempo puro. 
sin limites, 
sin descanso. 

LA RAZA DIURNA 
DUERME 

Oh, partera del canto, 
/medianoche, 

cenit del sueño, corazón secreto del 
/mundo. 

árbol universal en cuya sombra los 
/dioses engendran dioses 

que han de morir al mediodía. 

La raza diurna duerme en ti su 
/borrachera de rubia luz; 

desata las bestias, los cuchillos, sus ' 
/amargas venganzas; 

baila rodeando el cadáver de la 1 uz 
/que ha recogido en sus lámparas. 

Pero la alta medianoche camina 
/hacia el cielo. 

más allá del cielo; 
hacia la soledad de las montaü.as, 
más allá de la soledad; 
y restablece por fin el silencio, 
más alla del silencio, 
y la luz, más allá de la luz, en que está 

/el origen del mundo. 
Ahora ha estado aqui la 

/medianoche. 
Me despertó diciendo mi nombre 

/secreto. 
aquel que sólo ella recuerda. 
Viene en el momento justo en que el 

/tigre y la serpiente 
dejan de ser tigre y serpiente y 

/adquieren 
la forma celeste de los dioses, 
y la semilla oye la orden de germinar 

/y abre su seno 
al poder creador de la medianoche, 
y la savia alcanza su fórmula justa, 
y el destino único de cada flor y cada 

/fruto le es comunicado. 
y la palabra del hombre se llena de 

/silencio y misterio, 
y el dolor y la agonía de los que sufren 
crece lo que es necesario 
para que la vida del mundo se renueve 

/y sea eterna. 



~~ .\Jfonso Chase 

La mejor presentación de un libro de 
Isaac Felipe Azofeifa, consiste en no 
presentarlo, sino en editarlo. La mejor 
definición de su obra poética, de su 
vocación universal, de hombre abierto a los 
r:.:atro puntos cardinalss, debe refe:irse a 
una obra suya: literatura Universal, que 
abre nuevas perspectivas al conocimiento 
de Azofeifa, porque encontramos en ella 
toda la visión, cósmica y terrenal, de su 
ejercicio poético. De 1928 a la fecha, la 
obra total de Azofeifa: poemas, ensayos, 
artículos, magisterio público, está 
vertebrada por el deseo de llevar a nuestra 
cultura a la modernidad, siendo el primer 
poeta costarricense en abrirse a la 
vanguardia, a la poesía contemporánea, 
aboliendo la antigua en versos de oro y 
piedra, en una trunca unidad que, sin 
embargo, tiene una relación, sistémica, 
exacta, con esa apertura suya a lo 
universal, sin dejar de lado la provincia, 
que gracias a su oficio, se vuelve de 
comarca de extensión sin límites. 

*** 
Cualquier indicio de presentación deba 

llegarse a sus primeros versos, publicados 
en diarios, que suscitaron el asombro y la 
adhesión de Claudia Lars, José Coronel 
Urtecho, Luis Cardoza y Aragón, o Carlos 
Pellicer, que llevaron el nombre de Azofeifa 
a otras latitudes, aún antes de que esa 
trunca unidad fuera ordenada en libro. De 
ese pequeño tomo, 1958, parte la 
concepción poética de Azofeifa, ungida de 
la civilidad de su palabra, de su visión 
abierta a las influencias, a ese puente, 

sólido, que dejó de lado la poesía cuajada 
de titubeos, hacia la afirmación polifónica 
de Vigilia en Pie de Muerte, ese libro que 
casi es libro de horas, de cabecera, de 
irrupción, que marca el inicio de la 
modernidad de la poesía, y la madurez del 
lenguaje que antaño manejaron, con 
virtuasismo, Lisímaco Chavarría, Rafael 

Estrada, y el mejor Max Jiménez. Frente a 
los poemas de Vigilia en Ple de Muerte, 

*** Isaac Felipe Azofeifa, junto con 
Eunice Odio, son los dos primeros poetas 
existencialistas costarricenses. Anuncian, 
también, y es buenos siempre afirmarlo, la 
entrada de nuestro país a Ja modernidad, 
dejando atrás la vanguardia formal, para 
trastrocar los elementos poéticos, 
ordenándolos. En Azofeifa se perciba el 
alimento de Camus, de Sartre, de Gabriel 
Marcel, y también la transculturización de 
Maritain, Jacques y Raisa, y el soplo de 
Malraux, no el narrador, sino el fabilista 
ordenador de todos las imágenes del 
mundo. La profundización de Azofeifa, el 
escalofrío que brinda a nuestra poesía, 
logra dar el salto cualitativo, v cuantitativo, 
hacia los nuevos umbrales i~ugurados po 
Brenes Mesén, Julián Marchena, Rafael 

_ _ ...._ ________ _ ~- Estrada, y más tarde, con resabios 

además de la reverencia y el elogio, queda 
también abierto el pórtico por el cual hemos 
pasado todos los otros poetas que tuvimos 
el camino abierto, como si de golpe, y'sin 
estridencias, otro aire hubiera entrado a la 
literatura costarricense, y 
centroamericana. 

*** Con la poesía de Azofeifa sucede lo de 
las obras clásicas: todo el mundo habla de 
ellas, pero pocos tienen el placer de leerla, 
con una actitud crítica, y participativa, ante 
el texto. Alguna vez se habló de un 
Azofeifa que no existe. Los críticos dijeron 
de su rara orientación universal, de juegos 
de palabras invisibles, de visiones que 
quedaron hechas realidades en sílabas, 
porque su poesía, y es bueno señalarlo, no 
tuvo la facilona virtud del aplauso, sino de 
la meditació.n a solas, de la lectura en voz 
alta, de la capacidad dialógica de un texto, 
cuya inmanencia estaba referida a las 
virtudes clvicas del poeta, a su 
profundización en la cultura, al dominio del 
verso y la, aparente, frialdad de su 
construcción, que encierra, y también es 
bueno definirlo, ur. conocimiento del 
lenguaje en donde ninguna palabra agota 
su sentido. 

Definido el estilo de Azofeifa, en esa 
rara virtud suya de no tenerlo, sino de 
sintetizarlos todos, su elaborada 
perfección no está en calma, sino que se 
hace proceder de un huracán. íntimo donde 
reverberan los lenguajes, corno si el texto 
fuera un horno y el crepitar del fuego las 
palabras. 

Despojada de lo accesorio, la poesía 
de Isaac Azofeifa propone enigmas y 
respuestas que se debaten, como una gran 
pregunta, en esa manera suya de crear el 
lenguaje, partiendo de la observación real, 
pero sin dejar de colocar, en el centro de su 
mira, su inquietud personal, su visión mas 
descarnada de hombre de su tiempo, en 
colmada unidad de símbolos, que nos 
refieren a su capacidad de conocer, y 
protagonizar, una parte de nuestra historia 
contemporánea. 

modernistas, el poeta Max Jirnénez. Esta 
visión existencial- existencialista, es un 
legado cultural que el poeta Azofeifa 
asume como propuesta, y que no se ha 
estudiado mucho, pero que supone, en 
nuPstr;:is poéticas, una rasg::o,i1!r"I del 
tímido manto de los convencionalismos. De 
allí que el lector medio, o el medio lector, no 
hayan comprendido realmente el aporte de 
nuestro poeta al desarrollo de la poesía 
nacional, y se le ubique como inubicable, 
cuando en verdad tiene todo el tesoro de la 
cultura, presente en sus palabras, en su 
poesía, en sus intervenciones, en su 
sangre: el libro de Literatura Universal 
(1984), es en verdad una poética de 500 
páginas, y un colofón, admirable, a toda su 
labor de hombre-cultura, poeta-consciente, 
lector en fábula, como anuncia Umberto 
Eco, en su apertura hacia la llegada del 
postmodernismo r.ontemporáneao. 

*** 
Azoterta es el primer poeta histórico . 

que aparece en la literatura 
contemporánea. Abre nuevos caminos, 
meditados, y nos ofrece un pensamiento 
que antecede a la vigilia, pero que parte del 
lenguaje del sueño, para encarnar en Ja 
realidad lo que sucede ante.nuestros ojos. 

Como un hombre inserto en la 
modernidad, su análisis del mundo partsde 
la realidad temporal, y hasta inmediata, del 
mediodía, de la medianoche, del 
nacimiento, sin dejar por eso el análisis, 
hasta el agotamiento, del pa~-0 del tiempo 
sobre su lealtad de hombre comprometido 
con la historia. Antes de Azofeifa, los 
poetas costarricenses evadían la historia, 
o la enfrentaban corno anécdota. El parte 
de su propia historia, sentida como 
ciudadano del mundo, para abirse a días y 
territorios que son los de los otros hombres 
de la tierra. Del alba a la tempestad de Jo 
moderno, en reposado silencio, que se 
abre en etapas claramente definidas.los 
libros de Azofeifa reflejan el meditar de un 
poeta no conforme con el tiempo, en una 
búsqueda, obsesiva podría ser, que lo lleva 
desde la unidad, para él trunca, hasta la 
aparición de nuevos senderos que se 
abren a sus inquietudes : claros enigmas, 
oráculos, impreca~iones, como puede 
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comprobarse en su poesía publicada en 
1982. . ,,.,,.,,. 

Cualquier elogio de Azofeifa resulta 
oanal, por ser sólo prop:- de las 
circunstancias. Siempre su visión del 
mundo fué social, con k ¡ue quiero decir 
que fué una comunión del escritor con sus 
posibles lectores. Al mito de la 
impenetrabilidad de la poesía de Azofeifa, 
deja pasar el tiempo su vocación de noria, 
para descubrir que quizás Isaac Felipe fué 
un precursor, y el fundador, de un lenguaje 
que sólo escasos poetas nacionales se 
han atrevido a esbozar. Pienso en E un ice 
Odio, en Cardona Peña, en Echeverría 
Loría, en una época en que el oficio de 
poetas estaba nimbado de los aires 
modernistas, ya arcaicos, y la modernidad 
asustaba a nuestros tímidos lectores. Del 
poema sostenido por la imbricación 
filosófica, pienso en Vigilia en Pie de 
Muerte, a lo que él llamó liricolajes, poemas 
quizás menores, de su último libro 
conocido, 1 !lA?. no en vano pasa el tiempo. 
El Azofeifa de los sesentas no es el mismo 
de los ochentas. La historia deja huella en 
su lenguaje. El viento abofetea sus 
palabras, las riega, las hace polvo, para 
volverlas imprecaciones, que ya estaban 
vivas en sus primeros poemas. Cualquier 
enunciación del carácter de excelencia, 
entre las diferentes categorías de la poesía 
costarricense, en las necesarias jerarquías 
que deben establecerse, la poesía de 
Azofeifa sale indemne de todos los 
acosos, por esa fuerza magnética que le 
dá origen, por esa voluntad de existencia 
que la presenta, como producto de 
reflexión, de análisis, de inteligencia 
superior creando algo cuya sustancia está 
e11 ia vida misma. 

*** Lucha, descanso, paz, naufragio, 
duermevela, muerte, son algunos de los 
elementos sustanciales de la poesía de 
Azofeifa. Profundizando en ellos sabernos 
que son los elementos que dan origen, y 
mantienen, la poesía de nuestro tiempo. 
Son las vertientes consustantivas a la 
historia. Sobre ellas -y en su centro- ha 
construido Azofeifa el norte de su poesía. 
Nada escapa a su mirada. Todo escapa a 
sus manos. Del naufragio de las palabras, 
recoge el poema, y planta, en el jardín de 
sus ancestros, el árbol de la vida. 
Imprecación, y afirmación, de una verdad a 
solas, que por la gracia de la poesía 
merece ser compartida. 

Isaac Felipe, poeta ciudadano, hombre 
civil, vigilante de nuestra historia. Azofeifa 
el responsable de la marcha de la vida, el 
poeta que busca integrar el mundo a sus 
palabras. 

De la vana ·insistencia de las múltiples 
interpretaciones, del asedio a sus libros, y 
palabras, queda una verdad absolutamente 
definida: su reponsabilidad como 
intelectual, como poeta, como ser humano, 
al crear una poesía puesta junto al tiempo. 
Una poesía que rompe, hiere, desacraliza, 
que se encarna en su propia significancia. 
Que vigila, que no duerme, que se abre a la 
comunicación, en un lenguaje, ahora, 
perceptible por todos, porque fuá el 
lenguaje de las anticipaciones, de las 
rupturas, espectral o clara, corno la vida 
misma. De ella parte el ingreso de nuestra 
literatura a la modernidad lírica, y ha sido 
hecha por un-hombre, por un ciudadano, 
por un auténtico, y responsble, forjador de 
la cultura que difrutarán nuestros hijos, y 
harán suya los ciudadanos del futuro; 
cuando la poesía de Azofeifa, definida en el 
tiempo; sea comunión, ágape, encuentro, 
deslumbramiento gozado por invisibles 
multitudes, despiertas ya de su vigilia 
insornrne. · 
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En los años sesenta fui 
alumna de Isaac Felipe 
Azofeifa. Disftuté de sus 
clases y su comprensión 
hacia los estudiantes y 
me cautivó su poesía. 

L descubrió en mí la capacidad 
de escribir y su impulso me 
permitió expresar lo que llevaba 
oculto y me dolía por tantos 

años. Los "Cuentos de la tierra", mi primer 
libro, fueron leídos uno por uno a mi 
maestro. 

Vigilia en pie de muerte es el libro que más 
me conmueve y me identifiqué con su 
amor a la tierra, a los humildes, a esa 
concepción de mundo donde la 
naturaleza y la cultura se dan la mano 
para crear un ser humano completo, sin 
distorsiones académicas, pero al día en 
los avances de la ciencia. En vez de leer, 
viví cada poema. Caminé por una "vieja 
ciudad fuera del tiempo, /donde los años 
se medían por cosechas!', escuché la 
medianor.hA y lri canciéin del grelo "IT'e 
despertó diciendo mi nombre secreto/, 
aquel no sólo ella recuerda/ "El grillo 
cuenta todas las noches la epopeya de 
las cosas humildes,/ ya sin uso 
-rincones, polvo oscuro, nidos fríos-/, 
y el corazón solitario sale a pasear su 
sueño/ hasta que una ·1iolenta ráfaga 
derrumba el mundo". Aspiré el aroma de 

las primeras lluvias "Cuando venían las 
lluvias miraba los largos aguaceros/ 
desde el ancho cajón de las ventanas. 
/Nunca huele a tierra tanto como esa 
tarde". Me adentré en los callejones de la 
angustia en busca del sentido de las 
palabras. "Detrás de llas corro/ como 
quien sigue, perdido, un sendero en el 
bosque, de noche,/ en lo más oscuro de 
la noche y del bosque,/ o una luz que es 
sólo luz para su miedo,/ o un pájaro 
mágico, enemigo/que atrae para 
perderme. "Viví la duda del creador ante 
su obra y me ayudó a comprender mis 
dudas "tal vez sea eterna la vida por el 
instante sin límite/ de la fecundación, del 
sueño, /de la idea que 

enciende su brasa pura y se apaga/ 
dejándome exhausto, como en la fatiga 
de un acto/ del cual dependiera/ la vida o 
la muerte del universo, de Dios, del 
mundo", el poeta, como yo culmina en la 
aceptación de la soledad como única 
forma de creación. "Solo tu soledad es 
tuya. /Sólo posees tu profundo silencio./ 
La roca de silencio en que te abismas/ sin 
pensar,/ hecho un ovillo de pura 
existencia,/ gozando de tu vida/ y 
sufriendo tu muerte de este mismo 
instante/ con la muerte del mundo./ Y no 
queda de tí más que tu verso". 

Podría seguir hablando de este libro 
horas enteras, sin terminar de expresar 
todo lo que contiene. No me explico como 
los críticos de literatura de este país, no 
nos han dado una monografía sobre este 
libro de poemas que aún no ha sido 
superado y que marcó un hito en la poesía 
no sólo costarricense,"sino 
centroamericana de los años 60, al recibir 
el premio en certamen de cultura de El 
Salvador. 

Entre las otras obras de Isaac Feiipe, 
mi preferida es Canción. Aquí el amor es 
tratado con tal sutileza, con un lenguaje 
poético tan personal, con tal belleza en la 
forma, que siempre que lo leo descubro 
nuevos giros, mayor intensidad en el 
sentimiento, más musicalidad en las 
palabras. A pesar de que el amor es tema 
repetido en la obra de Isaac Felipe, en 
ninguno de sus.libros ha alcanzado un 
canto a la comuniciación de dos seres 
humanos por medio del amor, como en 
este excelente poemario. 

Además de poeta, Isaac ha sido 
pensador político y ejemplo para las 
generaciones jóvenes, en su lucha contra 
el engaño y la mentira de los 
pseudopolíticos que pululan en este país. 
Su trayectoria de línea recta, le permite 

marcar rumbos a las generaciones 
futuras y atacar duramente a sus 
antiguos compañeros de partido, 
claudicar.tes o.!1ora do !es principies 
sustentados en otro tiempo. Su juventud 
perenne, como debe ser mientras se está 
con vida, no le permite albergar el 
pesimismo, fruto de la época tan difícil 
que vivimos, y lanza su reto de 
entusiasmo hacia el futuro. 

La vida crea caminos, encrucijadas y 
abismos. La soledad, cada vez más 
urgente cuando los años se acortan, 
porque el mensaje crece y hay que 
lanzarlo al mundo en palabras escritas 
para que alguien lo recoja, disminuya la 
comunicación entre los amigos que 
comparten ideales comunes. Pero el 
hecho de que alguien, y en mi caso Isaac, 
impulse a desentrañar el complejo 
misterio de la creación, crea lazos más 
allá del tiempo y la distancia. Por eso mi 
cariño y agradecimiento son eternos. 


