Balada

de la otra
muerte

Hugo Pereyra. Uruguayo. Obrero de la
construccién y sindicalista de 54 afios. Fue
arrestado a finales de 1975 y ferozmente
torturado en el Batallon de Blindados No.
13. Murid en agosto de 1977 en el Cuartel
de La Paloms, en el Cerro de Montevideo.
Su cuerpo fue entregado a sus familiares y
presentaba multiples hematomas en todo el
cuerpo, heridas en la cabeza y un profundo
tajo en el abdomen. Paraddjicamente las
Fuerzas Conjuntas atribuyeron su muerte
a embolia cerebral.

Llegard [a muerte,
pero no serd

la muerte del pdjaro
gue espera en la rama
que la luz lo lteve
mas fuego que el ala,
y cae sonoro

de ceniza y alba.

los puentes del aire.

Dejard los cuerpos
lejanos, rasgados,

los ojos cubiertos

de ceniza amarga,

las piernas segadas

por sus noches pdlidas,
las heridas todas
borrando la boca,

y las lejanias

entre la mirada

No serd [a muerte
que llega a los seres
casi transparentes
a darles ¢l giro
final de la ausencia.

Llcgard la muerte,
pero no vendrd
cortés y oscurisima
a segar los hilos
quc uncn las cosas
didfanas al alma.

No abrird la puerta
con brisa en las man«-

No preguntard,

tan gueda de niebla,
por el nombre Gltimo
segado en los labios.
Y no cruzard

la alcoba con paso

de rio lejano,

del que sélo liega

el rumor mas blanco.,

Llegard la muerte
gquemando la casa,
con furia, con alas
helantes de ultraje.
Romperi los pozos
de luz érigidos

en cada ventana.
Subird a los ojos

las crueles medallas
de su adids en llamas.
Romperd las puertas,
espejos y trajes,

i'u.

sin cielo quemadas.

Llegard la muerte

que cstalla, que pasa
como Ultimo rayo,
mds fucgo que ¢l cielo,
mas rio que el hombre,

mas siempre.que el canto,

Llegard la muerte,
pero no serd

la lejana y pdlida
mano que prepara
sombra en las palabras.

Serd s6lo un golpe
y un golpe de rojas
agujas totales.
Como si agresivas
rosas incendiadas
el sitio del cuerpo
del todo Ilenaran.

Acta de
oscuridades

Carlos Baro. Argentino. Médico de profe-
sion y miembro del Partido Comunista de
su pais. Fue secuestrado el 16 de julio de
1976 y sometido a tortura: picana eléctrica,
colgado por los pies e inmersion hasta los
Iimites de la asfixia en tambores de agua,
inyeccion de substancias tOxicas en los tes-
ticulos y el brazo y pie derechos, arrancado
de ufias, ete.. El 21 de julio de 1976 fue
abandonado en la carretera No. 7 de Jaure-
qui. Ante la policia de dicha localidad hizo
una declaraciéon acompafada de un acta
médica, donde se certificaba que la victima
presentaba, ademas de moltiples heridas vy
cicatrices en todo el cuerpo, gangrena del
pie derecho y abscesos en ambos testiculos.

Consta también

que en su mirada fueron encontrados
innumerables

espejos como de sangre,

0 algo semejante a la sangre

cuando se vuelve pdnico

infinito en los ojos;

y tres rios de acidisima ceniza
subiendo ¢l corazon,

y su pronta palabra,

Debajo de la piel
un centimetro inmévil de silencio

repelia la caricia, el contacto, la Huvia.

Se cree que fue creciendo
al sostener los dfas de la sombra.

En las manos, mds alld de su dmbar
ternisimo, fue encontrada la punta,
el nacimiento rojo

de un vengante reldmpago;

y al agitarlas

de improviso, en el aire,

se comprobo que cafan flores

y ceniza, negandose
interminablemente.

En los pies habfa noche,
rios sélo de noche y vaticinios.

En el vientre una arcilla
quemada como el pan
anunciado a la muerte,

En la garganta fueron detectadas
guemaduras inexplicablemente vivas
como de llamas o palabras

negadas largamente.

Y de los hombres

cafan los ladrillos del azul
quebrados para siempre.

Hay quijen dice, también,
que al dormir parecia
vigilar otra sombra.

Y que su voz

dejaba una marca

de ceniza llamando.

Y que la frente,

adn siendo la misma,

se alzaba azorada de ausencia,
como alzando distancias

de sélo oscuridad.

Todo esto fu€ anotado
con rigor y con ldgrimas,
largamente medido

cada tramo de niebla.
Para que nadie olvide

el celo de la asfixia

inmediata a su luz.

Para gue nadie sumerja los ojos
entre su paraiso pequelisimo.

El veinticinco de junio

de mil novecientos setenta v seis,
en Jduregui, Argentina,

ha quedado constancia

que los cuerpos se pueden
llevar, herida a herida,

hasta la orilla delgad{sima

de una muerte sin vuelos,

y dejarlos ya casi

del color de la nada,

con esa deshudez inconmutable
que las llagas y el viento
imponen sobre el hombre.

Para que conste, hoy,
que Carlos estd lejos

y Ia herida persiste,

se levanta esta acta
donde sigue otra sangre,
donde cae la lluvia

de fas garras del hombre;
y lafirman, de pronto,
como sobre su cuerpo
firmaron para siempre,
la soledad, la sombra,

y las heridas todas
como una sola mano.



