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En la casa de don Alejandrú sigue sonando el teléfo
no. Con frecuencia son estudiantes que le hacen pregun
tas sobre historia nacional o sobre filosofía. El maestro 
sigue contestando como lo hizo muchos años en las au
las. 

Hace cincuenta años, don Alejandro compró una ca
sa en lo que entonces fuera lugar retirado y tranquilo, en 
San J osecito de Alajuelita. Hoy, aquel lugar es populoso 
y transitado; sin embargo, allí, en una vieja casa solarie
ga, rodeado de sus libros y sus reconocimientos, retirado 
de las aulas y de la tribuna sigue habitando quien, a pe
sar de ser reconocido como el máximo orador costarri
cense contemporáneo, dice ser, sobre todo, maestro. 

Alejandro Aguilar Machado nació en San José en 
1897. Estudiante distinguido en el Liceo de Costa Rica, 
de entonces datan sus primeras y espontáneas incursio
nes en la oratoria, por cuanto, como él refiere, sus com
pañeros le encargaban hablar en diferentes ocasiones a 
su nombre. Durante sus estudios de Derecho, sus facul
tades oratorias empiezan a madurar, especialmente por 
su incipiente militancia política al lado del gran orador 
y luego Presidente de la República, Rafael Y glesias. Gra
duado de abogado e instalado en su bufete, su vocación 
docente lo impele a cerrarlo y a empezar a desempeñarse 
en la enseñanza en el Liceo de Costa Rica, en el Colegio 
de San Luis Gonzaga, de los cuales fue también director 
por muchos años; también en la Facultad respectiva ocu
pó la dtédra de Filosofía del Derecho. 

Diplomático, Académico de la Lengua, Secretario 
de Educación Pública, de Relaciones Exteriores y de la 
Presidencia, don Alej_andro ha dado valiosos años de su 
vida al servicio público. Estudioso de la historia y de la 
filosofía, este distinguido costarricense ha impartido 
múltiples conferencias en diferentes países de Latinoa
mérica y de Europa. En todas ellas se ha admirado la 
excelente combinación de sus dotes oratorias y-de la 
profunda concepción y alcance de sus ideas. 

Don Julio Cásares y Sánchez, Secretario Perpetuo 
de la Real Academia Española, con motivo de haber 
escuchad-o un discurso del Lic. Aguilar Machado ante 
esa Academia, hace constar en el acta del 7 de diciem
Lre de 1955 su admiración: 

Don Alejandro Aguilar Ma
chado, cuyo benemeritazgo 
ha sido solicitado a la 
Asamblea Legislativa. (Foto 
Ciro García). · 

"Y deseo, qµe si la 
reencarnación 
fuere posible, 
en mis otras 
existencias pueda 
ser, también, 
maestro". 

A. Aguilar Maihado 

"Es imposible resumir en pocos renglones el admi
rable discurso del Sr. Aguilar Machado, quien man
tuvo pendiente de su palabra la atención complaci
da de cuantos le escuchaban. La Academia Española, 
que ya tenía noticia fidedigna de las magníficas do- 1 

tes oratorias del Sr. Aguilar Machado, tuvo ocasión · 
de admirar directamente su maravillosa facundia y • 
elocuencia y, al terminar su peroración, le tributó 
los más calurosos aplausos". 

Igual que los escolares que lláman a don Alejandro 
para preguntarle sobre diferentes asuntos o los políticos 
e intelectuales costarricenses que lo visitan, casi como en 
un peregrinar, los autores de esta nota, interesados como 
profesores de Comunicación en el Instituto Tecnológico 
de Costa Rica en los aspectos de expresión oral, quisi
mos visitar al orador y al maestro. La cordialidad y la 
benevolencia de don Alejandro nos dejó realmente com
placidos. Nuestra intención, en principio, era la de con
versar con él sobre algunos aspectos relacionados con el 
uso del i&oma en forma oral. Aquella tarde en su casa 
fue una inolvidable lección, no sólo de oratoria sino 
también de historia y de filosofía. Hemos considerado 
conveniente que se conozca una parte muy importante 
de esa conversación con don Alejandro Aguilar Macha
do, la cual transcribimos a continuación. 
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CONVERSACION CON 
DON ALEJANDRO AGUILAR MACHADO 

P. Como hemos hablado, don Alejan
dro, quisiéramos que nos detallara algu
nos de estos aspectos: sobre ese problema 
de la desaparición de la Oratoria como ar
te, que usted nos hablaba al principio. 
Yo le preguntaba que si está desapare
ciendo realmente el arte de la Oratoria 
para substituirse por una manera práctica 
de hablar en la que no interesa el arte. 

R El arte de la Oratoria es sublime, 
como en realidad son todas las artes. En 
general, el costarricense, nuestro compa
triota, ha rehusado el empleo de ese arte 
porque el temperamento de Costa Rica es 
muy prudente, se guarda en medio de 
grandes reservas y procura siempre tener 
un camino libre en el caso de ser derrota
do en una polémica y estas no son condi
ciones del verdadero orador. El verda
dero orador habla desde el fondo ínti
mo de su alma, lleno de emoción, de vi
bración, impresiona al auditorio y no le 
importan, en absoluto, las consecuencias 
favorables o negativas de su discurso. La 
obligación suya es expresar lo que palpita 
dentro de la propia intimidad de su deli
cado espíritu. 

P. Don Alejandro, el otro asunto era 
sobre la improvisación. Como nos decía 
hace un rato, lo que hace característico al 
orador, la capacidad de producir un dis
curso en un momento, darse, como dice 
usted, y no repetir un discurso que ha si
do preparado con anticipación y en el que 
se han calculado todos los elementos. 

R En mi concepto el auténtico, el ver
dadero orador tiene grandes facultades 
para improvisar y el mayor valor suyo se 
acredita en los dicursos que llevan el seD.o 
de la improvisación. Cuando el orador es
tá preparando los discursos y los memori
za, pierde la efusión, el temperamento vi
brante que es propio de aquel que está 
improvisando los conceptos. Bien enten
dido: que la improvisación no significa 
surgir de una mente negativa en la cual no 
hay nada sembrado. Eso no produce el 
improvisador sino el charlatán. Se impro
visa cuando se tiene una conciencia ab
soluta, perfectamente compenetrada, de 
las ideas científicas que están en boga. Y 
cuando esa mente está llena de esas ideas, 
entonces el juego de la improvisación es 
no sobre el fondo de las que ya e~tán 
preestablecidas en la mente sino por la 
forma misma de plantearlas ante el audi
torio que lo está escuchando a uno y que 
el orador quiere absolutamente, en forma 
sincera, dominarlo, acercarlo a su propio 
espíritu y hacer, con él, una unidad con el 
suyo propio. 

P Don Alejandro; y se puede decir al
go sobre cómo funciona ese mecanismo 
maravilloso de la capacidad de improvisa
ción. ¿Cómo es posible que un hombre 
tenga una gran cantidad de contenidos en 
su mente, elementos que ha aprendido de 
la cultura, un vocabulario amplísimo, el 
conocimiento de todas las estructuras 
gramaticales, sin embargo, llega el mo
mento y el hombre normal no logra ac
tualizar eso, no puede poner en palabras 
toda esa capacidad suya? ¿Cómo funcio
na en su opinión ese mecanismo'/ 

R. ''El que no tiene la capacidad tribu
nicia y que carece de la potestad de im
provisar puede hablar mµy bien como lo 
hace la mayoría de los~'intelectuales de 
nuestra patria, los aboga os, que, dentro 
de la posición suya com representantes 
de las causas personales. ante estrados lo 
d_icen todo con un criteip.o severo, cientí
fico, prudente, y, en este caso, la expre
sión buena, notable, es b.ecesaria, no solo 
en los profesores, sino t4mbién en quienes 
están defendiendo tesis¡ de carácter socio
lógico, político, etc. Pl)ro el improvisador 
tribuno va más allá que eso: absorbe to
das esas tesis, todas esas teoría y, con el 
sello de su personal expresión, de su ínti
ma vibración, hace que el público audito
rio no solamente esté convencido por la 
virtualidad de los conceptos que expone 
sino también agarrado plenamente en su 
propia alma por la vibración que despren
de desde el alma suya el auténtico orador. 

P. Don Alejandro, querríamos también 
que nos hablara sobre los oradores costa
rricenses. ¿Cuáles son los que usted 
considera que son buenos oradores entre 
los del pasado que usted conoció y entre 
los que actualmente escuchamos por tele
visión, radio. 

R. ·En realidad, el costarricense de la 
Meseta Central, no el guanacasteco, tiene 
poca capacidad para la oratoria y, cuando 
la tiene, le rehúye porque la teme. Le pa
rece que es comprometerse demasiado y 
no dejar un camino seguro por donde 
pueda escaparse para no asumir las conse
cuencias y responsabilidades de lo que ha 
dicho. Este temperamento, esta condición 
mental no puede producir el auténtico 
orador. Hace el intelectual discreto que 
sabe exponer una tesis que es, en reali
dad, el papel de la mayoría de nuestras 
gentes intelectuales que tienen que actuar 

en forma oral ante los públicos, sean de 
letrados, o sean de l? gente corriente. 
Ahora, dentro de los auténticos oradores 
de Costa Rica, realmente, yo he visto que 
la mayoría de ellos tienen alguna rama 
extranjera, no ticos en el sentido puro, 
por los dos lados, el paternal y el mater
nal, y pienso entonces que sea esa rama ex
tranjera la que produce la vibración para 
que ellos pronuncien el discurso en forma 
de tribunos auténticos, salido del alma, 
sin pensar en las consecuencias que a 
posteriori ese discurso pueda produ
cir, sino en la absoluta necesidad de con
fundir la vibración de su propio tempera
mento con la indiscutible vibración de su 
selecta palabra. Entre de estos oradores, 
en el pasado, no muy lejano, en el ayer 
cercano, indiscutiblemente surgió Ernesto 
Martén, cuyos discursos, sobre todo los 
escritos, en mi concepto, fueron superio
res a los que él hubo de improvisar. Entre 
los políticos, tenemos que citar a don 
Rafael Yglesias, que sin duda alguna, den
tro del grupo de esos polítiCos tradiciona
les que han hecho parte de la democracia 
costarricense, era el que con más y más 
facilidad expresaba sus ideas, haciéndolas 
vibrar en el auditorio que le seguía a él en 
una forma absoluta, tan absoluta que por 
seguirlo a él, yo perdí, por ausencias, el 
único año que he perdido en mis estudios 
que fue el primero de los estudios de de
recho, perdido por ausencias por seguir en 
las tribunas públicas a don Rafael Ygle
sias, que nos tenía cautivados a aquellos 
que nos llamábamos civilistas, que éramos 
los seguidores suyos. He oído hablar bas
tante bien, con claridad, con elocuencia, 
a Manuel Mora, lo que pasa es que él 

Don Alejandro Aguilar Machado en su casa soiariega de Alajuelita. Foto Ciro 
García). -

siempre aborda las tesis que están dentro 
de la ideología política que él sigue, y el 
orador lo es y debe serlo grande, en todos 
los aspectos, no solo en los suyos propios 
dentro de su ideología, sino también 
cuando tiene que expresar los ajenos, sea 
para el bien del público, o sea para una 
complacencia personal suya. El verdade
ro orador no debe hacer distingos en 
cuanto a la corriente típica y expresiva de 
una concreta tribuna, sino que debe estar 
listo para poder poner la vibración suya, 
temperamental, en los diferentes aspectos 
que_ la posición ante el público fo exi
ge a él. De manera que no se puede ca
racterizar corno orador religioso, como 
orador político, como orador sociológico, 
como orador comunista, sino que tiene 
que ser el orador puro que pone en todas 
las tesis que caen bajo su jurisdicción el 
mismo anhelo, sincero, profundo y' vi
brante. 

P. Muchas gracias, don Alejandro. Una 
última pregunta que querríamos hacerle 
es la siguiente: partimos del concepto de 
que el orador nace en tanto que esta acti
tud suya de entregarse al discurso a la te
sis que va a plantear es necesari~ que se 
dé desde el nacimiento; pero ¿cuáles son 
los elementos que concurren con respecto 
a la cultura, con respecto a la práctica, 
con respecto a los ejercicios necesarios pa
ra que se dé un orador? Veamos el caso 
suyo, ¿cómo se produjo usted como ora
dor, aparte la inclinación familiar de la 
que nos habla? 

R. Es ev~dente que el orador, a pesar 
de su ~apac1dad de improvisación, que es 
muy respetable, necesita poseer una gran 
c~ltura, para que la expresión suya esté 
alimentada por una verdadera ciencia o 
un exquisito arte; porque, si carece de 
esos elementos y el discurso está anémi
co, enflaquecido, en realidad, en el fondo, -

"Mi salud -física ha desmejorado últi
mamente. Sin embargo, sigo conser
vando las facultades necesarias para se
guir siendo maestro hasta el último de 
mis días" . (Foto Ciro García). 

se está tratando más que de un auténtico 
orador, de un charlatán. En el caso mío 
que usted me propone, los compañeros d~ 
liceo me designaban siempre como repre
sentante suyo cuando había que hablar en 
público. Usted ha de comprender que, 
con la elemental cultura que era exclusi
vamente la que se puede alcanzar hasta la 
segunda enseñanza, pues esos discursos 
que yo hice que produjeron en mis com
pañeros muy buen impresión, debieron 
ser flojos, mediocres, en comparación de 
l<;>s. que hube de realizar en las grandes po
Sic10nes que, por deferencia exquisita los 
gobiernos de Costa Rica me dispensaron 
cuando ya tenía yo una cultura adquirid~ 
en la Escuela de Derecho, para hacer los 
cursos de licenciado en leyes, como tam
bién los que hube de adquirir en el ejerci
cio del· profesorado en que por necesidad 
de alimentar la mente de mis discípulos 
tenía g.,ue alimentar primero mi propio 
mentalidad. 

* La Licda. Annie Badilla y el Lic. Ga
briel Vugas son profesores del Departamento 
de Comunicación del Instituto Tecnológico de 
Costa Rica. 

Este trabajo que ofrecemos hoy sobre don 
Alejandro Aguilar fue preparado por ellos des
de hace varios meses y estaba a la espera de ser 
acogido por algún medio de comunicación. 

APRENDAMOS CON LA REPUBLICA lo 
publica con gusto, pues creemos que don Ale
jandro es ejemplo de hombría de bien para 
las futuras generaciones. 

En estos momentos en que se tramita en la 
Asamblea Legislatíva Ja solicitud para declarar
lo BENEMERITO DE LA PATRIA, esta publi
cación se une a las voces que claman por este 
justo honor. 

Los autores agradecen al ;scritor Luis Bo
laños Ugalde la vívida trascripción del diálogo 
con el maestro. 


