A Herndn Zamora Rlzonde

Dor la antigua carreters
urcads por mis abuelos
a San José vo bajaba,
despreocupade ¥ contento,
a las ancas de un caballo
da andares pasitroteros.

Flor silvestre era mi infancia
en los campos de mi pueblo.
De cuando en cuando se

. [encienden

tas wias del vecuerdo
carbundcos - melancolicos,

il ;
alma zzul de viejos tiempos;
v puando gquiero llorar

tales dias sin regreso,

para contencr el Hanio
cierro los ojos, ¥ Veo
gl dwiﬂe
de los

cofidiano
isticos  lecheros.

n mi alma los cascos
tar en el recuerdo,

Entre cuatro limplos farros
que brillan como el argenio
ya cabalgan mis paisanos
caming ieal del puehio.
Dardos gue hienden, femblandg,
2] corazon de log céfiros
ez ol cante de log pdlaros
v el silbar de los lecheros
gobre el paisaje rural

gemabrado de mis afectos;
v las fontanas procuran
un murmurio de consuelo
a las suras vulneradag
por silbidos vy gorgeos.

iOh desfile de jinetes
camino real del m_wblof

Con las (ltimas estrellas
de su casa van sgaliendo.
'E*} Ipis o en la nevuelta

’«sib& entre
2108 ums cab 38

Y en Purral o bwlamm
lez cae encima un org nuevo
gue es rigueza de los pobres
y zalud de los enfermos.
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501 gue sale a recoper
aljéfares de sereno

v por la espalda sorprende
5 estos robles isidrefios,
cuyas mejiliag reweldan

el rubor del primer besc
v sus almas fuentes raudas
en las rocas de sus cuerpos.

1Ok desfile de Jinetes
"camine real del pueblo!

T.0s espera San José -
conn paladar de fernero
cue piensa en rosadas ubres
Ca blanco sabor materio,
por lo que apuran el trotep
nara calmar los deseos.
Vap en mangas de camiss,
:bommbada por el viento;
< mbrero aludo de pita
Jfresca  sus pensamientos
- les cubre la cintura
1a ancha faja de cuero,
e Jos impetus pluviales
e un paraguay INmMenso,
v en un bolsilo de arabia
entona alegre el dinero
una cancidn argentina
al cotidiano pan nuestro,

Sus caleafiares desnudog
sostienen sendog luceros
gue wvan apurando el pPaso,
moderado por el freno;

v en los tarres de hojalata
1z leche wva floreciendo
como gromos amarilios,

al pausado movimiento
gue le imprimen los caballosg
de andares pasitroteros,
log gue nunca se lamentan
de las espuelas v el peso;
gg la albarda la que gime
chirriando con sus arreos,

iOh desfile de jinetes
eamino real del pueblo!

A la ciudad capital
han llegado tempraneros:
por el Paso de la Vacs,
Santa Lucis, Rarrio Méjico,
Plaza de Gonzalez Viguesz,
Aranjuez, Chile de Perro...,
por todas partes expendep

el nutritivo alimento,

Clon silbidor agudo y largo
como un. hile de telégraio
se anuncian a las sivvientas
que a recibir zalen presto
13 leche, También son ellas
plantas de rastice suelo,

—PBuenos dias, Nertall
—iHola! {,COI’HO le va vendo?
—Pos ay, Quebrando ¥
[pasando,
como disen en mi pueblo.
—Y  quihubo -del pelesw?
Han seguio en el jaleo
—&i no volvié a piatzcame
porque alguien Ihiso unos
fcuentos.
—% yo que creiba comer
torta de noviog con. glievo.
P03 ya ve, anlier guebramos
ausolutfamente en serio.
v log devolvimos todo:
21, el perjume y cosmético:
vo, la sortija’s carey
v una postal con un verso;
mas se dejé mi retrato,
dos colochos v un pafiuelo.
—Mire, pbéngase en cuidao,
porgue’él es escagusefio,
v esos indinos de ayi
tienen fama'e creyenseros.
Va®y pamarrala es capas
de fabricale wun mufieco
v dise usté detras &'€L
corre ¥ colre sin sosiego,
Y no es rarc que también
ese condeniys negro
vele el viernes su reirato
patas arriba,
mgQua miedo!
'Y a saber sl va endenamw
me bias fabricao el mudeco!

frientras, frente a ofra puerta
la bestia es@era a su dueio,
donde sucede olvo didlogo
entre un ama v el lechero:

—Midala ‘bwn porqm aye;
me chinguid ;
Apaﬂte in da
v los vasos del
v oiuve gue Comprar
para el café.

-—i@Qué raro esol
jCon dos botivas gue deja
v no alcansale? [No creo! )
Yo a usté le mido a consensia,
perc pa que no’haga pleito
vo'a echale su buena feris,

—Jests! jQué hombre tan
’ {espléndido!

~-51, pa gue haga un buen
[rompope

o un punchesito con giievo.
—{¥ si todavia me sobra?
~Enfonse la corta en queso.

Y oprosigue su camino,
pronto, jovial, reparfiendo
la nutricién de los nifios
v ¢l sostén de log enfermos.
Y una vez que ha terminado
su reparto, compra almuerzo
en un fonda barala;
luego un cuartillo de afrecho
¥ maiz para el caballo,
vy emprende el reforno al pueblo.

El sol, perpendicular,
parte el dia por el medio.
Son maracas bullangueras
los tarros con maiz dentro,
v al compas del chiguichague
los timbales del sendero.

Mientras tanto en San Isidro
esperan ya su Tregreso
las aguas de los arroyos
v lag cenizas del fuego
para darles a los farros
la brillantez del aseo.

iOh camino sepultade
bajo losas de cementﬂ
cuan alegre te ponias
al paso de los lecheros!

- - 1 L PO
Con ruedas de hule te escribe
un epitafio el progreso.

iJinetes de San Isidro
gue estais desapareciendo,
viuestrag figuras seran
vagos trazos del recuerdo;
sg borraran vuesiras huellas
v 08 desechara el progreso:
pero si entonces alguno
guisiera volver a veros,
e mi alma os hallarg
cabalgando en mis afectos!

(1939

Cuando. se ‘pzbiwvu& estog
romances en La semans cémi-
ca, el afic de 1936, este sema-
nario publicd una carta firma-
da por Martin Pefia, en Ia cual
me felicitaba por los poemas ¥
me estimulaba para gque con-
finuara en esa labor literaria,
Le ‘contesté con esta carfa.

Los Targuaces, 10 de julio.
Mi estimao Martin Pefia:
la’ presente le dirijo
pa contestale su atenta
que ayer tarde vesebi
cogiéndome de sorpresa.

Perdone los garabatos
v la oclografia tan pésima,
que por ayudale a tata
cuasi no estuve en Vescuels,
y la maestra Rudesinda
me dio tanfo con la regla,
que a yo me s’hiso un enredo
de reglas en la csbesa
v, de tantisimas cdleras,
se. le .perdieron. & eya.
Ee¢ mentiras eso gue
la letra con sangre dentra.

Bueno, pos vea, Mariin;
no tengo la meresensia

Arturo Agiiero embellece y
realza hoy este pdging i
teraria con Glgunos de sus
Mejores rOMmances Y. un poc-
ma nuweve —de lo SlEima
wroduccidn-— gque se publi-
CQ PO ver primerd.

Con estq wmuestra de su
arte, conciuwimos hoy el ho-
menaje al poeta ¥ o su
obra, no sin antes aclarar
Y Teconocer Gos eryores que
se deslizaron en divs afrds:
el lugar de nacimiento de
Agiero fue San Isidro de
Coronado, no el Valle de Bl
Ueneral, como erréneamen-
te se dijo, y el nombre co-
rrecto de su padre es: don
José¢ Maria Agiiero Bar-
boza,

qué, Sefor,

(Por qué,
una flor en otone,
cuando agobis mis

por

ramas
un letargo de oro?

iPor gué no en primavera,
cuando el ramaje, fodo
cubierto de verdores

la esperd tan ansioso?

No sé que raro aspecio
cobra mi meldneolico
arbolillo, cubierto

de rayos perezosos

copn esta flor tardia

gue le brotd de pronto,
mientras le caen las hojas
—corazones de oro

con gue juegan los céfirog
apenas rumorosos—.

(iPor qué, por qué, Sedor,
esta tlor en otofio?!

(Inédito)

Tgue  conosc

del elogio gue usté mi'hase
yame pueta,
guihago vo whasen. otrog
v Iuwharia cualesquiera,
té mesmo, ya lo ve,
sin ser de Iz clasia nuesira
platics n g los conchos,
tan igual "gue pavesiers
como gue un diag de tanfos

)

les biera mérhao 1a lengua,

Pog como’ Viba ® eontandos
yo lo guihago son cuartetas,
como  1as’ puede hacer otro
que medio escribd siguiers,
gue’ haigs ‘'vivio con gentes
de ‘camisa v de chagueta,
sus costumbres;
vida, caracter ¥ esélera.
(Loctografiz  pa qué?
Siempre gue como mi vieja
jon con ge,

2 es gue s'entlenda
v de losotros los conchos
ho digan tantas tonteras.

Perg naide se precupa
d’estas wvalnas, -jqué tristesal
Ay veo verigs dé cosas

‘que y'han cantao oiros puetas,

sin oue leg: i.oire Palma

1z vida sepsiva v buensg
de los probés campesinos.
iBerd due nos despresean?
(Serd gue Jes da péniya
de losotros i esos puetas?
Pos mas blen deben chiyasen
de vivir # costa nuestra,
porgue a 1o ser por losolroa
se mueren di'’hambre esos levas:
no haberia prosperidsi

ni lujitos p'esos pelmas,

Dende’l prensipio’e su caria
cuasi mpecha - una endirefs
con la custicn de los gliilas,
parese gueilo suplera.

No me 1o edd preguntando,
pero es bueto gue lo sepa:
cumpli siete de casao

hora plabril ¥ ni sefas

de familiz; por mas guhemos
hecho mutichas deligensiags.

manta en visio

vosecha,

chacalines

verda
mancuernan,

3 gseguran

solene  friega.

Se Tos jue L
v naditien’
Disen gue It
sonn los que.

pero  otros
que son 13

Por finiys lbs resinamos:
sila santa ‘rovidensia
los qguiere. dar RIjos budns:

si no también: Yo y Griselda
les hemos hecho a los sanfos
un gran porsion de novenas,
ora esto y ora Votro,

gué sé vo, ¥y mil promesas,
Ya no aguanto las rodiyas
d’estar hincao en Piglesia,
Al fin va los convensimos
gue no haberd desendensia,
guwel Retans - desparese
cuande Sinforose muera,

Sin embargo si usté sabe
por ay, de alguna reseta,
mandemela por correo,
jquién guita vn quite, fior Pefial

WM4s alante mos notisia
—digo mal: me notisea—
gque me vido retratao
muy orondo en lg gasela.
Si, mi’agarraron um lunes
gu'estuve por Alajuela
con el ojecto’e vender
una carretada’e lefia.
Luego que la realisé
me jui ponde los Herreras
a cargar un poco’e sal
v otras cunantas menudensias,
Cuando voltinba en Vesquina,
va pa venime de vuella,
va'y me para un reiratista
con una maquing d’esas
estantanias. ¥ me dise:

-—fachito, tn momento, vea:
¢ 1o retrato:

no me paga 5 Do queda

igual a como es usté.

—(ro dia, cuande vengs
més mudao y con botines,
hora no vale la pena,

—&i estd pasandose, amigo:
v otra gaﬂga no la encuentra,
;Una postal por seiz riales?
iNi sacando in dosenal
Mire, mafiana, pongamos,
se patea uste Vorejs,
por lo menos en estampa
a2 su familia le queda,

Tanto me juersié el fregao,
gue aflojé, no’hubo wmanera.
I\/’@ puso alante del chunche

tiene una’ bolsa negra,
eya ensartd la ;,cupa,

% a sacals pa'juera
v meidijo: “Un momentico,
ng 8e mené, pasensia’,

dijo gu'ispiarz 3l vidre

Me

¥y que sin ganas me riera,
Con la jevinga Yests
guindando di'una manguers
le arrempuié la corrients
y'hiso jtic! Mire, fior Pefia,
esaitamente un revélvep

cuando usté lo martives,
No "dilaté dos minutog

pa damels, a 1z darvers
va- tenia una postal,
yungue mojada, muy btienay
hasta me 5e bian las costras,
Ni Paiter fotografea

tan ligero, ‘iqué wvy'sevl,

v sl es Hernandes lz: meésma,
Ayl guedé como S0y
cagaditico de wveras, "¢

Yese indine de Plo Luls
va y me pone en la gasela,
sin ser hombre de Gobierno
ni deputac siquiera
Ungue p'esto nu’hav prem@
de gastarse la moyers
ni guemase las pestafnas
estudes gu'estudea:
con solo tener colmiyo
y pelar muy bien las pepas,
del cupitre del Congreso
a usté naide se lo apea.
Hay que ser largarto y gavor
tener colmiyo v espuela.
Pog va ve, cada cuatro afios
por ay vienen esos pécoras
a ofrecer milenta cosas:
cafierias, carreteras,
puentes, caminos, el juisio
v toda la trampa suelts;
y'uno di’anomas, oyéndolos,
con teda la tolva abierta,
convensio de gu'es sierto
tantas y tantas promesas.
¥ endespués de la prenunsia
le soban a usté la leva,
le dan la mane, lu'abrasan,
el hombro le palmetean,
gué cdmo estd su mujer,
sus chacalines, su suegra,
gue su tata, que su mama,
v la sonta de su agiiela,
Una larga v ofra corta
Vensartan a usté esas fleras,
Lo envitan a la tagquiya
pa Que pida lo que. auierai
ron, anisao, cond,
guaro, - chirrite o servesa;
v cuande usté, vy tarriao,
ve tuitico dando vuelias,
lo hasen firmar. laaemmﬂ
v bien ensarfao lo dejan;
v lo vuelven a’brasar
mientras mas lo alabansean,
Tltirmadamente un beso
le arrempujan si se deja.

Cuando pasa lg politica,
m puentes, ni carreteras,
caminos ni caflerias,
de naditica se acuerdan,

Y s lo ven en la Viya
se pasan pa lotra sera
o lo ven de més 0 menos,
como si les diera pena.

Después de agachase el concho
pa serviles d’escalers,
si’hasen los desentendiog
¥ le juyen sielo v tierra.
iGué empefio ser uno probe,
vivir largo y comer sercal
Le jure a usté, fior Martin
—y miremela bien hecha—,
gui’a yo no mi’agarran mas
de chancho ni de bhabieca
més que me yvamen tuiticos
mal patricta u lo gue gea.

Me dise usté gu’endenanteg
podian cantav los puetas
la vida sensiya v sana
porgu’ers més yevadera,
Muy sierto: unicadamente
nos ftre dolor la probess,
Veremos gue leche da
don Lion en la Presidensia,
v ojala no me calse
desilusidn, porgue veas
yo lo almirc y tengo fe
en gque’hard cosas muy buenas,

pero si es truenos sin agua

1z pierde con yo ¥y pa sécula,
Hase tiempos que me pugdren
las puercadas d'ests fierra,

con una partida’e sénganos,
un porsion de sirvergiiensas,
ung catisumba’e vivosg

soba que soba la leva.

Agui termino wmd carta
porque va la pluma nw'echa,
Le agradesco sus palsbrag
que mi’honran sin mereselgs.
jQue si me yegd serrada?
Vino como con tarchuelas,
mas pegada guiunos noviog
en lo escuro de una pueria,
Multada sf me vegd:
vero en fin, a cualesguiera
le pasa un descuido asina,

Resiba con toda juerss
un buen apretén de manos
d’este amigo que Iu'apresia.

Sinforose Retana




