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Híice pocos dias don Alejandro Aguiiar Machado, curn
¡;li~ ocil.enta anos , de edad y. con ese motivo se le hi~o 
un ju&to reconocimiento oficial, por sus relevantes me
ritús corno aducador, orador, historiador, político Y dl
pbmátreo. Como todo eso pertenece a la historia contem- : 
9or&nb1ma )' su labor se supóne C"Onocida de todos, pasa
'.é · por altos sus ~ecutodas al respecto, y me remontaré 
~nns .se>rnta y siete años, cuando ambos éramos alumnos 
i'll LkEo de Costa Rica, el único establecimiento de su 

, géneN v~ra varones que existía entonces. Estaba, por 
Bu puesto, el Colegio Semh¡ario, · pero e¡ bachillerato qua 
otorgaba no estaba reconocido por el Estado, si bien Jos 
es .udios que ofrecía en algunos ramos eran tan buenos o 
mejores que los del Liceo. Como en el Seminario se es
tud;aba el latín clásico y· esta leng11a está vinculada muy 
:le ceKa con las humanidade1, los graduados de es·e plan
tel sobresalían en castellano, composición, relórica y dis
ciplinas afine>. 

AleJandro fue uno de los alumnos del Liceo que iden
tifiqué e individualicé en los primeros dlas del año asco
.lar de 1910, que fUeron seguidos de una vacación obligada 
de varias semanas, antes de trasladarse los cursos al Edi
ficio Metfüco, donde estuvimO!I hasta entrado el año de 
1911, mientras se hacían la1 necesarias reparaciones en 
el. edificio de la calle novena, entre avenidas 18 y 20. El 
cos:ado sur de] edificio del Liceo, por donde pasa la linea 
~ua comunica el ferroearril del Atlántico con el Pacifico, 
ia~aba por una reglón deshabitada y a una cuadra o cosa 
asf del L1teo, hacia el oeste, había una calera que enton
ces estaba activa y producfa cal hidratada para p'l'epa!'l1\' 
la mezua o argamasa. 

Eso1 pl'imeros días, anteriores a] terremoto de San 
Jos~. de 13 de abr!J de 1910, fueron de gran sig1iificación 
para les C"~e entrábamos al Liceo por plimera vez. La 
ciudad te·~dr!a escasamente cuarenta y cinco mí! hal:iihn
let y la:; calles de las Inmediaciones de¡ Liceo, hada el 
nnrte, no estaban todavía abiertas. 

Se abrieron cuando en la administración de don Ri
cardo, en 1912, 1'ata Luca1 (el ingeniero don Nicolás 
Chavairia Mora) recibió u11 contrato para la constmccióa 
de rloa~as en la ciudad. Se excanron entonces zanjas muy 
hon.jas, cuyo fondo, lleno siempre de agua llúvediza, al
b~:gaba una cantidad grande de sa¡>os que los gamines ~e 
encarg~bsn de matar cruehnente a pedradas. 

Las tres cuadras de la calle que conduela al Liceo desde 
la calle 14 (de la Plaza del Ganado), estaban ocupadas por 
lu ~ras d• la Jardinerfa de Octavlo Loalza, c¡ue tenla una 
cuadro de fondo, hasta la calle sétima. El! Liceo ocuoaba 
solamc1•e la parte Oeste de los edificios gemelos de- las 
antiguaE Casas de Corrección de Menores. La mitad del 
esta alejaba a la Escuela Juan Itudín. 

El director era eJ Dr. Arturo Pérez Martín, ovetense, 
esp.~latbta en física; un hombre pequeño, muy dolicocé
hb y de barba cerrada, que pocas veces velamos por lo; 
ca oredores, pues se pasaba en su cubículo de la Direc
cl5n, en el segundo p'iso. Cuando estuvlmoS en el Edifi
cio Mctálko lo velamos con mb frecuencia, siempre co~ 
la~ man··'.• en los bolsillos. A veces nos arengaba y nos 
recomendaba la larternidad y la unión, con los misteriosas 
palebras; "muchos torzalltos hacen un torzal". No enten
díamos muy bien lo que queda decir con eso del . torzal, 
pe, o no~ gustaba oh-lo hablar, con pronunciación caste
Uana E.lmerada, en la que sobresal!an las zetas y las elles. 
~rununP.iadas a la española. Un dla, en el Edifido Metá
llc), hubo gran burumbún en e¡ Laboratorio de Física, si
tu~do en el segundo pjso del centro del edificio. Parece 
que el keroseno en que se conservaba ull trozo de sodio 
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metálico, se había derramado, dejand~, ~'.metal al deacu
bhrto, crna explotó con gran estruen~o. 1.Para~colmo da 
males, 11lguien queriendo apa¡ar al fuego;·tuyo ·la ocµrÍ'en
na de ect!arle a la vasija un balde de agua,-con lo que 
se 1umentó la conflagración. Ese error no habrla ocurrido 
si hubiera estado presente . el profesor de Qui mica, don 
Alberto Rudín, 11 quien todos 101 experimentos Is resul
talian bien; 

Butuo, hemos hnblado del ambiente del Lkeo y nada 
he.úos dicho de Alejandro y es hora ya de que lo ha-
g~mos. · 

A letandro debió ser un joven muy precoz, pue11 con 
ipenas nueve meses de diferencia con la edad del que 
es.:riLe (que no cumple los ochenta años sino el 15 de 
dic1emb1e de este año), me llevaba dos años· adelante. A
lejandrG era alto para su edad, de facciones perfilad~3, 
aunque de nariz recta entonces (no habla aparecido to-
d w1a la nariz aguileña actual, producto, algunos creen, 
d~ la sangre de los Mora que lleva en sus venas). Era de · 
tez .muy rlara, de cabeza ligeramente angostada en el ex~ 
tremo ~uperior, de semblante duke, con una pavita hir
suta, ic:wente al peine y con unos pelos ·rebeldes en la 
coroni1Ja. Daba la Impresión de ser canilludo, acentuado 
por e¡ hedw de llevar el pantalón corto y la media lnr
ga, a la usanza de entonce&. Siempre andaba lnmaeulada- . 
mente vestido, con cuello duro, puños postizos y corbata 
de nu1o. Pero lo mismo podía decirse en parte de los de
más licei&tas, que teníamos que usar puños postizos y 
cnello duro, en al¡;unos casos no sin grave nwlestia para 
la garganta y la nuca, en el caso de quienes teníamos 
pe:i.::uezv <'Orto. Hablaba en forma muy eircunstanciada y 
arentuando ciertas palabras .Desde el principio Alejandro 
pe<tenech a la élite intelectual de los alumnos y tenla fa
ma de ser un impenitente lector y desde entonces muy 
afidon··ido a la música, pues pertenecía a un hogar 'eminen
tem ;nte musical. Su padre era el meJor tenor de su época 
~uy l Vúl se es~uchaba con frecuencia en la Misa de DQce 
en la C¡,~rdral, que oficiaba el padre Varguitas siendo el 
ma"str~ tle ceremonias un señor Zumbado que indicaba 
co•1 una pértiga plateada cuándo habla que hincarse de 
r?diilas, cuándo ponerse de pie y cuándo sentarse. El per
llg 1ero cuyo labio inferior ostentaba una gran bomba 
era muy popular. 

En el Liceo publi'cábamos un periódico manuscrito y 
un<J de Jos redactores obligados, junto con Vargas Coto, 
Mm! So:lnar, Julián Marchena y e¡ panzón Salazar (Jor-
5~ Sala1ar Espinoza), era Lllito (como le llamábamos· 
cariñosamente a Alejandro), 

Ya du•de esos primeros días se distiguía por la gran 
fadiid«d de palabra. En 1913, durante la campalia elec
ci.inaria en Ja que participaban coino candidatos, don 
Máximo Fernández, el doctor don Carlos Durán, y don 
R~hd Yglesias, tomó parte muy activa en la campa
ñ~. afiliw:'o, por herencia, al Partido Civil, de don Rafael 
Y giesias. Yo de.'laprobaba las actividades políticas de Ale
jardro porque para nosotros, don Rafael era el respon
sa'ile dd destierro de mi padre y del hecho de que ni 
siquiera me hubiera conocido, habiendo sido desterrado 
cuando "º estaba apenas en gestación. Por supuesto, que 
estJs prdulciog contra don Rafael no tenían nada q11e 
ver cun la suerte del pals y si do11 Rafael hubiera ~idu 
un presidente modelo, seguramente todo se habrla olvi
da·:lu. Don Rafael estaba convencido de que e¡ presl
fonte Zelaya queria derrocarlo, y creyendo que mi padre, 
iJll'e ni siquiera era zelayista, podr!a ser espla de don 
José Santos, resolvió desterrarlo y nada pudieron contra 
su decisión la intervención de ml's parientes y de don 
A11íba¡ Santos, abogado de nota. 

El resultado de la fatldlca campaña de 1913 fue el 
c1ue la Presidencia no fuera ocupada por ninguno de lo~ 
canc1id11tus, que "se dieron la vuelta" varias veces, y .Ion 
F'e<l<rleo Tinoco (Pe!leo), inonlobró las cosas · en el CoP
gr~•J de manera que viniera a ocuparla un abogado cu
Yo non' bre no se habla discutido en la campaña, el Lic. 
don Alf1 cdo González Flores, depuesto por el golpe del 
m1sm..i Pelico antes de terminar su periodo preslden~tal. 

Como dec!a, pronto se olvidó todo baJo la pre.'lidencla 
d~ Gomal"Z Flores, y de nuevo Alejandro se entregó por 
en\•ro ai estudio, olvidándose de la polltlca. Por esos qños 
ll~gó a Costa Rica un médico y filósofo belga, el doc
tor Vkt.or Lafosse, que alborotó el catarro con la docM
na del logarquismo, fundada por Coli\ls, un oscuro filó-

110fo belga, que ni siquiera 1• re¡istra en 1i historia de 
la Filosoíía. El doctor Lafossa st. hospedab!I · ent&nee1 en 
la casa de huésped~s delas hOauie don Camilo !lqulvel, 
situada ni sur de la antigua Botica Francesa, en una casa 
de corredor. Alli creo que vivía también el lugarteniente 
de .:...afo&se, Patll . Peliens, muerto hace P-Ocos años. El Dr. 
Lafosse >e rod~ó,,prc¡!lto de disclpuloSoy admiradom que 
se limitaban .a·. escuchar sus lecciones. Entre los afectos 
a la causa del Jqgarquismo figuraba prominentemen\e Ale
jandro, que ya sabia francés y que escuchaba las . pláticas 
filooóficas en ese idioma. El logarquismo seguía una ló
gica hn severa como la de la geometrla de Euclides.. Y 
e¡ qua aceptaba sus premisas tenía Ineludiblemente que 
ap>·otr1r las conclusiones. Ah! estaba la dificultad. En 
tod0s lo:; puntos la ló,gica era inexorable. ,Había, sin em
tla~go, un punto de partida que no todos podíamos aceptar 
v era la .ilatura,leza del homl;ire, qua estaba formada por 
la unlú1 de la materia. con una Inmaterialidad. ¿Cómo se 
!f~ctuaba esa unión? Siguiendo los i·azonamientos del 
log,;;'q'Jismo se llagaba a curiosas posiciones, como la de 
que una mujer Que vende su cuerpo ·sea superi~r a la 
que suwmbe por amor. 

En el primer caso hay un razonamiento. E)n el caso 
de¡ enamoramiento instintivo no hay pensamiento sino 
empl'\ón. 

.El logarquismo era enemigo del matrimonio pura¡nen
te e:ótico, en vez del matrimonio calculista y razonador. 
~orr.:iaban los miembros una sociedad enemiga de¡ matri
nonio inductivo y cuando alguno de los miembros se ca
mba por amor, tenla que pagar una, .fuerte dr5pen~a a la 
sociAjad. Otra de las consecuencias del razonamíento lo
garqwsta era la convicción de que los animales 110 expe
rit>1Pnta.n dolor, aunque los signo externos son Iguales a los 

' de los seres humanos que s-1 sienten dolor porque tienen la 
:apacldad de no ser conseientes. Cuando se la preguntaba 
al doctor por qué trataba de evitar que su perro diera 
grit.is, contestaba que convenía educar a los hombres de 
no provo<.ar reacciones de supuesto dolor, porque ello 
.iodda conducir a i'nfligir dqlor al hombre, que estab~ 
fonnado de una mat~rla!ldad unida a una Inmaterialidad. 

Alejandro se adhirió por un tiempn con entusiasmo a 
.a ~ansa del Jogarqulsmo colinsista, y si algún provecho 

.le repol'i.ó fue el entrenamiento en e1 uso de la lógica. 
DP.spues me ful de¡ país, y sólo segu¡ las alternaciones 
filasófi-:as de Alejandro muy de lejos. Supe que se ha
bla ·entusiasmado mucho con Henry Bergson, Juego con 
DiJetl;cy y el Historicismo. Yo siempre ful adverso a la 
11losof!a de Diithey, a quien consideraba un esplrlttt 
refü.io~o má&. Alejandro coqueteó luego c0n los existen
eialista~. con Ortega y Gasset, y finalmente con San Agus
tín. Pero Alelandro vale mucho como ·p·ensador, a' pesar 
de San Agustín, Dilythey y Ortega y Oasset. El talento que 
ou~1J considerarse nato en Alejandro es el que tiene por 
la oratolla. 

Ese talento pueda apreciarse mejor comparando 
st1 der.~moeño con la triste figura que hacemos los qu~ 
no somos oradores-, cuando queremos hacer la exposición 
f1!0Jótic« más sencilla. Las propias palabras nos aturden 
durante la exposición, y al final rellulta que dijimos mu
·;'h;1s cósPs c¡ue no queríamos decir y dejamos en el tlnte-
10 los pm1tos principales que querlamos desarrollar. Ale
jandro en cawblo, no se pierde nunca. Comienza tratan
io punl<JS que al parecer no tienen relación con fl tema 
principnl y el auditorio se 11iente lnqulet.o pensando que 
d orad0; re va a encallar. Pero no hay peligro de que 
es'' ¡ra;,r con Alejandro, que en todo momento mantlane 
bien org&rdzado su discurso y al terminar remata el asun
to de manera coordinada y brillante. Ese don no podemi>s 
menos qae admirarle sus amigo5, a pesar de que no siem
ore est•n:os de acuerdo con sus puntos de vista. 

Fm~lmente quiero acentuar una virtud de Alajandro 
· que mnece ser emuláda. Es la Ingenuidad o sinceridad 
eon que reconoce los errores de juicio que pudo haber 
:úrnetido en su carrera polltica. Hace algún tiempo escu
chá la re¡;roducción de un discllrso suyo acerca de la ac
tuadón politica de su juventud, que cree merecer s~r rec
tifw~da. Su apreciación acerca de hombres de su predi
íccc1ú•1, el tiempo se ha encargado de demostrar fue equi
vor.ad'l.. Esa eapacidad de rectificar su criterlo, aunque 
alg mos pueda nencontrarla desdorosa para un hombre de 
su c:at~goria, la estimo, por el contrario, como algo que lo 
hor•ra en extremo. 


