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Una distinguida dama me asegura que "cada uno 
habla de la feria segun le fµe en ella' ' . Como la dis­
tinguida dama era del bando gubernamental, doy Pº" 
descontado que mis artículos le están haciendo poquí­
sima gracia, lo que me duele, pues n0 es mi deseo 
n.ortificar a nadie. En cuanto a la "feria", deseo acla-
1·ar que en esta ocasión, y dada la índole de esta oca­
s'on, el refrán castellano varía de acuerdo con las cir­
ci..nnstancias. Podríamos enunciar que "cada uno ha­
bla de la "feria'"· según le fue a la patria en eUa ··, 
pues ambos contendientes luchaban por mejorar su 
coi1dición deteriorada. Y del deterioro, es de lo que 
estamos tratando. 

Ep lo particula1-, a este servidor le fue "de la pa­
taci.a", porque estuvo como se ·verá más adelante, con­
denado a morir (aunque- el lector no lo crea): trabajó 
y se jugó la vida, sin paga alguna por s.er "jefe dé pren­
sa de la oposición". Terminada la campaña eleccio­
r o.ria, pasad:l la guerra y sentado en la Presidencia 
el Sr. Ufate no ocupa el gacetillero puesto alguno ni 
n.u,01 ni mayor. pues no aceptó prebenda por lo he­
cho; . declinó, además. una embajada en Europa, ofreci-
1-;;1ento de ,don Mario Echandi en su Pres.idencia. Irre­
dltctible -me permito usar aquí la frase rimbomb.ante 
de que "con dignidad"- volvió terminada la batalla, a 
su oscuro asiento y maquinilla de escribir en una em­
p1 esa . en la que trabajaba, retirado años anteS' del pe­
not~ismo y ·de la literatura, si es posible --eomo dice 

poco, malo y de precaria venta. . 

1 

Le.ón Pacheco- llamar Literatura a lo que escribió 

Como "jefe de prensa de la oposición", recibí el 
halago del honor con.cedido por el propio Ulate; y el 
rr.áximo elogio de los comunistas, que me inencionaron 

..con retrato. ent-·e los terroristas- con motivo de la bom­
ba a· "La Tribuna"- pero reconociendo que · la "dina-
mita la tenía en la pluma". -Nunca más, en los años 
que siguieron, se me ha dicho tan desaforado elogio.-

Mi gratitud.ha tenido la medida de lo 'imperecede~ 

Don León Cortés bajó de la silla magistral en el 
D.;~o 40, con el respeto y el cariño y la admiración de la 
ciudadanía. Su acuciosa labor, siendo Milústro de Fo· 
mtnto de don Ricardo. en pro del funcionamiento y ren­
di;niento ele! Ferrocarril Eléctrico al Pacífico (al que han 
puef>to la palabra en esperanto de "lncop" en lugar 
<!el fonétic.o )' rimado nombre que tenía) ; su austeri­
dad, rectitu'1. oposición a todo negocio inconveniente; 
Yü e11ergia pqra mejo1·a1· el funcionamiento de la admi­
n:stración pública con sorpresivas visitas a las. oficinas 
públicas a la hora de iniciar actividades, fueron ele­
mentos de juicio que complacieron a las c·:nnunidades. 
SE imponía el. "rigor"; esa palabra que hov es desco-
r;xida en toda la república. " 
. La obra de "cemento y variUa", al emprender cons­
trncciones materiales dio trabajo; la estabilidad de la 
moneda y su excelente poder adquisitivo (los peones 
garaban 25 colones por semana y compraban la "man­
tf.nción" y les sobraba); algunas obras de bien social, 
como la "Guardería de niños para las .mad;:es ql.ie tra-
1 ajan", obra de doña Julia, · y para lo que se construyó 
e¡ edificio, ho)· · "hospital Calderón Guai:dia'', alentaron 
el respeto por su geslión administrativa. Sus enemigos 
fo acusaron de: "sacar los ojos a las gatos, de niño": 
''co~prar una má.quina de 16 mm para .ver cine en su­
porp1a ·casa Presidencial"; aceptar el regalo de unos 
c~rdos y ·llevárselos a "Los Cartagos", finca de leche~. 
na . de su prop~edad'~. Se ~e acusó de nepotismo, y· de 

1 r.az1smo. Lo , prJmero, es d1scutihle, diremos. De lo· se­
~imdo, es divertido. 

Siendo Ministro de Fomento de don Ricardo se tra­
jo oi; al país dos técnicos alemanes, que yo ~. ~onocí )' 

. trate: _dop Max Effinger, un ingeniero maduro, capa~. 
cuya labor en el Ferrocarril fue proftinda y transforma­
dora -recuérdese que hacía poco se había electrificado 
el sistema-~ y a don Carlos Holkemayer. ingeniero 
clectrico ya. entra'do en años, que · casó y murió en esta 
51:'- segu~da patria. A él débe.se un grupo sel.ecio de téc.­
mcos criollos que aprendieron el oficio a la perfección 
y lo sustituyeron cuando la tierra lo llamó a su seno. 
Lesde entoi;ces, _la empresa, técnicamente, mejoró en 
te.na~ sus 1111eas y proyecciones. La escogencia de dos 
t~cnicos alem·anes· hizo. que los ·enemigos anunciaran su 
"na¿:ismo''-, pero la verdad ·es que aquello fue en el 
ru1od? de don Ricardo· 32-36, y para · entonc~s el terri­
ble Hitler estaba en lo que en ·Derecho l>e ·llama los 
Prolegómenos; (canciller en el 33. Füerher del III Reich 
cie los mil afi.os. en el 34; y loco de remate .del 39 
en adelante) ¿Qué tenían que ver lo! .dos profesionales 
c?n t?do •aquello? Coµ-¡o se sabe, fuei;:.on las juventude3 
lutlen<i;nas· -si·empre las juventudes, por st.: juveritud, 
~e-equtvocan- las que llevaron· a Alemania al caos, a 
1a derrota y a la muerte. Es un error· tratai ahora de 
aparecer ·lo. alemfu: como sign?. de violencia y de. locu­
ra. Alemama ha sido ·una nac1on que dio al milndb in-' 
numerable cantidad de geni6s, quizás como hirrguna o­
tra, por lo que qu.ien escribe cree en un país que a­
portó a la. cultura· universal nombres como Leibnitz 

_ Kant, Nietzsche. Humbodt, Bach, Beetroven, Mozart, 
Gauss, Riemann; Weistrass, Bolzano, Hilbert, Planck, 
Or,twald, Goethe. SchiJ.ler, Lessing, Novalis, Hoelderlin, 
Wagne¡:, tt:aendel, Hegel, Schubert,. Marx, Sc'humann. 
EngeJs, -etc.,> no pueda considerarse bár ba'ro qajo 
una tesis seudo científica que repele todo · lO 
germánico. Se. puede ser bárbaro, en cambio, sin ser 
germano, eomo lo fueron Atila, Stalin. Tamerlán, Juan 
Vicente Gómez, la Inquisición española; holandesa, ita­
liana, ~to. (::uando ·el ~'nazismo" era.· un horroil, Cortés 
~10 estaba:?n rel •poder,·y a poco, no lo estaba in¡ en la 
¡;olítíc¡¡ por estar- muerto (1945). El historiador pro­
:ksor Acuña, .en los primeros capítulos de su· ubrn, se 
r..?fiere insistentemente,. AHORA, al . nazismo, pero no 
recuerda que durante la época .de d<m León, , hace 40 
años, .todavía. no había .ocurrido la hec~tombe f¡ue hh:O 

H·pulsivo al "nazismo" .--La per3pectiva, en este caso, le 
f:.illó & nuestro historiador. Ya lo dijeron en latín, que 
"d errar es humano". 

Cuando bajó del solio, el país estaba con él, fuera, 
naturalmente, de algunos resentidos coterráneos "a cu­
yos gatos, posiblemente, el caudillo les había sacado 
10~ ojos". Pero el pacto del Republicano con Vanguar­
<iia Popular, "la Reforma Electoral",. las "brigadas de 
cnoo.ue" y sus atropelloi,. causaron un pavor en la ciu­
dac:iania, hasta el punto de que las sociedades se vieron 
acos;;das, humilladas, inseguras, temerosas, como si el 
:i;:o.ís hubiera entl'ado en una r:1faga_ de infortunio. So 
bit la patria sopló un viento de desgracia. Y vol.vió los 
ojo~ a Cortés hombre del Destino. 

Un año antes de que el pacto diera sus 
frutos amargos (1943) ya se registraban heahos 
altamente significativos. En las elecciones de me­
dio periodo, aií.o 1942, dos jóvenes totalme11te descono­
cic'.o~ en política, abogados ambos pero novatos, lanza-
1on su candidatura y la cobijaron en el alero del corte­
si~mo. Don León ,les dio su apoyo y esto lo hizo pú b!ico. 
Sorpresivamente y ·contra el criterio general, -pues 

, r.adie les concedía posibilidades de triunfo- ambos sa-
1;eron electos diputados. Fernando Lara y Eladio 'Tre­
jos realizaban una hazaña política que habda de tra­
montar los círculos citadinos para establer:er señera­
mente, el tamaño del ex Pres.irlente y el malestar de la 
cii.;dadanía, malestar _ al que serefirió Mora en la his­
toria del pacto, registrado en la página 60 de "El 48". 
Creanmelo o no, al acercase el 6 de febredo de 1944, 
la fecha de la gran manifestación política, y posterior­
n.ente, el 13 de febrei'o del mismo año, o sea una se­
m;;¡na después, la "fecha siniestra de la política costa­
r-·icense", como la 11ama don Alberto Marten, (La re­
volución inconclusa. veintisiete años· des¡més.- La 
Sación. página 15, 28 setiembre 75). una mayoría áplas­
tante se había inclinado con verdadero ardor patriótico 
hacia su figura. 

Ei1 dos ocasiones. esa terrible mavoría se dio a co-
1,ocer: En la manifestación pública del 6 de febrero de 
1944, juzgada por amigos y enemigos como la más gi­
gantesca masa humana que haya reunido un caudillo en 
campaña polít.ica alguna.. "Las brigadas de choque" 
;uv1eron un d1a muy atareado: el club de Heredia fue 
a~aliado .Y lapi~ado. Las masas de campesinos que ve­
n;an a pie. sufrieron los horrores del ataqL<e a estacazo 
limpio. Pero el enorme río humano no se desbandó. 
Vcn!c'los a pie y ª. caballd, en carreta, trenes y auto bu-· 
ses de todos los rmcones de la Repú b!ica, 'ª fecha fue 
l'.1emorable y hoy día nadie la niega, de todos, amigos 
o e1,emigos, qu~la presendaron. 

EI 4 de marzo de 1945, un año después, el cadáver 
de Cortés repite la hazaña reuniendo en San José otro 
b;irbaro ~espliegue de luto y consternación nacional. yo 
v~ el entierro. No era ·cortesista, pero quedé como todo 
ciudadano, profundamente asombrado de aquella masa 
dt luto, llorosa y enlutada, de pared a pared, . a todo lo 
ancho de fa descomunal anchura· que tiene la avenida 
del Cementerio. Pero con ser largo, larguísimo el cor­
te~<;> .. lo que hacía de él un enorme cetáceo tendido y 
so11do. era la aglutinación. la densidad. del monstruosó 
espectaclllo. He rebuscado en mi memoria dónde en­
contrar una tan apretada multitud. Imposible compa-
1 arla con las colas, las salidas del Estadio, etc. Sola­
n~cnte se ve, co~ igualdad de ansias, eh el ·apretujo que 
se forma de senoras .Y en dos· metros cuadrados alre­
d._c_dor. d~ l~ imagen de. la Virgen Dolo1·osa. en· la 'proce­
s1on ael Viernes Santo. Era una masa asfixiante en 1a 
.c;ue hubo que levantar eu ~ombros a los chiquillos y 
r:1.et.cr en las casas a las senoras para evitar una 1tra-. 
gldi.a. 

El cortejo que lo traía en hombros. desistió de 
scguil' ',;on el cuerpo, pues avanzar después de "La Cas­
tellana resultaba punto menos que imposible. Fue en 
~Ciuel momento en el que comenzó el delirio: El ataúd 
lüe entreg.ado a la gente, que lo pasó de m::ino en ma-· 
no, sostemdo por las puntas de los aedos, bamboleán­
oose coi:io barca en la barra, y cruzando de un lado de 
la avem~a hacia el otro, con un avanzar premiosó v 
!•asta. casi des~sperante. En medio de aquel mar negro, 
ia. ca1a del procer, pese a tener un tamaño inusual co-
11»0 lo era.el poHtico en vida. parecía w1 cayuco b~rni~ 
zado ei;i.. donde yiníera,. _dando tumbbos,. una pequeña 
cosa. sapada. As~;:ecor:10 por manos de la gente, desde 
el comienzo de fa avemda hasta el final de la multitud 
que terminaba ·· en· el extremo oeste . del Cementerio' 
.frent~ a cuya verja. se l~vanta hoy ·el Mausoleo deÍ 
<;1µd11!0. Volando .ba¡o, aviones con f.lecos negros, arro­
¡aban flores sobre el cortejo, y la tarde inolvidable de 
'.1iarz0 era ~lara, . d:e· ci.elo limpio y. de montañas despe-
3adas, aturdido el ª!llbito por el rugir de los motores. 
. (Un n,orteamencano radicado en el país, me dío el 
ir:fi;>rme de, que en la ~asa Presidencial, en donde habla 
e, tado, hacian preparativos extremos por si la multitud 
l<llnensa al termir;ar el homenaje se dirrgla· ·a atllC8:rla). -­
. ,. El acto f_ue sm duda alguna la síntesis de una pa-
h ia en sµ ,mas profunda y silente protesta. 

• . 1 . . • 
Errtr~ ~sas dos fechas~ se realizaron las elecciones. 
ER d1stii;ta~ foni:Jas. se ha afirmado esta fiase delici0-

s.i..mente optimista: "Las fuerzas de arribos oartido5 'es 
ta~.an parej~s'.'· !Con pené\. p_ues se trata de .personas' po; 
qi.aenes _guardo cons1d;eracion, ·tengo que decir que los 
que _vivimos l.a época _iuzg'amo~ esta apreciación .cqm11. 
u~. ,err:.or propio: -~e q~l<¡!p. no palpó la sitUación eí am-
bEnte, fa Rngusha de los atropellos. ' ' .' ,• ,°' 'r, ., ,. 

Otro ari\igo, habla de eñjuiciar aquellas eJecciones . 
dE:Sda tJn pu~to objetivo. Desde cualquier puntO obje... · 
;ivo, º. no •... ~qifél\o fue el "atraco del sigJ.o:•. H~y día, 
ids · cal(ierofi1stas sensato3 y cultod, que los hay en todas 

lo~ actividades del país, aceptan la gran burla• del su­
fragio pero lo disculpan manifestándose anuentes • ello• 
I or la razón de "defender las conquistas sociales':. Séa­
se ror lo uno o por lo otro, ya nadie discute,, inclusa 
los mismos que !O· hicieron, el escamoteo prefabriQado 
dc.1 triunfo de León Cortés. . 

Es fácil ver, sentir, oler la' mayoría. A nadie se le 
puede ocurrir que los "hinchas" del "Deportivo Limón", 
son más que los del "Saprissa". El triunfo de "Libera­
ción" en las últimas elecciones con excepción de dos 
candidatos de la oposición) hasta un niño de primaria 
¡,,ociía vaticinarlo. Es fácil asegurar que Puntarenas tie~. 
tte por ahora más turismo que Limón. Como es fácil 
pi cdecir que los aguacates de Orotina, San. Miguel e 
H1guito, son mejores que los del resto del país.. Sin 
mucha dialéctica, .eil balance de los partidos era para 
un' resultado de 90 mil para Cortés, 30 mil Picado. Pe­
rc:. el resultado de las urnas fue totalmente distinto. 

Nuestro histodador,. don Miguel Acuña, nos da los 
C:.ato~ oficiales: Con una votación de 126.000 la diferen­
ci.; de Picado sobre Cortés fue de 37.738 votos. Don Mi­
gt,el se arriesga a creer "que la ayuda. en favoi~ de Pi-­
cado fue clara". No, don Miguel. No fue clara. Fue 
p~ vorosamente oscura, como se demostrará a poco que 
sigamos leyendo. 

Manipulando las cifras que nos da el libro "El 48", 
SE. deduce que siendo 126.000 los_ votantes y 3'.7.738 la 
C:.iferencia entre uno y el otro, los resultados de la vo­
tacion, que don Miguel no incluyé, los voy a incluir yo, 
para que piensen un rato los lectores: 

Las votaciones arrojaron lefa siguientes cómputos, 
de acuerdo con los datos que don Miguel nos da: 

Ficado obtuvo una votación dé; 
Cortés obtuvo una votación -de: 

TOTAL DE VOTACION 

Una resta nos -da la diferencia 

rPJUMERA CONSECUENCIA 

81.869 votos 
'44,131 votos 

126.000 votos 

81.869 votos 
14.1.31 votoo 

37.738 votos 

La aplastante mayoría en la nación de Cortés fue 
reducida a 44.131 votos con los cuales se verificó el ex­
ttaordinario fenómeno. UNlCO EN LA HISTORIA DE 
COSTA RICA, que un partido impoi:tante de la política 
u;icional, NO LOGRARA SACAR NI EL PRIMER DI­
PUTADO POR SAN JOSE (?????) 

SEGUNDA CONSECUENCIA 

Es la primera vez que ocurre; primera y última, 
porque lo que no pudo tiacer León Cortés, en la "si­
niestra fecha del 13 de febrero de 19U", lo hizo, mon­
tand0. su yegua "Gitana", el famoso y -extraordinaria 
G.W. Villalobos en las elecciones de 1974, -en las qu~ 
sacó, ¡p pesar de su minúsculo partido, UN DIPUTADO 
:COR SAN JOS&-. (Campos Brizuela). 

TERCERA CON:sECUENCIA 

Y sabe Ud. quién era el diputado primero por San 
J;Jsé. que no pudo sacar Co1tés . ¿Era un desconocido, un 
r.::~rasado mental, un anónimo amigote, un incapaz? 

EL PRIMER DIPUTADO POR SAN JOSE QUE 
~O PUDO CORTES LLEVAR A LA CURUL, FUE DON 
JOSE FIGUERE.S FERRER. El segundo era don Fer­
nando Esquive! Bonii. y el tercero don Rafael Sotela, 
"Chacha~o.ca", cuya popula1·idad despLtés dei 15 de ma-
yo, 1ue de tipo universal. . 

Veamos objetivamente, corno alguien i:ecomienda, 
c:::tos resultados y coincidimos en que aquéllo tuvo to­
das las generales de ley: "un atraco total". 

LA PREPARACION DEL FRAUDE. - La vota­
í't'Jn de Cortés significó la tercera o cuarta parte de la 
n_anifestación del 6. Y la cuarta parte del entierro del 
3 de marzo del 45. Pero, si bien se ha tra4do de des-. 
cubrir cómo fue que se hizo , vamos a uno3 datos fun­
damentales que servirán para tener idea de la técnica 
t1&ada. Habla el Lic. Nelson Chacón, magistrado por 
años del Tribunal Electoral y autor de un liyro ql..le está 
¡.or salir, ·en el que se registran los resultados de toda.~ 
las votaciones ocurridas en La Costa Rica· independiente. 

HABLA EL LICENCIADO DON N.ELSON CHA­
CON.-"N o era cor-tesista yo .~para aquel entonces. Días 
¡mi.es de las elecciones se presentó eñ ·mi oficina un 
abogado notoria'mente ,enemigo político ·de Cortés pam 
darme una nueva N. del A . ....:-.(Guardo el .nombre por­
qt;e-, aparte de haber sido amigo del autor, es perso.. 
na tallecida). Traía --continua ~ion, Nelso11 Chacón­
ks papeletas totales de todo el cantón de. Aserrí," dis- · 
t1<to central y todos los otros, debidamente firmados por 
el p1.°esió.ente de la mesa (en aquel tiempo, aclara el Lí<\, 
Ch.acón, sólo el presidente de fa mesa firmaba. las pa­
peletas) y totalmente marcada· la ,votadón a favor de 
F1cado. Es!J.s papeletas estaban listas para sn cola°cación 
.et. tas urnas llegado el momento. A pesai; de ser enemí­
g0 del Lic. Cortés, me paredó de honor avisárselo. 

Un amigo común Llevó la ·denuncia,. pero don .León 
cor.testó: "Dígale a don Nelson que no se pregcupe. Yo 
puedo absorber hasta los fraudes y sacar mayoría". Ni 
se le pasaba al Sr. Cortés que el fraude era total. 

"Además --continuó el Lic. ·chacón_:_ ios decretos 
del Gobiemo en los últimos días autes de las elecciones, 
lt'.'elaban ·a las claras la intenc\ón d¡! lo que s,e prepa­
··~Í.ia. En el libro que he preparado tras años de· labor, 
mvestigación y composición. ·están °registrádos esos "de~ 
edos que pueden estudiar los abogados que tengan in., ... 
tc.-és en ello". · , 

Nota importante: La visita del Lic . . don Nelson Cha­
c'.(>n llú fue movida por cita dei autor. La hizo él espon-: . 
t,i,,eamente, por dos razones: por la amistad· que' me'.. · 
d·,¡,pensa y por su deseo de colaborár· en .un· hecho que ... 
afectó al candidato precisamente .. que no era da sµs sim­
V<ttía~ políticas. La información es de primera mano- y 
cíe gran valor, por ser don Nelson uno de los más có~ 
r•ocedo1·es de la .función electora.l, debido a su dedica­
c.íón al- tema. 

Pasados los años, el mundo ·da muchas 'vueltas, tat1-
tas, ccue las cosa<> se truecan ai· revés, y. el ·río einprernJe 
'a, ir.<>rcha hacia arriba, quii;ás ·para .Que. sea posible ba.­
lim':\e en él otra vez¡ Los que hicieron las n:arruJledas; 
luF inventores de la forma de pasar forros; aquellÓs qul! 
pro~opopéyican1ente presidieron mesas dispuestas al 
f rn,ude, y todos los pícaros de la política, y los qúe po>.' 
"tma· libra" P.restaron la célula y· trabaj.aron como· ne-:, 
gws para hacer el escamoteo, el ti.~mHo .lo!! ha can;i;bi~, . •: 

· d~. El que por aquellos rumbos era empedernido c9mu~ .~ 
n fsta, ahora resulta que ya no cree en eso: Y el que fue · 

~c;«lcleronista de "huesos colo1·ados"; milita por ·estos otros ,• 
· P,ua a I& Ptg, 11 ·, 


