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Una distinguida dama me asegura que "cada uno 
habla de la feria segun le fµe en ella' ' . Como la dis
tinguida dama era del bando gubernamental, doy Pº" 
descontado que mis artículos le están haciendo poquí
sima gracia, lo que me duele, pues n0 es mi deseo 
n.ortificar a nadie. En cuanto a la "feria", deseo acla-
1·ar que en esta ocasión, y dada la índole de esta oca
s'on, el refrán castellano varía de acuerdo con las cir
ci..nnstancias. Podríamos enunciar que "cada uno ha
bla de la "feria'"· según le fue a la patria en eUa ··, 
pues ambos contendientes luchaban por mejorar su 
coi1dición deteriorada. Y del deterioro, es de lo que 
estamos tratando. 

Ep lo particula1-, a este servidor le fue "de la pa
taci.a", porque estuvo como se ·verá más adelante, con
denado a morir (aunque- el lector no lo crea): trabajó 
y se jugó la vida, sin paga alguna por s.er "jefe dé pren
sa de la oposición". Terminada la campaña eleccio
r o.ria, pasad:l la guerra y sentado en la Presidencia 
el Sr. Ufate no ocupa el gacetillero puesto alguno ni 
n.u,01 ni mayor. pues no aceptó prebenda por lo he
cho; . declinó, además. una embajada en Europa, ofreci-
1-;;1ento de ,don Mario Echandi en su Pres.idencia. Irre
dltctible -me permito usar aquí la frase rimbomb.ante 
de que "con dignidad"- volvió terminada la batalla, a 
su oscuro asiento y maquinilla de escribir en una em
p1 esa . en la que trabajaba, retirado años anteS' del pe
not~ismo y ·de la literatura, si es posible --eomo dice 

poco, malo y de precaria venta. . 

1 

Le.ón Pacheco- llamar Literatura a lo que escribió 

Como "jefe de prensa de la oposición", recibí el 
halago del honor con.cedido por el propio Ulate; y el 
rr.áximo elogio de los comunistas, que me inencionaron 

..con retrato. ent-·e los terroristas- con motivo de la bom
ba a· "La Tribuna"- pero reconociendo que · la "dina-
mita la tenía en la pluma". -Nunca más, en los años 
que siguieron, se me ha dicho tan desaforado elogio.-

Mi gratitud.ha tenido la medida de lo 'imperecede~ 

Don León Cortés bajó de la silla magistral en el 
D.;~o 40, con el respeto y el cariño y la admiración de la 
ciudadanía. Su acuciosa labor, siendo Milústro de Fo· 
mtnto de don Ricardo. en pro del funcionamiento y ren
di;niento ele! Ferrocarril Eléctrico al Pacífico (al que han 
puef>to la palabra en esperanto de "lncop" en lugar 
<!el fonétic.o )' rimado nombre que tenía) ; su austeri
dad, rectitu'1. oposición a todo negocio inconveniente; 
Yü e11ergia pqra mejo1·a1· el funcionamiento de la admi
n:stración pública con sorpresivas visitas a las. oficinas 
públicas a la hora de iniciar actividades, fueron ele
mentos de juicio que complacieron a las c·:nnunidades. 
SE imponía el. "rigor"; esa palabra que hov es desco-
r;xida en toda la república. " 
. La obra de "cemento y variUa", al emprender cons
trncciones materiales dio trabajo; la estabilidad de la 
moneda y su excelente poder adquisitivo (los peones 
garaban 25 colones por semana y compraban la "man
tf.nción" y les sobraba); algunas obras de bien social, 
como la "Guardería de niños para las .mad;:es ql.ie tra-
1 ajan", obra de doña Julia, · y para lo que se construyó 
e¡ edificio, ho)· · "hospital Calderón Guai:dia'', alentaron 
el respeto por su geslión administrativa. Sus enemigos 
fo acusaron de: "sacar los ojos a las gatos, de niño": 
''co~prar una má.quina de 16 mm para .ver cine en su
porp1a ·casa Presidencial"; aceptar el regalo de unos 
c~rdos y ·llevárselos a "Los Cartagos", finca de leche~. 
na . de su prop~edad'~. Se ~e acusó de nepotismo, y· de 

1 r.az1smo. Lo , prJmero, es d1scutihle, diremos. De lo· se
~imdo, es divertido. 

Siendo Ministro de Fomento de don Ricardo se tra
jo oi; al país dos técnicos alemanes, que yo ~. ~onocí )' 

. trate: _dop Max Effinger, un ingeniero maduro, capa~. 
cuya labor en el Ferrocarril fue proftinda y transforma
dora -recuérdese que hacía poco se había electrificado 
el sistema-~ y a don Carlos Holkemayer. ingeniero 
clectrico ya. entra'do en años, que · casó y murió en esta 
51:'- segu~da patria. A él débe.se un grupo sel.ecio de téc.
mcos criollos que aprendieron el oficio a la perfección 
y lo sustituyeron cuando la tierra lo llamó a su seno. 
Lesde entoi;ces, _la empresa, técnicamente, mejoró en 
te.na~ sus 1111eas y proyecciones. La escogencia de dos 
t~cnicos alem·anes· hizo. que los ·enemigos anunciaran su 
"na¿:ismo''-, pero la verdad ·es que aquello fue en el 
ru1od? de don Ricardo· 32-36, y para · entonc~s el terri
ble Hitler estaba en lo que en ·Derecho l>e ·llama los 
Prolegómenos; (canciller en el 33. Füerher del III Reich 
cie los mil afi.os. en el 34; y loco de remate .del 39 
en adelante) ¿Qué tenían que ver lo! .dos profesionales 
c?n t?do •aquello? Coµ-¡o se sabe, fuei;:.on las juventude3 
lutlen<i;nas· -si·empre las juventudes, por st.: juveritud, 
~e-equtvocan- las que llevaron· a Alemania al caos, a 
1a derrota y a la muerte. Es un error· tratai ahora de 
aparecer ·lo. alemfu: como sign?. de violencia y de. locu
ra. Alemama ha sido ·una nac1on que dio al milndb in-' 
numerable cantidad de geni6s, quizás como hirrguna o
tra, por lo que qu.ien escribe cree en un país que a
portó a la. cultura· universal nombres como Leibnitz 

_ Kant, Nietzsche. Humbodt, Bach, Beetroven, Mozart, 
Gauss, Riemann; Weistrass, Bolzano, Hilbert, Planck, 
Or,twald, Goethe. SchiJ.ler, Lessing, Novalis, Hoelderlin, 
Wagne¡:, tt:aendel, Hegel, Schubert,. Marx, Sc'humann. 
EngeJs, -etc.,> no pueda considerarse bár ba'ro qajo 
una tesis seudo científica que repele todo · lO 
germánico. Se. puede ser bárbaro, en cambio, sin ser 
germano, eomo lo fueron Atila, Stalin. Tamerlán, Juan 
Vicente Gómez, la Inquisición española; holandesa, ita
liana, ~to. (::uando ·el ~'nazismo" era.· un horroil, Cortés 
~10 estaba:?n rel •poder,·y a poco, no lo estaba in¡ en la 
¡;olítíc¡¡ por estar- muerto (1945). El historiador pro
:ksor Acuña, .en los primeros capítulos de su· ubrn, se 
r..?fiere insistentemente,. AHORA, al . nazismo, pero no 
recuerda que durante la época .de d<m León, , hace 40 
años, .todavía. no había .ocurrido la hec~tombe f¡ue hh:O 

H·pulsivo al "nazismo" .--La per3pectiva, en este caso, le 
f:.illó & nuestro historiador. Ya lo dijeron en latín, que 
"d errar es humano". 

Cuando bajó del solio, el país estaba con él, fuera, 
naturalmente, de algunos resentidos coterráneos "a cu
yos gatos, posiblemente, el caudillo les había sacado 
10~ ojos". Pero el pacto del Republicano con Vanguar
<iia Popular, "la Reforma Electoral",. las "brigadas de 
cnoo.ue" y sus atropelloi,. causaron un pavor en la ciu
dac:iania, hasta el punto de que las sociedades se vieron 
acos;;das, humilladas, inseguras, temerosas, como si el 
:i;:o.ís hubiera entl'ado en una r:1faga_ de infortunio. So 
bit la patria sopló un viento de desgracia. Y vol.vió los 
ojo~ a Cortés hombre del Destino. 

Un año antes de que el pacto diera sus 
frutos amargos (1943) ya se registraban heahos 
altamente significativos. En las elecciones de me
dio periodo, aií.o 1942, dos jóvenes totalme11te descono
cic'.o~ en política, abogados ambos pero novatos, lanza-
1on su candidatura y la cobijaron en el alero del corte
si~mo. Don León ,les dio su apoyo y esto lo hizo pú b!ico. 
Sorpresivamente y ·contra el criterio general, -pues 

, r.adie les concedía posibilidades de triunfo- ambos sa-
1;eron electos diputados. Fernando Lara y Eladio 'Tre
jos realizaban una hazaña política que habda de tra
montar los círculos citadinos para establer:er señera
mente, el tamaño del ex Pres.irlente y el malestar de la 
cii.;dadanía, malestar _ al que serefirió Mora en la his
toria del pacto, registrado en la página 60 de "El 48". 
Creanmelo o no, al acercase el 6 de febredo de 1944, 
la fecha de la gran manifestación política, y posterior
n.ente, el 13 de febrei'o del mismo año, o sea una se
m;;¡na después, la "fecha siniestra de la política costa
r-·icense", como la 11ama don Alberto Marten, (La re
volución inconclusa. veintisiete años· des¡més.- La 
Sación. página 15, 28 setiembre 75). una mayoría áplas
tante se había inclinado con verdadero ardor patriótico 
hacia su figura. 

Ei1 dos ocasiones. esa terrible mavoría se dio a co-
1,ocer: En la manifestación pública del 6 de febrero de 
1944, juzgada por amigos y enemigos como la más gi
gantesca masa humana que haya reunido un caudillo en 
campaña polít.ica alguna.. "Las brigadas de choque" 
;uv1eron un d1a muy atareado: el club de Heredia fue 
a~aliado .Y lapi~ado. Las masas de campesinos que ve
n;an a pie. sufrieron los horrores del ataqL<e a estacazo 
limpio. Pero el enorme río humano no se desbandó. 
Vcn!c'los a pie y ª. caballd, en carreta, trenes y auto bu-· 
ses de todos los rmcones de la Repú b!ica, 'ª fecha fue 
l'.1emorable y hoy día nadie la niega, de todos, amigos 
o e1,emigos, qu~la presendaron. 

EI 4 de marzo de 1945, un año después, el cadáver 
de Cortés repite la hazaña reuniendo en San José otro 
b;irbaro ~espliegue de luto y consternación nacional. yo 
v~ el entierro. No era ·cortesista, pero quedé como todo 
ciudadano, profundamente asombrado de aquella masa 
dt luto, llorosa y enlutada, de pared a pared, . a todo lo 
ancho de fa descomunal anchura· que tiene la avenida 
del Cementerio. Pero con ser largo, larguísimo el cor
te~<;> .. lo que hacía de él un enorme cetáceo tendido y 
so11do. era la aglutinación. la densidad. del monstruosó 
espectaclllo. He rebuscado en mi memoria dónde en
contrar una tan apretada multitud. Imposible compa-
1 arla con las colas, las salidas del Estadio, etc. Sola
n~cnte se ve, co~ igualdad de ansias, eh el ·apretujo que 
se forma de senoras .Y en dos· metros cuadrados alre
d._c_dor. d~ l~ imagen de. la Virgen Dolo1·osa. en· la 'proce
s1on ael Viernes Santo. Era una masa asfixiante en 1a 
.c;ue hubo que levantar eu ~ombros a los chiquillos y 
r:1.et.cr en las casas a las senoras para evitar una 1tra-. 
gldi.a. 

El cortejo que lo traía en hombros. desistió de 
scguil' ',;on el cuerpo, pues avanzar después de "La Cas
tellana resultaba punto menos que imposible. Fue en 
~Ciuel momento en el que comenzó el delirio: El ataúd 
lüe entreg.ado a la gente, que lo pasó de m::ino en ma-· 
no, sostemdo por las puntas de los aedos, bamboleán
oose coi:io barca en la barra, y cruzando de un lado de 
la avem~a hacia el otro, con un avanzar premiosó v 
!•asta. casi des~sperante. En medio de aquel mar negro, 
ia. ca1a del procer, pese a tener un tamaño inusual co-
11»0 lo era.el poHtico en vida. parecía w1 cayuco b~rni~ 
zado ei;i.. donde yiníera,. _dando tumbbos,. una pequeña 
cosa. sapada. As~;:ecor:10 por manos de la gente, desde 
el comienzo de fa avemda hasta el final de la multitud 
que terminaba ·· en· el extremo oeste . del Cementerio' 
.frent~ a cuya verja. se l~vanta hoy ·el Mausoleo deÍ 
<;1µd11!0. Volando .ba¡o, aviones con f.lecos negros, arro
¡aban flores sobre el cortejo, y la tarde inolvidable de 
'.1iarz0 era ~lara, . d:e· ci.elo limpio y. de montañas despe-
3adas, aturdido el ª!llbito por el rugir de los motores. 
. (Un n,orteamencano radicado en el país, me dío el 
ir:fi;>rme de, que en la ~asa Presidencial, en donde habla 
e, tado, hacian preparativos extremos por si la multitud 
l<llnensa al termir;ar el homenaje se dirrgla· ·a atllC8:rla). -
. ,. El acto f_ue sm duda alguna la síntesis de una pa-
h ia en sµ ,mas profunda y silente protesta. 

• . 1 . . • 
Errtr~ ~sas dos fechas~ se realizaron las elecciones. 
ER d1stii;ta~ foni:Jas. se ha afirmado esta fiase delici0-

s.i..mente optimista: "Las fuerzas de arribos oartido5 'es 
ta~.an parej~s'.'· !Con pené\. p_ues se trata de .personas' po; 
qi.aenes _guardo cons1d;eracion, ·tengo que decir que los 
que _vivimos l.a época _iuzg'amo~ esta apreciación .cqm11. 
u~. ,err:.or propio: -~e q~l<¡!p. no palpó la sitUación eí am-
bEnte, fa Rngusha de los atropellos. ' ' .' ,• ,°' 'r, ., ,. 

Otro ari\igo, habla de eñjuiciar aquellas eJecciones . 
dE:Sda tJn pu~to objetivo. Desde cualquier puntO obje... · 
;ivo, º. no •... ~qifél\o fue el "atraco del sigJ.o:•. H~y día, 
ids · cal(ierofi1stas sensato3 y cultod, que los hay en todas 

lo~ actividades del país, aceptan la gran burla• del su
fragio pero lo disculpan manifestándose anuentes • ello• 
I or la razón de "defender las conquistas sociales':. Séa
se ror lo uno o por lo otro, ya nadie discute,, inclusa 
los mismos que !O· hicieron, el escamoteo prefabriQado 
dc.1 triunfo de León Cortés. . 

Es fácil ver, sentir, oler la' mayoría. A nadie se le 
puede ocurrir que los "hinchas" del "Deportivo Limón", 
son más que los del "Saprissa". El triunfo de "Libera
ción" en las últimas elecciones con excepción de dos 
candidatos de la oposición) hasta un niño de primaria 
¡,,ociía vaticinarlo. Es fácil asegurar que Puntarenas tie~. 
tte por ahora más turismo que Limón. Como es fácil 
pi cdecir que los aguacates de Orotina, San. Miguel e 
H1guito, son mejores que los del resto del país.. Sin 
mucha dialéctica, .eil balance de los partidos era para 
un' resultado de 90 mil para Cortés, 30 mil Picado. Pe
rc:. el resultado de las urnas fue totalmente distinto. 

Nuestro histodador,. don Miguel Acuña, nos da los 
C:.ato~ oficiales: Con una votación de 126.000 la diferen
ci.; de Picado sobre Cortés fue de 37.738 votos. Don Mi
gt,el se arriesga a creer "que la ayuda. en favoi~ de Pi-
cado fue clara". No, don Miguel. No fue clara. Fue 
p~ vorosamente oscura, como se demostrará a poco que 
sigamos leyendo. 

Manipulando las cifras que nos da el libro "El 48", 
SE. deduce que siendo 126.000 los_ votantes y 3'.7.738 la 
C:.iferencia entre uno y el otro, los resultados de la vo
tacion, que don Miguel no incluyé, los voy a incluir yo, 
para que piensen un rato los lectores: 

Las votaciones arrojaron lefa siguientes cómputos, 
de acuerdo con los datos que don Miguel nos da: 

Ficado obtuvo una votación dé; 
Cortés obtuvo una votación -de: 

TOTAL DE VOTACION 

Una resta nos -da la diferencia 

rPJUMERA CONSECUENCIA 

81.869 votos 
'44,131 votos 

126.000 votos 

81.869 votos 
14.1.31 votoo 

37.738 votos 

La aplastante mayoría en la nación de Cortés fue 
reducida a 44.131 votos con los cuales se verificó el ex
ttaordinario fenómeno. UNlCO EN LA HISTORIA DE 
COSTA RICA, que un partido impoi:tante de la política 
u;icional, NO LOGRARA SACAR NI EL PRIMER DI
PUTADO POR SAN JOSE (?????) 

SEGUNDA CONSECUENCIA 

Es la primera vez que ocurre; primera y última, 
porque lo que no pudo tiacer León Cortés, en la "si
niestra fecha del 13 de febrero de 19U", lo hizo, mon
tand0. su yegua "Gitana", el famoso y -extraordinaria 
G.W. Villalobos en las elecciones de 1974, -en las qu~ 
sacó, ¡p pesar de su minúsculo partido, UN DIPUTADO 
:COR SAN JOS&-. (Campos Brizuela). 

TERCERA CON:sECUENCIA 

Y sabe Ud. quién era el diputado primero por San 
J;Jsé. que no pudo sacar Co1tés . ¿Era un desconocido, un 
r.::~rasado mental, un anónimo amigote, un incapaz? 

EL PRIMER DIPUTADO POR SAN JOSE QUE 
~O PUDO CORTES LLEVAR A LA CURUL, FUE DON 
JOSE FIGUERE.S FERRER. El segundo era don Fer
nando Esquive! Bonii. y el tercero don Rafael Sotela, 
"Chacha~o.ca", cuya popula1·idad despLtés dei 15 de ma-
yo, 1ue de tipo universal. . 

Veamos objetivamente, corno alguien i:ecomienda, 
c:::tos resultados y coincidimos en que aquéllo tuvo to
das las generales de ley: "un atraco total". 

LA PREPARACION DEL FRAUDE. - La vota
í't'Jn de Cortés significó la tercera o cuarta parte de la 
n_anifestación del 6. Y la cuarta parte del entierro del 
3 de marzo del 45. Pero, si bien se ha tra4do de des-. 
cubrir cómo fue que se hizo , vamos a uno3 datos fun
damentales que servirán para tener idea de la técnica 
t1&ada. Habla el Lic. Nelson Chacón, magistrado por 
años del Tribunal Electoral y autor de un liyro ql..le está 
¡.or salir, ·en el que se registran los resultados de toda.~ 
las votaciones ocurridas en La Costa Rica· independiente. 

HABLA EL LICENCIADO DON N.ELSON CHA
CON.-"N o era cor-tesista yo .~para aquel entonces. Días 
¡mi.es de las elecciones se presentó eñ ·mi oficina un 
abogado notoria'mente ,enemigo político ·de Cortés pam 
darme una nueva N. del A . ....:-.(Guardo el .nombre por
qt;e-, aparte de haber sido amigo del autor, es perso.. 
na tallecida). Traía --continua ~ion, Nelso11 Chacón
ks papeletas totales de todo el cantón de. Aserrí," dis- · 
t1<to central y todos los otros, debidamente firmados por 
el p1.°esió.ente de la mesa (en aquel tiempo, aclara el Lí<\, 
Ch.acón, sólo el presidente de fa mesa firmaba. las pa
peletas) y totalmente marcada· la ,votadón a favor de 
F1cado. Es!J.s papeletas estaban listas para sn cola°cación 
.et. tas urnas llegado el momento. A pesai; de ser enemí
g0 del Lic. Cortés, me paredó de honor avisárselo. 

Un amigo común Llevó la ·denuncia,. pero don .León 
cor.testó: "Dígale a don Nelson que no se pregcupe. Yo 
puedo absorber hasta los fraudes y sacar mayoría". Ni 
se le pasaba al Sr. Cortés que el fraude era total. 

"Además --continuó el Lic. ·chacón_:_ ios decretos 
del Gobiemo en los últimos días autes de las elecciones, 
lt'.'elaban ·a las claras la intenc\ón d¡! lo que s,e prepa
··~Í.ia. En el libro que he preparado tras años de· labor, 
mvestigación y composición. ·están °registrádos esos "de~ 
edos que pueden estudiar los abogados que tengan in., ... 
tc.-és en ello". · , 

Nota importante: La visita del Lic . . don Nelson Cha
c'.(>n llú fue movida por cita dei autor. La hizo él espon-: . 
t,i,,eamente, por dos razones: por la amistad· que' me'.. · 
d·,¡,pensa y por su deseo de colaborár· en .un· hecho que ... 
afectó al candidato precisamente .. que no era da sµs sim
V<ttía~ políticas. La información es de primera mano- y 
cíe gran valor, por ser don Nelson uno de los más có~ 
r•ocedo1·es de la .función electora.l, debido a su dedica
c.íón al- tema. 

Pasados los años, el mundo ·da muchas 'vueltas, tat1-
tas, ccue las cosa<> se truecan ai· revés, y. el ·río einprernJe 
'a, ir.<>rcha hacia arriba, quii;ás ·para .Que. sea posible ba.
lim':\e en él otra vez¡ Los que hicieron las n:arruJledas; 
luF inventores de la forma de pasar forros; aquellÓs qul! 
pro~opopéyican1ente presidieron mesas dispuestas al 
f rn,ude, y todos los pícaros de la política, y los qúe po>.' 
"tma· libra" P.restaron la célula y· trabaj.aron como· ne-:, 
gws para hacer el escamoteo, el ti.~mHo .lo!! ha can;i;bi~, . •: 

· d~. El que por aquellos rumbos era empedernido c9mu~ .~ 
n fsta, ahora resulta que ya no cree en eso: Y el que fue · 

~c;«lcleronista de "huesos colo1·ados"; milita por ·estos otros ,• 
· P,ua a I& Ptg, 11 ·, 


