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La historia del arte es una historia de profecias. Solo puede escribirse
desde el punto de vista del presente mmediato, actual: pues cada época
posee la posibilidad, que es suya propia y nueva, pero no puede ser
legada, de interpretar las profecias que el arte de épocas pasadas
contenia precisamente para ella [...]. La tarea mis importante de la
historia del arte es descifrar las profecias que se dirigian a la época que
la escribe y que estaban en las grandes obras de arte del pasado.

Walter Benjamin'

Solamente la injusticia nos hace libres.

Max Jiménez’

' Léase p. 133, en Benjamin, W. (2017).
*Véase p. 693, en Jiménez, M. (2004b).
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RESUMEN

Esta tesis consiste en un abordaje especializado de la obra artistica del costarricense
Max Jiménez Huete (1900-1947), a partir de dos ejes especulativos: la critica a la identidad
nacional y su rol en el advenimiento del arte moderno en Costa Rica. Partiendo de un
tratamiento integral de la obra plastica, intelectual y literaria de Jiménez, en cuanto trama
mterconectada y autorreflexiva, se estudia, en un primer momento, el aporte del costarricense
a la critica del relato hegemonico de i1dentidad nacional postulado por la generacion del
Olimpo. En el segundo capitulo, se analiza el estado de las artes visuales costarricenses durante
las primeras tres décadas del siglo XX, para que, a manera de contraste, pueda ponerse en
valor el caracter moderno y vanguardista de la obra de Jiménez, en complemento directo con
su critica a la 1dentidad. Por dltimo, mediante una sintesis de las conclusiones parciales
derivadas de las dos primeras etapas de Investigacioén, se conceptiia una aproximacion
hermenéutica a su obra plastica a partir de tres nodos conceptuales: a) Kl contrarrelato de la
identidad, b) La renovacion formal-figurativa, y ¢) La ponderacién critica de su estilo personal,
Junto a dos nuevas hipotesis teéricas sobre su concepcion del retrato y su reflexion en torno a

la desmatenalizacion del arte.

PALABRAS CLAVE: Max Jiménez Huete, arte costarricense, arte moderno costarricense, arte
moderno, identidad nacional, vanguardia artistica, arte latinoamericano.

ABSTRACT

This thesis 1s a specialized approach to the artistic work of Costa Rican artist Max
Jimenez Huete (1900-1947), based on two speculative cores: national identity criticism and his
role in the advent of modern art in Costa Rica. Through an integral assessment of the plastic,
mtellectual and literary work of Jimenez, as an interconnected and self-reflective framework, at
a first stage, Jimenez’s contribution to the critique of the hegemonic narrative of national
identity postulated by the Olimpo generation 1s addressed. In the second section, the state of
Costa Rican visual arts, during the first three decades of the 20th century, 1s analyzed so that,
by way of contrast, the modern and avant-garde character of Jiménez's work can be valued, as
a direct complement with his critique of national identity. Finally, through a synthesis of the
partial conclusions derived from the first two stages of research, a hermeneutic approach to his
plastic work 1s theorised by means of three conceptual nodes: a) The counter-narrative of
identity, b) The formal-figurative renewal, and ¢) The critical consideration of his personal
style, in conjunction with two new theoretical hypotheses about his conception of the portrait
and his reflection on art’s dematerialization.

KEYWORDS: Max Jimenez Huete, Costa Rican art, Costa Rican modern art, modern art,
national identity, Avant-garde, Latin American art.



INTRODUCCION

TEMA

En el puente: Max Jiménez (1900-1947) como mediador entre la identidad nacional y

el origen del arte moderno en Costa Rica.

JUSTIFICACION

La presente investigacion procura esclarecer criticamente el papel de la obra del artista,
literato e intelectual costarricense Max Jiménez Huete (1900-1947), atendiendo
particularmente a la puesta en cuestion de la nocion de identidad nacional, respecto a los
tempranos procesos de gestacion del arte moderno en Costa Rica'.

El andlisis realizado hasta el presente sobre la obra de Jiménez se ha caracterizado por
su cualidad fragmentaria, esto es, por un proceso de estudio compartimentado segun las
manifestaciones de su produccién artistica, literaria o intelectual, escindiendo los elementos
biograficos de los patrones técnicos, estilisticos, coyunturales, discursivos y teoréticos que le
caracterizaron. Si, por un lado, la investigacion precedente ha arrojado conclusiones
panoramicas de clerto matiz genérico que no se corresponden rigurosamente con la estatura
de una de las figuras mas prominentes de la génesis del arte moderno en Costa Rica, por otro,
ha privilegiado el aislamiento de reflexiones expertas sobre componentes hiper-especificos de
su obra; propiciando en consecuencia tanto un relato acritico y regurgitado, como una

discontinuidad injustificada entre todo el corpus de conocimiento en torno a Jiménez'.

* A partir del enunciado general de la justificacion, puede comprenderse el problema de investigacion de la
siguiente manera: ;Cudl fue el papel de Max Jiménez Huete (1900-1947) y su obra, en tanto mediador entre la
critica de la identidad nacional y el temprano proceso de gestacion del arte moderno en Costa Rica?

' Sobre este aspecto particular se profundizard criticamente a lo largo de la tesis. Ahora bien, en sintesis, la
mvestigacion anterior puede agruparse, instrumentalmente, en tres grupos de relativa cohesion, a saber: a) las
valoraciones panoramicas en las multiples “historias” del arte gestadas entre las décadas de los setenta y los
ochenta (manifiestamente incomodas debido a la complejidad de la figura de Jiménez y su resistencia a las
categorizaciones rigidas), sean, La escultura en Costa Rica (1973) de Luis Ferrero, Pintores de Costa Rica (1975)
de Ricardo Ulloa Barrenechea y Historia critica del arte costarricense (1986) de Carlos Francisco Echeverria. En
este grupo, por su caracter divulgativo y correspondencia cronoldgica, habria de incluirse el sucinto estudio de
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Esta investigacion asume, en cuanto punto de partida, un abordaje integral de la obra
de Max Jiménez, es decir, una lectura que unifique el andlisis de su obra, entendiendo que su
produccion literaria y plastica conforma una totalidad que es necesario acometer sin
subdivisiones arbitrarias’. Ahora bien, no se pretende una investigacion omniabarcante, ni
exhaustiva, sino un primer esfuerzo analitico, desde la disciplina historico-artistica, de integrar
en su totalidad la obra de Jiménez, a partir de los dos ejes especulativos senalados (identidad
costarricense y génesis del arte moderno en Costa Rica). Esto con el propésito de posibilitar
una reflexion critica de la obra plastica de Jiménez desde su propia obra escrita (y viceversa).
Asimismo, procurando solventar algunos vacios diagnosticos de estudios previos (véase pie de
pagina anterior [1]), la investigacion pondera por primera vez el interés por dilucidar el rol del
pensamiento y la obra plastica y literaria de Max Jiménez, haciendo hincapié en su trabajo
periodistico y filosofico (ya como critico cultural o como esteta), en la importacién y
asimilacion de las vanguardias artisticas europeas en Costa Rica, asi como en la incubacion de
las primeras manifestaciones de un arte moderno vernaculo; es decir, pretende precisar su
papel en el acceso costarricense a la modernidad artistica del siglo XX. En ultima mstancia,
casl en tanto colateral de estos dos momentos centrales del estudio, se pondran en cuestion
ciertos contenidos conceptuales, tematicos y estéticos presentes en la obra de Jiménez, no solo
relativas a la sociedad y la cultura que le recibi6 (y resistio) en Costa Rica durante la primera

mitad del siglo anterior, empresa estricta de la persona investigadora en historia, sino también

corte biografico Max_Jiménez de Alfonso Chase, publicado en 1973; b) La investigacion producida en el marco
del centenario del natalicio de Jiménez, concentrandose en los afos inmediatamente anteriores y posteriores al
2000. Entre estos pueden considerarse, entre los mas destacadas, los catilogos elaborados por Floria Barrionuevo
Chen-Apuy y Maria Enriqueta Guardia Yglesias (1999), y por el Museo del Arte Costarricense (1999); asimismo,
la reedicion de la obra de Chase (2000) con EUNED, la coleccion de escritos académicos Max Jiménez:
Aproximaciones criticas (1999) compilado por Alvaro Quesada Soto, y, como clausura de este periodo, la edicion
mas exhaustiva de la obra literaria de Jiménez (2004), compilada por el mismo Quesada; ¢) Los estudios
independientes, mayoritariamente en el formato de articulos académicos, a partir del 2004 (clasificacion en que
también pueden integrarse algunas brevisimas alusiones en “nuevas historias del arte”, o manuales, producidas
en esta época —Rojas (2004), Montero (2015) y Hernandez y Arguedas (2018)), entre estos, cabe mencionar los
trabajos de Vargas (2006), Barahona (2009), Chaverri (2010), Cambronero (2011), Alvarado y Rodriguez (2015).
Naturalmente, existen un considerable nimero de articulos académicos, de opinion, notas periodisticas, y
columnas en prensa, y hasta tesis universitarias, que se traslapan o anteceden esta clasificacion tripartita. Todas
estas seran debidamente integradas y consideradas.

" Este diagnostico, aunque enfocado en la produccién literaria del intelectual costarricense, puede también
encontrarse en la unica tesis doctoral sobre la obra de Jiménez, exhaustiva investigacion a cargo de la Dra.
Alejandra Barahona, en la que caracteriza buena parte de estos antecedentes como invaluables pero enfocados
“en una muestra parcial de la obra literaria de Jiménez, por lo que se dificulta ver y analizar el sentido multimodal
y la amplitud de recursos y procedimientos innovadores en la globalidad de su produccién literaria” (2009, p. 3).

14



con relacion a la supervivencia y pertinencia en la actualidad de su critica mordaz en términos
identitarios, étnicos y morales.

Pensar en integrar la totalidad de la obra de un artista tan prolifico como Max Jiménez
(en particular considerando, mds que el volumen de obra producida, la multiplicidad y
diversidad de manifestaciones artisticas y literarias a las que se dedico en una carrera de apenas
poco mas de dos décadas), en tanto corpus de mvestigacion, podria resultar ciertamente
mmanejable. No obstante, a través de la fijacion de los dos nodos especulativos monitores ya
antes sugeridos, se ha procurado constrenir tematicamente el analisis a la cuestion de la
1dentidad —en lo relativo al tratamiento filosofico, narrativo, poético y artistico que dio Jiménez
a lo costarricense en el seno de su obra— y a lo atinente al influjo de su produccion en los
albores del arte moderno en Costa Rica, no solo como consecuencia del impacto de su obra
artistica, sino también como derivado de su concepcion estética del mundo (condensada en su
produccion periodistica y filosofica). Lo anterior implica un abordaje formal y conceptual
sumamente concreto de la obra visual de Jiménez en todas las técnicas y disciphinas que cultivo
(escultura, pintura, grabado, fotografia, dibujo) a la luz de sus propias reflexiones teoréticas y
literarias.

A pesar de la itinerancia del artista en el ambito ternacional, a la que se hard alusion
puntualmente, la investigaciéon se enfoca geograficamente en lo acaecido en territorio
costarricense durante las dos décadas y media de actividad artistica de Max Jiménez (1922-
1947). Como puede constatarse en los ejes conceptuales que atraviesan el estudio, el tema se
orientara hacia el esclarecimiento de las vicisitudes de orden artistico, literario y filosofico
durante el periodo sefnalado en Costa Rica, aun cuando se ofrezca una sucinta reconstruccion
historica de la sociedad y la cultura que recibi6 la vida y obra de Jiménez (a manera de
antecedentes) y una critica a las distintas vias de analisis de su produccién literaria y artistica
que le sucedieron e interpretaron. No esta de mas sefnalar que, por la formacién académica
del investigador, se privilegiara un abordaje teorico-conceptual de la obra plastica, literaria y
filosofica de Jiménez, con un enfoque hibrido préoximo a la historia cultural, el andlisis formal,
la historia de las ideas, la filosofia del arte, la estética y la critica cultural; prescindiendo asi,

parcialmente, de disciplinas y métodos adyacentes como la teoria literaria, la historia de la



literatura, la iconologia (en su sentido estricto), la historia social y politica, y el andlisis

1deologico y de discurso.

HIPOTESIS

Mediante la examinacion del papel del artista, literato e intelectual costarricense Max
Jiménez Huete, en cuanto mediador entre la identidad nacional y el origen del arte moderno
en Costa Rica, puede unificarse el abordaje académico de su obra y reevaluarse con rigor su
lugar en la historia del arte costarricense.

Tal abordaje integral de la obra de Jiménez facilitaria la traduccién de su critica
identitaria al lenguaje de su produccion visual, esclareciendo su papel (v.g. el como y los
porqués de las etiquetas de introductor, pionero, excepcion, fundador, rupturista, precursor)

para con el estadio originario del arte moderno y de vanguardia en Costa Rica.

OBJETIVOS

Objetivo General

Examinar el rol del artista, literato e intelectual costarricense Max Jiménez Huete
(1900-1947), en tanto posible mediador entre la 1dentidad nacional y el origen del arte
moderno en Costa Rica, con el proposito de unificar el abordaje de su obra y reevaluar

criticamente su lugar en la historia del arte costarricense.
Objetivos Especificos

Objetivo Especitico 1

Identificar en el pensamiento y la produccion artistica y literaria de Max Jiménez una
aproximacion conceptual a la nocion de 1dentidad costarricense con el fin de caracterizar y

singularizar su aporte a la teoria de la identidad nacional.
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Objetivo Especifico 2

Determinar el influjo de Max Jiménez, a partir de sus propias consideraciones criticas
en torno a la identidad nacional y su obra plastica y literaria, en el desarrollo temprano del arte
moderno en Costa Rica, para asi precisar sus posibles innovaciones y aportes en dicha

coyuntura.

Objetivo Especitico 3

Conceptuar una integracion sintética de ambos ejes especulativos (la diada identidad
nacional - génesis del arte moderno en Costa Rica) en funcion de una nueva reflexion rigurosa
y unificada de la producciéon artistica, literaria e intelectual de Jiménez, con la finalidad de
producir un esbozo de teoria estética de su propio cuno y, a partir de la misma, una critica

médita de la obra visual del artista.
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ESTADO DE LA CUESTION

La mvestigacion académica en torno a la figura y obra de Max Jiménez Huete se
produjo, casi en su totalidad, de manera postuma. En este apartado se dard cuenta de la
mnvestigacién sobre su vida y obra literaria, intelectual y artistica siguiendo dos estrategias
transversales de organizacion y analisis de antecedentes, a saber, lo atinente a la tipologia del
objeto de estudio (re. Iteratura, técnicas y manifestaciones artisticas, pensamiento y
produccién intelectual, ete.), por un lado y, por otro, lo concerniente a los momentos de mayor
mtensidad investigativa sobre Jiménez. Lo anterior resulta particularmente determinante si se
parte de la clasificacion cronoldgica tripartita que se propone a continuacion: a) El estadio
arqueologico, o de las tempranas historias generales del arte costarricense; b) El estadio
centenario, que reane el grueso corpus de mnvestigacion elaborado a finales de la década de los
noventa y el primer lustro del siglo XXI, en conmemoracion por el centenario de su natalicio;
y ¢) El estadio contemporineo, que responde con cierto aislamiento y menor cohesion
tematica y conceptual a la salud actual de la investigacion sobre Jiménez, comprendiendo
trabajos especializados que fueron publicados durante los tltimos quince aiios.

En lo relativo al primer momento, que he denominado arqueologico, mas alla de las
muy sucintas y exiguas publicaciones en prensa sobre la obra de Jiménez durante su vida y las
primeras décadas posteriores a su muerte, han de mencionarse tres textos fundacionales en la
mvestigacion teorico-académica sobre la obra del artista costarricense a saber, a) la critica
concisa del historiador del arte de origen polaco Waldemar George sobre su exposicion de
Oleos celebrada en 1939 en la M. M. Bernherm-Jeune Gallery en Nueva York, a manera de
presentacion del catilogo de exposicion; seis anos después, b) la critica de Joe Taylor, escultor
y profesor de arte de la Unmiversidad de Oklahoma, publicada en la célebre revista Books
Abroad (1927-1976), respecto del documento —coleccion hibrida entre catilogo, coleccion de
criticas y ensayos sobre su obra, y toma de posicion de Jiménez— editado en La Habana con
una mtroducciéon del intelectual costarricense tras su exposicion de 1943 en el Instituto de
Cultura Americana, también en la capital cubana; y, por tltimo, ¢) La lacénica pero primigenia

biografia sobre el artista y literato en la Antologia de poetas costarricenses de Rosario de
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Padilla, publicada en 1946°. Los primeros dos escritos tienen una particular relevancia en la
mvestigacion sobre el trabajo de Jiménez ya que suponen un primer esfuerzo critico, sea no-
divulgativo ni periodistico, de aproximacion e mterpretacion de su obra visual, que ademads se
correspondio con su ciclo de vida. En sintesis, el texto de George anuncia que la fractura
colonial enfrenta a las manifestaciones artisticas latinoamericanas a un vacio en que han
devenido insuficientes ciertos sincretismos integradores de la tradicion plastica espanola y la
idigena. La coyuntura, por tanto, demandaba o un abandono de la inercia barroca colonial o
un salto a una tipologia hibrida de arte barroco-moderno. La obra de Jiménez, en este sentido,
es para George una superacion de la propuesta plastica de Picasso’, ya que permite una
reformulacion visual vigorosa del estado de ruina post-republicano: “Mais, tandis que les
déformations des peintres européens restent purement arbitraires, les siennes semblent
commandées par occulte vocation de l'esprit, par une vision et par une volonté d'expression
artistique qui tendent vers l'irréel et qui s'écartent de I'humanisme classique™ (George, 1939,
p. 1). La critica de Taylor, mucho menos efusiva y optimista, resiste a la celebracion de una
pléyade de autores consagrados (José Gomez Sicre, Gilberto Gonzilez y Contreras, David
Alfaro Siqueiros, entre otros) que colaboraron con sus opiniones sobre la exposicion de
Jiménez en Cuba. Para el escultor estadounidense, la obra de Jiménez, pretendidamente

simbolica, expresiva y telirica, se agota facilmente por su cualidad forzada y simplicidad

* A pesar de su novedad, en particular porque se trata de la mds temprana biografia minima de Jiménez integrada
a una obra de difusion de la literatura nacional —que ademas tiene la peculiaridad de haberse publicado con el
artista en vida—, el brevisimo texto de Rosario de Padilla no ofrece una lectura critica de su trabajo literario,
mucho menos una investigacion, sino solo un recuento de elementos biograficos. Caso anilogo ocurrio, aunque
un lustro después de la muerte de Jiménez, en su inclusion en el Diccionario de literatura latinoamericana (1953),
publicado por la Unién Panamericana.

" Se trata, huelga decir, de una de las primeras asociaciones —sino la primera— entre el maestro moderno
malagueno y el artista costarricense, por parte de algin critico e investigador de la obra de Jiménez. En el capitulo
II se dara cuenta de las tensiones que ha suscitado en la investigacion en torno a la plastica de Max Jiménez Huete
esta relacion con Picasso, que oscila entre el simplismo burdo de legitimar por analogia con la obra de un gran
maestro, y la certera admiraciéon del intelectual costarricense por el trabajo del espanol (consagrada explicitamente
en articulos periodisticos que publicé Jiménez).

* Traduccion del francés por parte del autor: “Pero, mientras que las deformaciones de los pintores europeos
siguen siendo puramente arbitrarias, las suyas parecen estar regidas por una vocaciéon oculta del espiritu, por una
vision y por un deseo de expresion artistica que tienden hacia lo irreal y que se desvian del humanismo clisico”.
Alvaro Quesada Soto realiz6 una traduccion bastante andloga a la aqui presentada en los escritos figuras de la
coleccion de ensayos Max Jiménez: Aproximaciones criticas (1999), no obstante, resulta sugestivo hacer notar
que intitulo el texto de W. George La escultura de Max Jiménez, a pesar de que el critico polaco present6 y
abord6 tnicamente la obra pictorica de Jiménez (Le. los 10 lienzos exhibido en la galeria neoyorquina M. M.
Bernherm-Jeune Gallery en 1939).
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compositiva. El anico mérito, para Taylor pudo residir en la satira que presenta, no obstante,
“satire has no place in great painting” (1945, p. 179). De este modo, considerando la obra de
Jiménez poco menos que interesante, Taylor manifestdé con un lapidario “people say the
funniest things about art”™ su disconformidad con los escritos encomidsticos sobre la
produccion pictorica de Jiménez Huete expuesta en el Insttuto de Cultura Americana.

En estos dos documentos, a pesar de que puede no resultar autoevidente la
1dentificaciéon de un rigor académico como el que demanda la contemporaneidad y, ademads,
tomando en consideracién que existen criticas, comentarios y articulos de opinion pre-
existentes sobre la obra de Jiménez, se fragua el fundamento de la investigacién atinente a su
produccién artistica, ya que encuentra su despliegue en el afuera a su propia gestiéon editorial
(aunque fuese indirecta, como seria el caso del volumen Max Jiménez de 1944 recién
mencionado), o del quehacer periodistico-critico (sea, las opiniones o valoraciones de su obra
en la prensa nacional o internacional). Tras la prematura muerte de Jiménez en 1947, aparecen
durante el mismo ano, en cuanto tributo, algunos escritos sugerentes de personalidades
fundamentales de la cultura nacional como Flora Lujan, Eunice Odio y Yolanda Oreamuno,
pero que no acaban de ofrecer un abordaje robusto de mvestigacion, sino apenas algunos
recuentos cronoldgicos, repasos biograficos y comentarios superficiales sobre su quehacer
artistico. Los recurrentes homenajes en articulos de opinién en la prensa nacional fueron la
tonica del tratamiento de su obra durante la siguiente década; lo cual, de cierto modo, posibilitd
la persistencia simbolica de la presencia de Jiménez entre la intelectualidad y la cultura
costarricense de mediados del siglo XX.

Hacia finales de la década de los cincuenta, la figura de Max Jiménez fue recuperada
académicamente en cuatro momentos cruciales que catapultaron y robustecieron su obra a lo
mterno del canon de la historia del arte y la literatura en Costa Rica. En 1957, en su célebre
Historia de Ila literatura costarricense”, el filosofo Abelardo Bonilla realizo una evaluacion
critica de la figura de Jiménez a la luz del contexto cultural y literario inmediato que circundé

la aparicion de su obra escrita. Fl recorrido de Bonilla, también cronolégico, introduce algunas

* Traduccion del inglés por parte del autor: “la satira no tiene lugar entre la pintura de mérito”.
" Traduccion del inglés por parte del autor: “las personas dicen las cosas mds graciosas sobre el arte”.
" En esta investigacion se ha hecho uso de la tercera edicion publicada por la editorial STVDIVM en 1981.



valoraciones sobre el uso del color en Jiménez, sus temas predilectos de representacion, sus
influencias, el tratamiento de la satira, la cualidad teltrica omnipresente en su trabajo, asi como
fuertes reproches a las limitaciones de su capacidad lirica (“la lucha contra la sintaxis o el escaso
conocimiento de la misma, tipico de este escritor, no se plantea como rebeldia sino como
desconocimiento, que acrecientan la falta de madurez y el descuido en la forma” [1957, p.
154). Lo mas destacado de las consideraciones de Bonilla sobre Jiménez fue su interés de
ponderar su figura como la de un creador en busqueda obsesiva por un estilo personal.

Un ano mas tarde, Alfonso Ulloa Zamora realizé6 una revision panoramica de la
literatura costarricense de la primera mitad del siglo XX, abordando naturalmente la obra de
Jiménez Huete. Se trata de un abordaje biogrifico en orden cronoldgico-secuencial que
privilegia, por razones obvias, su trabajo escrito. Resulta atinente, no obstante, remarcar el
caracter incomodo y movedizo que percibié Ulloa en la obra del intelectual costarricense: “Es
imposible juzgar a Max Jiménez desde un angulo definido de critica trascendente. Se nos
escapa como una anguila del color y la forma. Su obra es indefinida, por huir casi de la
apreciacion directa. Su extravagancia no fue de pose, sino de sustentamiento” (1958, p. 965).
La apreciaciéon de Ulloa no fue en absoluto baladi, sino que, como se constatard mas adelante,
atraveso transversalmente el modo de aproximacion tedrica y académica a la obra de Jiménez
durante la segunda mitad del siglo XX, por su superficialidad, hasta el advenimiento del
segundo momento de mvestigacioén sobre su produccién artistica e intelectual, a proposito del
centenario de su natalicio.

En 1959, la vida y obra de Max Jiménez Huete fue abordada, desde las artes visuales,
por primera vez a modo de tesis de licenciatura. Maria Cecilhia Pastor, autora de la
mvestigacion, propuso un panorama general recopilatorio del recorrido artistico, literario y
vivencial del intelectual costarricense a través una estructura tripartita (7.e. biografia - analisis
formal de la obra artistica y literaria por tipologia - apartado figura con una seleccion de
fragmentos de su literatura). El trabajo de acopio documental, como ya senalé Raabe (2015,
p. 78), es el mérito preponderante de la investigacion de Pastor, a pesar de sus limitaciones
metodologicas. Precisamente en el mismo aio de esta defensa de tesis, el filosofo espanol
Constantino Lascaris Comneno Micolaw realizé el primero de sus dos acercamientos a la obra

de Jiménez en la Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica, entonces bajo su



direccion. En la seccion “Inéditos y Documentos”, Lascaris introdujo la figura de Max Jiménez
Huete a los lectores de la publicacion académica, como presentacion de las candelillas
(pensamientos sucintos a manera de aforismo) seleccionadas y organizadas por tematica
filosofica (v.g moral, arte, etc.). El filésofo espaiol se vale de los datos biograficos colegidos
de los trabajos de Bonilla y de Padilla, y apenas realiza una descripcion formal de la obra de
mayor propension intelectual de Jiménez, aparentemente inacabada. Esta aproximacion de
Lascaris, no obstante, resulta valiosa si se toma en cuenta que se trata del primer esfuerzo de
articulacion y clasificacion filosofica de un texto del artista costarricense.

Seria el mismo Lascaris quien se encargé de ofrecer, cinco anios mds tarde, la segunda
y ultima lectura, desde la disciplina filosofica”, de la obra escrita de Max Jiménez Huete. En
su libro de 1964 Desarrollo de las ideas en Costa Rica”, Liscaris pondera —de nuevo, muy
escuetamente— la figura de Jiménez como el “pintor costarricense de mayor personalidad y
talento creador” (1984, p. 370), al ttempo que despotrica contra la calidad de su poesia, su
estilo de vida y estatus econémico, reproduciendo el relato cuasi mitico de un hombre que
vivio y muri6 asfixiado entre angustias msondables. Lo mas valioso de este brevisimo texto
puede avizorarse en el establecimiento de relaciones, atiin en un plano muy general, entre el
pensamiento de Max Jiménez y ciertas doctrinas y disciplinas filoséficas, como el pesimismo
o la estética.

Durante la década de los sesenta, tras el comentario de Lascaris, se aletargé un poco la
investigacion sobre la vida y obra de Jiménez". Fue hasta 1973, en la serie sQuién fue y qué
hizo?, un proyecto del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, que se publico la primera

biografia de Max Jiménez Huete, a cargo del escritor e investigador Alfonso Chase”. Chase

* Se trata, sin disimulo, de una tarea urgente dentro de la investigacién académica nacional. El ensayo de Bernal
Herrera, E/ caleidoscopio estético de Max Jiménez (1999), publicado en el marco del centenario de su natalicio,
procura insertarse en la linea de mvestigacion abierta por Lascaris, sin embargo, como se analizard mas adelante,
parece mds proclive a la critica, la historia y la teoria literaria —con algunos asomos a la historia de la cultura— que
a la estética y la filosofia del arte.

" En esta investigacion se reviso la tercera edicion, segunda impresion, de 1985, de la editorial STVDIVM.

" Fl artista Francisco Amighetti publicé un sucinto articulo (de apenas dos paginas) en la Revista Artes y Letras
en 1966 sobre la pintura de Jiménez. Su mayor contribucién, mas alli de una aproximacion formalista
generalisima, puede fijarse en la precision del periodo pictorico de Jiménez, sea de 1938 hasta su muerte.

" Para la presente investigacion se consulté la primera ediciéon publicada bajo el sello de la UNED del ario 2000,
como parte de una serie que recupera el nombre del proyecto de los setenta del Ministerio de Cultura, Juventud
v Deportes. De cierto modo, pudiendo incluirse entre las investigaciones sobre Jiménez publicadas en el marco



procurdé ofrecer una revision general de la obra de Jiménez, asi como de su periplo vivencial.
En términos rigurosos, en particular tomando en consideracion el enfoque histérico-artistico
de esta mvestigacion, el escrito de Chase alcanza sus mejores momentos en lo concerniente al
andlisis de su literatura y pensamiento, al cual segmenta por apartados (ie. ensayo, poesia y
narrativa). Al habérselas con la obra artistica de Jiménez, Chase entremezcla confusamente las
técnicas y disciplinas cultivadas por el costarricense, insiste en algunas comparaciones o
proximidades estilistico-ideoldgicas con los maestros modernos europeos y latinoamericanos
a manera de estrategia legiimadora y, en ocasiones, hace un uso heterodoxo de terminologia
técnica de la historia del arte (v.g. motivo, composicion, naturalismo, estilizacion). No obstante,
es innegable que su texto concediod a la investigacion sobre la vida y obra de Jiménez el cuadro
biografico mas exhaustivo hasta entonces, a mas de veinticinco anos de su muerte.

En el mismo ano de la publicacion de la biografia de Alfonso Chase, da inicio —como
se intitulé alternativamente a este momento de la investigacién sobre la obra de Jiménez— el
proceso de paulatina incorporacion del artista a las historias generales de arte costarricense. El
primero en anadirlo a la constelacion de referentes artisticos nacionales fue Luis Ferrero
Acosta en su libro La escultura en Costa Rica (1973). Protagonizando el capitulo tercero,
“Intento de Recuperacion del Volumen Plastico”, Ferrero presenté algunos apuntes
biograficos generales de Jiménez que privilegiaron los aspectos mas psicoldgicos y personalistas
de su obra, asi como el establecimiento de un parangén con la tradicion escultorica moderna,
las vanguardias y sus artifices mas preeminentes (z.e. Brancusi, Archipienko, Lipchitz, etc.).
Como es consabido, el estilo de Ferrero hibrida un abordaje formalista con un recurrente uso
de metaforas de corte metafisico, por momentos carentes de precision conceptual.

En 1975, ahora en terreno de lo pictorico, el artista y escritor Ricardo Ulloa
Barrenechea, también opté por la inclusion de Jiménez en su texto Pintores de Costa Rica. ¥l
apartado dedicado a Max Jiménez recoge un conciso recuento biografico, una lista de
exposiciones (colectivas e individuales) y la primera ficha estilistica definida sobre su obra

artistica. Ulloa privilegia también una prosa lirica de alguna raigambre metafisica, aunque

de la celebraciéon de su centenario (sea, en el segundo momento de produccion académica sobre su obra), esta
edicién no amplia en absoluto la de 1973 en lo relativo al texto biogrifico, sino solamente en lo que respecta a la
antologia literaria anexa al final.
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distante de las descripciones formalistas de Ferrero, lo cual complejiza un poco su extraccion
tedrica del contexto unitario del texto; no obstante, es posiblemente el primer investigador en
trazar un puente entre los cuadros narrativos de sus textos y la potencia de su plastica, en
términos de monumentalidad, violencia y confrontaciéon de la identidad nacional. Asimismo,
singulariza el cardcter umversalista, dramatico y simbolico (mediante la deformacion) de su
arte, en espejo con lo que el mismo Jiménez concibié de la condiciéon humana. Plantea,
también, la primera critica a la ejecucion pictérica de Max Jiménez, en la que percibe alguna
inconstancia en el acierto de los contrastes y las armonias cromaticas.

Kl ano subsiguiente, en 1976, se defendieron las primeras dos tesis para optar por el
grado en filologia espanola en torno a la obra literaria de Max Jiménez. Los propositos
disciplinares, metodologicos y teéricos de ambas investigaciones escapan del enfoque que tiene
la presente, no obstante, a continuacion, se esbozan los principales hallazgos de cada una. Por
un lado, la tesis de José M. Alas Alfaro intitulada Vision inmanente y trascendente de “El Jail”
de Max Jiménez Huete, recurre al analisis del discurso y la semiotica para abordar los relatos
entrecruzados en la obra cumbre de Jiménez, descartando categorizaciones tradicionales de
género (Ze. no es ni cuento ni novela), caracterizando a sus protagonistas activos (z.e. el pueblo),
e inscribiéndole en una tradicion (r.e. naturalismo moderno); por otro, Maria Luis Alvarado
Boza en su tesis £I domador de pulgar, de Max Jiménez Huete. Descripcion: Aporte para un
estudio de historia literaria, bastante cercana al marco teorico-metodoldgico de Alas, propone
una revision formal del texto de Jiménez en términos de estructura y, preponderantemente,
en el mivel estilistico y de comunicacién, atendiendo en particular a la intencion comunicativa
y las funciones del lenguaje. Su aporte es atender con atencion la funcion del narrador en
relacion con otros elementos fundamentales de la obra.

De nuevo impero el silencio en la investigacion académica por una década, hasta que,
entre 1986 y 1987, se publicaron tres nuevos trabajos en torno a la obra de Jiménez. En
primera nstancia, se le mcluyé como parte del libro Historia critica del arte costarricense
(1986), de Carlos Francisco Echeverria. Se trata de un comentario sucinto (menos de una
pagina) que entremezcla apuntes biograficos ya considerados en obras generales anteriores,
algunos comentarios respecto a su estilo (.e. tipologia de la figuracion, influjo de maestros

europeos en su concepcion de la composicion vy la estilizacion, critica de la técnica, ete.). Con



respecto a Echeverria es menester recordar que, como senalé Raabe (2015, p. 118), este no
contemplé a Jiménez (ni a Manuel de la Cruz Gonzilez o Francisco Zuniga) como fundadores
de la tradicion pictorica nacional en su texto de 1977 Ocho artistas costarricenses y una
tradicion, publicado por el Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes. En segunda mstancia,
se encuentra la tesis —también para optar por el grado de licenciatura en Filologia espanola—
de Sonia Quesada Sanchez, mtitulada Aproximacion sociocritica al modelo 1deologico de
campesino presente en El Jail (1986). Quesada articul6o un andlisis comparativo entre el
“concepto de campesino y su relacion con la tierra, presente en el Himno Nacional y el
campesino de F/ Jail’, asi como un “andlisis del lenguaje”, “estudio semantico de la novela” y
la funcién cumplida “por el aparato escolar, la editorial y la critica literaria en la recepciéon y
difusion de £ Jaiil” (1986, p. 2). En tercer lugar, la publicacion del articulo Max Jiménez o la
metifora rreverente (1987), de David Duran Luzio en la revista Letras. En la citada
publicacion, Durin desafia el supuestamente incorrecto emparejamiento que se habia
realizado entre Jiménez y el movimiento naturalista, en particular tomando en consideracion
su obra de 1937 El Jail. Con este objetivo, Duran recorre cronolégicamente el tratamiento
que dio Max Jiménez a su obra narrativa, definiendo ciertas generalidades de sus dos trabajos
precedentes, a saber, Unos fantoches (1928) vy El domador de pulgas (1936), hasta llegar al
texto antedicho, que enmarca en una inercia que procura desrealizar la identidad nacional,
precisamente mediante un procedimiento de “intensificacion léxica” (Durdn, 1987, p. 379).
Esto permiti6 a Jiménez, segin el investigador, desmitificar al campesinado criollo y a su modo
de vida, en términos idiosincrasicos, étnicos y socioculturales.

Ya en las ultimas dos investigaciones de este primer momento académico que, al inicio,
se denominé arqueologico, y que culmina en 1995, ha de considerarse primero el articulo de
Sergio Quirds, El jail, obra naturalista (1991) publicado en la revista Kdrmina. Aqui, Quir6s,
sin discutir, ni siquiera dar cuenta de la tesis de Durdn, realiza un estudio de las particularidades
de la corriente naturalista nacional y de la obra de Jiménez en cuestion, para asi afirmar —
mediante el estudio del ambiente fisico y moral del texto, su determinismo, la construccion de
personajes y el estilo empleado— que, debido a la actitud americanista (y, por tanto,
anticolonmalista) del artista costarricense, asi como por su caracterizacion del campesino local,

Ll Jaiil es, contrario a lo planteado por Durdn, una de “las pocas muestras de la corriente en



nuestra literatura” (1991, p. 31)". La investigacion que cierra este periodo de estudio de la obra
de Jiménez es el hibro La Casa Paterna (1993) de Flora Ovares et al., en que se presentd un
panorama del “desarrollo 1deologico, cultura y literario” (p. x1) de Costa Rica. En lo relativo a
Max Jiménez, se desarrolla un andlisis de su figura en el apartado quinto, intitulado £/ lugar
ameno, donde se le consagra como un autor inclasificable, que mvierte el movimiento inercial
del cuadro de costumbres, es decir, que prefiere privilegiar al espacio, en tanto eje articulador
del relato, que a sus personajes o a la trama. Jiménez, para estos autores, ha abandonado la
naturaleza 1dealizada para conceptuar el espacio como una estilizacion negativa. Lo que
también permitio a Jiménez amplificar una suerte de iteracion del topico literario del paraiso
perdido, ahora contemplado por el contraste entre “un pasado de armonia entre la raza y la
tierra, perdido para siempre” y el “mundo contemporianeo como degradacion total” (Ovares
et al., 1993, p. 205). Estas autoras problematizan la potente impronta visual de la literatura de
Jiménez, el origen de esa rotura de la armonia genesiaca, la inversion de los valores nacionales
y, huelga senalarse, fueron también las primeras en clasificar a Jiménez como superrealista,
esto es, miembro de la corriente de escritores(as) hispanoamericanos(as) que dieron
predominancia al tejido del lenguaje en la obra por sobre su hilo argumental.

Como se senal6 al micio de este apartado, el segundo periodo de investigacion sobre
la obra de Max Jiménez Huete, huelga decir, el mas riguroso, exhaustivo, fructifero y critico
de los tres, se gestd en torno a la celebracion del centenario de su natalicio. Para propositos de
esta Ivestigacion, esta etapa se ha dispuesto a lo largo de una década, a saber, de 1995 a 2005,
siendo el ano 1999 el mas fértl de todos. En primera instancia, ha de considerarse el célebre
estudio en dos tomos 100 arios de literatura costarricense ", publicado en 1995 por Margarita
Rojas y Flora Ovares. Se trato, naturalmente, de un enorme esfuerzo por proporcionar un
panorama general del desarrollo de la literatura nacional durante el siglo XX que, aunque no
con detallada especificidad, provee algunos apuntes respecto al quehacer literario de Max

Jiménez. Las autoras analizaron predominantemente £/ Jaii/ (1937), con escasas novedades

" Mas alld de una ponderacion de esta disyuntiva, especialmente debido a que no se atiende con ella el problema
de la presente mvestigacion, resulta sugerente que no se haya dado continuidad o resolucion al problema de la
clasificacion. Autores como Ovares et al. (1993) o Quesada (2002 y 2017), sostuvieron continuamente la
complejidad de precisar o imponer una categoria intransigente a la heterodoxia de Jiménez.

" Para este trabajo se ha consultado la version electréonica que contiene los dos tomos, digitalizacion de la primera
edicién que publicd en 2018 la Editorial Costa Rica en conjunto con la Editorial UCR.



partiendo de lo planteado en La Casa Paterna, aunque si apuntalando la singular asuncion de
un uso nacionalista del lenguaje en la obra en cuestion.

La primera investigaciéon enfocada en la obra de Jiménez de esta etapa es un avance de
investigacion del filologo Alvaro Quesada Soto™ para un proyecto del Centro de Investigacion
en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) de la Universidad de Costa Rica, intitulada
Narrativa de la crisis y crisis de la narrativa (1996). En este breve documento, no obstante,
Quesada vierte buena parte de las ideas que, algunos afios mas tarde, nutriran sus reflexiones
en torno al quehacer literario de Max Jiménez en obras como Uno y los otros (1998) y Breve
historia de la literatura costarricense (2000), que se abordarin mds adelante. El avance da
cuenta de algunos elementos de la obra de dos escritores centrales para la literatura de la
primera mitad del siglo XX en Costa Rica —Jiménez y José Marin Canas—, en particular
penetrando en las cualidades hibridas (contaminadas, segtin Quesada) de su quehacer literario,
entre el universalismo y el nacionalismo. Kl trabajo de Quesada sobre la obra de Jiménez, en
este caso, se enfoco en el andlisis de las nociones de crisis del discurso y rebelion presente en
uno de los textos literarios mas tempranos del artista costarricense, Unos fantoches (1928).
Quesada pondera la figura de Jiménez como bastion vanguardista de la hiteratura nacional y
contrapeso de la inercia modernista que, en su propension cosmopolita, renuncia a la
singularidad de lo nacional; elementos que aparecen por primera vez en la obra en cuestion.

Al ano subsiguiente, las profesoras Rebeca Rodriguez y Blanca Ruiz postularon uno de
los primeros abordajes a la obra grafica de Jiménez, en el articulo Max Jiménez: Sus grabados
en FEl Jaul (1997). El texto ofrece un breve repaso cronologico de la vida y obra del artista
costarricense, una sucinta reflexion en torno al debate por la clasificacion genérica de la obra
literaria estudiada y una serie de apuntamientos respecto a las cualidades narrativas, estilisticas,
ambientales y de los personajes del relato. Hecho curioso resulta que es hasta el dltimo
apartado del articulo, de extension menor a una pagina, que las autoras dan cuenta de la
cuestion del grabado, de manera panoramica y superficial, estableciendo tangenciales
relaciones con corrientes artisticas contemporaneas al quehacer creativo de Jiménez (Le. el

expresionismo y el surrealismo), o bien afirmando la filiacion del costarricense a una

" Como se constara a continuacion, Quesada fue, quizas, el mas importante gestor de este resurgimiento del
interés por la obra de Jiménez.



determinada técnica de grabado. El andlisis de obra es, ademas de escueto, eminentemente
formalista y, de cierto modo, tendiente a regurgitar los lugares comunes de investigaciones
previas.

En 1998”, el mismo Quesada Soto publicoé Uno y los otros, una aproximacion a la
historia de la literatura costarricense de la primera mitad del siglo XX, a partir de la sintesis y
reelaboracion de ensayos precedentes y otros proyectos de investigacion literaria. En lo
atinente a la obra de Max Jiménez Huete, Quesada dedico el segundo capitulo (el VI en el
conteo general del libro) de la segunda parte (intitulada La premonicion del caos [1920-1940)
al trabajo metaférico del literato costarricense. Quesada presenta una revision critica y aguda
de la obra literaria de Jiménez —aunque también con algunos comentarios tangenciales sobre
su produccién artistica— en relacion con la realidad nacional, la identidad, el advenimiento del
discurso de la modernidad y la vanguardia, asi como frente a los antecedentes literarios
mmediatos en Costa Rica. En estrecha sintonia con el avance de 1996, Quesada muestra a
Jiménez como un escritor fascinado con los intersticios de fractura de la identidad nacional y
la racionalidad mecanica que articula el poder y su ejercicio; asimismo, presenta una critica de
la critica respecto a las etiquetas y clasificaciones que se han ofrecido para las obras de Jiménez
(r.e. el caracter no solo alegorico, sino también satirico y carnavalesco de su literatura). Quesada
también propone la concepcion de la literatura de Jiménez Huete como un juego metaférico
de anti-identidades, sea, “la reversion parddica de un proyecto civilizador” (2002, p. 191), lo
cual contravino a la propension de la critica oficial a legitimar una lectura naturalista o realista.

Como se ha indicado, 1999 fue el ano en que se produjo la mayor cantidad de
mvestigacion académica respecto a la obra de Max Jiménez; tratindose, naturalmente, de un
momento crucial en las actividades de homenaje por el centenario de su natalicio. Uno de los
primeros trabajos fue el articulo Max Jiménez: retrato de un rebelde, publicado por Patricia
Araujo en el Repertorio Americano. Nueva época. En sintesis, consiste en una semblanza con
ciertos tintes biograficos del quehacer intelectual y artistico de Jiménez, donde se destacan sus
aciertos, sus innovaciones para el devenir cultural nacional y su proximidad con la vanguardia

europea y latinoamericana. Araujo mantiene una lectura ortodoxa respecto al realismo de la

" En la presente investigacion se revisé la primera edicion, primera reimpresion, de 2002, de la Editorial de la
Universidad de Costa Rica.



literatura de Jiménez, la cualidad autorreflexiva y su impronta distorsiva de la realidad y la
1dentidad nacional (en cuanto producto cultural especular).

Los dos catidlogos mas exhaustivos y rigurosos sobre la obra artistica de Jiménez fueron
también publicados en 1999. Por un lado, el elaborado en el marco de la exposicion Max
Jiménez. Un artista del siglo, celebrada en el Museo de Arte Costarricense entre setiembre y
diciembre del mismo ano; y, por otro, el catilogo razonado realizado por Floria A.
Barrionuevo y Maria Enrique Guardia y publicado por la Editorial de la Universidad de Costa
Rica. En el primer caso, mas alli de una sucinta presentacion panoramica de la exposicion por
parte de la entonces directora Amalia Chaverri, el grueso de la imnvestigacion se centra en un
texto del curador de la muestra, José Miguel Rojas, intitulado “Max Jiménez: viajero y
expositor”. En este, Rojas presenta la obra de Jiménez a partir de la matriz temdtica de su
técnica artistica predilecta hacia el final de su vida: la pintura. Se procuro, por consiguiente,
esclarecer las influencias que moldearon su trabajo mediante su itinerario de viaje, el namero
y nombre de sus obras, asi como profundizar en el analisis formal y estilistico de su pintura.
Lo anterior permitié contextualizar generacionalmente a Jiménez, ya en términos europeos
como latinoamericanos y, con ello, acompaiiar su recorrido, casi en un estricto orden
cronologico, por los distintos estadios de su desarrollo artistico (i.e. escultura - el binomio
literatura/grabado - pintura). Rojas, ademas de destacar ciertas singularidades biograficas de
Jiménez, propugna un esfuerzo de aproximar el desarrollo estilistico de su pintura con la obra
de grandes maestros europeos como Modigliani y Picasso. Concluido el estudio, el catilogo
presenta, no solo un listado de las obras incluidas en la exposicion, sino también un listado de
fichas técmcas con cerca de 91 obras pictoricas —no todas ubicadas o 1dentificadas
apropiadamente—, y otros dos de escultura (14) y dibujo (32). En un segundo momento, se
encuentra el trabajo de Barrionuevo y Guardia, quienes consiguieron reunir, documentar y
reproducir el corpus mds completo de la obra visual de Max Jiménez Huete. El catilogo
razonado, también separado en apartados para cada técnica, es introducido por un texto critico
que acopia y repasa con clerta generalidad el recorrido vivencial y plastico del artista
costarricense. El volumen, con presentacion de Amalia Chaverri, ligeramente distinta a la
mtroductoria del catidlogo del Museo de Arte Costarricense, hace un recorrido por la biografia

de Jiménez, atravesado por agudos y pertinentes comentarios en torno al estado de la cultura,
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la sociedad y la politica en la Costa Rica de entonces, asi como a los fenomenos de migracion
y asimilacion cultural vividos por ciertos joévenes latinoamericanos exiliados en Furopa —
particularmente asentados en Paris—. Propusieron las autoras, en consecuencia, un
esquematico esbozo de la propuesta estilistica de Jiménez, en que se da la una adecuada
importancia a los momentos de desarrollo de cada técnica, asi como al influjo que recibi6 en
su formacion (ya en lo relativo a figuras individuales o culturas y sociedades de las que se nutrio
directamente) y el clima cultural hegemoénico en el pais. Ofrecen, inclusive, algunas lecturas en
clave cultural y simboélica respecto a la obra pictérica de Jiménez que manifesté una evidente
impregnacion de la vida y las costumbres populares cubanas. El tratamiento respecto al dibujo,
el grabado, la escultura y la fotografia, ya por limitaciones en el corpus o por falta de
sistematizacion o informacion adicional, es significativamente escueto. Notese, por ultimo, que
las autoras defienden las tesis de que el grabado de Jiménez se encontro casi siempre sojuzgado
por la predominancia y direccion del texto, cerrando en buena medida el desarrollo de la
técnica como medio de expresion independiente.

Para cerrar el siglo, y bajo la direccion de Alvaro Quesada Soto, el Centro de
Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericana (CIICLA) de la Universidad de Costa
Rica, preparé un volumen con cuatro de las mas robustas investigaciones en torno a la obra
del artista costarricense. Publicadas bajo el titulo Max Jiménez: Aproximaciones criticas (1999),
el texto presenta cuatro ensayos de especialistas en areas diversas (poesia, filologia, historia del
arte y literatura/estética latinoamericana), ofreciendo el primer esfuerzo articulador de rigor
académico de la obra de Jiménez como totalidad —a pesar de la evidente y ya mencionada
separacion por apartados. El libro, asimismo, incorpora una importante figura con criticas
contemporaneas a la vida y obra de Jiménez que atiin no habian sido publicados en Costa Rica;

algunas, incluso, traducidas por primera vez al espanol.
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El primero de los dos ensayos por considerar” es producto de la investigacion de la
historiadora del arte Ana Mercedes Gonzilez Kreysa”, quien abordo la obra de Max Jiménez
a partir de un contraste entre el estado del arte y la cultura de la Costa Rica de micios de siglo
con el momento efervescente que precipitaron las vanguardias en Europa, directamente
mfluyente en la formacion temprana del artista nacional. Mediante el esfuerzo de poner en
contexto el surgimiento de la obra de Jiménez, Gonzilez advirtio con mayor profundidad la
urgencia del compromiso identitario y popular de la plastica costarricense durante las primeras
tres décadas del siglo XX, reclamo evidenciado ya en los escritos de Brenes Mesén y Garcia
Monge. Asimismo, la investigadora conceptia la obra de Jiménez como amalgama singular —
recepticulo de un telurismo formal y expresivo— de la mercia vanguardista y la demanda
nacionalista, tan presente en los circulos intelectuales latinoamericanos de la época, en
particular recipientes de artistas locales formados en las capitales europeas hechizadas por
espiritu de vanguardia. Gonzilez propuso también una sucinta, pero novedosa interpretacion
de la escultura de Jiménez a partir del mfluyjo cultural del momento cronolégico de su
produccion. Tratindose del primer episodio artistico de Jiménez, la autora consiguid

empatarle y seguir el curso a estas tempranas cualidades del estilo en ciernes del artista, que
p y s€g p 5

* En realidad, el primer ensayo del volumen es obra de Carlos Francisco Monge vy se titula Max Jiménez y el
vértigo del presente (anotaciones a su poesia), no obstante, un escrito practicamente idéntico se publico en el
2004, como parte de los estudios introductorios al primer tomo de la Obra Literaria de Jiménez, de la Editorial
de la Universidad de Costa Rica. Por consiguiente, se abordard como parte de esa publicacion. El segundo, por
su parte, de Alvaro Quesada Soto, intitulado La narrativa de Max Jiménez: Metiforas de la enajenacion, €s una
aproximacion sintética que incorporo las contribuciones del investigador ya presentes en el avance de 1996 y el
capitulo dedicado a Jiménez en Uno y los otros, en los cuales se contrasta la produccién literaria de Jiménez con
el estado de la literatura costarricense modernista y el impacto de su obra frente a la identidad y la conciencia
nacional.

* Una aproximacion bastante similar y mucho mas sintética a la presentada por Gonzdlez en esta coleccion de
ensayos, puede identificarse en el apartado Brevisima historia del arte plistico costarricense, incluido en el Tomo
2 de su Historia general del arte, publicada por la misma investigadora costarricense en 2007. El abordaje de
poco mas de tres paginas insiste en ponderar la figura de Jiménez como el gran agente disruptivo de la indolencia
plistica costarricense durante la primera mitad del siglo XX. Resulta singular, no obstante, sefialar que la autora
afirmé que las obras figurativas de Jiménez, en especial aquellas que representan afrodescendientes, celebran el
entorno /imonense de Costa Rica (2007, p. 930); lo cual, de cierto modo, contraviene a la tendencia mayoritaria
de mvestigadores que consideran que las representaciones de figuras negras en la pintura y el grabado de Jiménez
se derivan “exclusivamente” de sus experiencias en Cuba y en Nueva York. La hipétesis de Gonzdlez, no obstante,
es potente y sugestiva si se da la espalda a la literalidad de la afirmacion y se profundiza en sus implicaciones
culturales, es decir, si se escinde el objeto material de representacién de la imagen representada, considerando
entonces la imagen en funcion de un proyecto artistico consecuente e independiente de las contingencias de la
ejecucion; sean, por ejemplo, si la obra equisla pinté en La Habana, o si tom6 como modelo a una mujer cubana.
Sobre estos problemas de orden hermenéutico se planteardn algunas reflexiones en el capitulo I11.
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luego se traslada a su obra grafica y pictérica. Su valoracion, por tanto, responde al calificativo
de excepcion pionera en la historia del arte en Costa Rica.

La segunda mvestigacion fue realizada por el filosofo Bernal Herrera, bajo el titulo £7
calerdoscopio estético de Max Jiménez (1999). El autor profundizo sobre las inquietudes de
Quesada y Ovares respecto a la imposibilidad de reducir la obra de Jiménez a la ortodoxia de
un anico estilo, linea evolutiva o concepcion artistica (1999, p. 87); y procuré esclarecer algunas
lincas de fuga en torno a los preceptos estéticos que articularon el desarrollo de su obra,
siempre siguiendo un orden cronoldgico y apoyandose en las disciplinas artisticas y literarias
mejor conocidas. El escrito es fundamental por afirmar con vehemencia el caracter pionero
de Jiménez en términos de la vinculacién del arte costarricense con las vanguardias artisticas
del siglo XX. Su lectura, por consiguiente, permite la valoracion critica de la obra de Jiménez
a contrapelo del devenir de la historia del arte en Costa Rica, en un primer momento, y del
desarrollo de la modernidad artistica latinoamericana, consecutivamente. Se trata también de
un esfuerzo precursor de las pretensiones de esta mvestigacion, aunque con un enfoque
panoramico y breve, en lo relativo a la articulacion e integracion de toda la produccion
mtelectual, literaria y artistica de Jiménez en tanto unidad. Herrera, asimismo, suscribe la
tesitura de otros investigadores de interpretar la obra grafica de Max Jiménez en absoluta
sujecion al lenguaje escrito. También es menester destacar la propuesta de clasificacion
cronoldgica tripartita de la obra total de Jiménez, a saber, de su iniciacién escultorica hasta la
aparicion de su primera obra escrita, de Ensayos hasta Ll Domador de pulgasy, por ultimo,
de este libro hasta su muerte. Finalmente, resulta destacable la ponderacion de la pintura de
Jiménez, a la cual describe como producto de una madurez estilistica y una consistencia formal.

En el ano 2000, el mismo Quesada Soto incluye algunas anotaciones sobre la obra
literaria de Jiménez en su Breve historia de la literatura costarricense”; las cuales, aunque
reformuladas de manera concisa debido a la naturaleza sintética del escrito, responden a
mquietudes similares a las tratadas por ese mismo autor en textos anteriores. No obstante, ha
de remarcarse que el fil6logo costarricense, en este caso, presenta una revision novedosa de la

literatura de Jiménez en directo contraste con dos instancias de influjo y resistencia de su

* En esta investigacion se ha consultado la primera edicion, tercera reimpresion, publicada en 2017 por la
Editorial Costa Rica.
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trabajo, a saber, la literatura nacional precedente —ya de la generacion del Olimpo como de
los dcratas— y los movimientos de vanguardia (en particular, su contacto con el expresionismo,
el surrealismo y el ultraismo). Dos anos mas tarde, en Repertorio Americano. Nueva época,
Cristian Venegas publico un articulo mtitulado “Algunas reflexiones sobre la obra de Max
Jiménez” (2002), en que expuso algunas generalidades sobre la vida y obra del artista
costarricense, asi como una revision de la mvestigacion realizada hasta entonces sobre su
trabajo. El escrito apuesta por el agravamiento del mito de Jiménez como martir de la cultura
costarricense, tesitura regurgitada recurrentemente por investigaciones precedentes, en funcion
de la pobre recepcion de su produccion literaria y artistica en territorio nacional. Se vale,
asimismo, del trabajo de Lascaris sobre el literato costarricense para cuestionar un poco las
valoraciones peyorativas del espaiol (en particular respecto a la poesia de Jiménez), pero
también para profundizar en la caracterizacién de una obra como Candelillas (1946), tan poco
estudiada entre los investigadores de su trabajo como escritor. También, Venegas
problematizo, siguiendo la investigacion previa, el debate sobre las dificultades de clasificar £7
Jaul (1937) en un movimiento o género literario especifico. Respecto a lo primero, el autor
defendio la tesis, algo novedosa, de que la obra de marras pertenece al expresionismo, dada la
mtencion de Jiménez de dar preponderancia a la sensibilidad interior y subjetiva, deformando
consecutivamente la vida nacional y su protagonista por excelencia, el campesino. En torno al
problema del género, aunque carente del entramado argumental puesto en la categorizacion
anterior, Venegas sugirio que £/ jaul es una novela de espacio.

José Miguel Rojas, en una obra con intenciones anidlogas a las historias del arte
costarricense pertenecientes al estadio anterior de investigaciones sobre la produccion artistica
de Max Jiménez, publicé en 2003 su libro Arte costarricense: un siglo. Los apuntes sobre la
obra de Jiménez son ciertamente escasos y defienden la tesis de que su produccion plastica
responde mas a las mnovaciones artisticas de la vanguardia europea que a un interés por
renovar el arte nacional. Rojas destaco, no obstante, su labor como gestor —junto a T'eodorico
Quiros— del Circulo de Amigos del Arte, grupo de artistas e intelectuales de fundamental
relevancia para el desarrollo cultural costarricense a partir de mediados de los treinta. Ademas,
le pondera como el introductor definitivo de la pintura moderna al pais (Rojas, 2003, p. 88).

Un ano después, en la obra de Eugema Zavaleta Ochoa Las Exposiciones de Artes Plisticas
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en Costa Rica (1928-1957), aunque de manera sumamente tangencial, la figura de Jiménez
vuelve a ser valorada por su incidencia disruptiva en la escena artistica costarricense. Sus
frecuentes viajes por Norteamérica y Europa, en relacion con el proposito del libro, marcaron
el modo en que participéd en las exposiciones —en dos ocasiones como escultor y en otra, en
1937, fuera de concurso (2004, p. 32)—, imbuido entre la vorigine de la vanguardia
mternacional y un profundo interés por comprender y desentranar intelectualmente este
momento genesiaco del arte nacional (como consta en sus intervenciones alusivas a las
exposiciones en el Diario de Costa Rica y el Repertorio Americano). Resulta también
esclarecedora la presentacion de la figura de Jiménez no solo como artista y critico, sino como
coleccionista” interesado en adquirir obras que fueron parte de la muestra en las exposiciones
—como ocurri6 durante la Quinta en 1933—. Zavaleta, asimismo, documenté vigorosamente,
mediante criticas, cronicas y articulos periodisticos de la época, el rechazo y la indiferencia
generalizada en Costa Rica hacia la obra de Jiménez, a pesar de las escasas veces en que expuso
en el pais (2004, p. 79). Del libro de la Dra. Zavaleta han de destacarse también los
comentarios en torno a la tipologia retratistica de Jiménez, asi como su recuperacion de la
figuras indigenas o afrodescendientes.

Los dltimos tres textos pertenecientes a este periodo intermedio de la investigacion
académica sobre la obra de Max Jiménez Huete, en el marco del centenario de su natalicio,
fueron incluidos como estudios preliminares en el primer volumen de su Obra literaria,
compilada por Alvaro Quesada Soto y publicada en 2004 por la Editorial de la Universidad
de Costa Rica. El primero de los ensayos fue escrito por Bernal Herrera y se intitula £7 accionar
literario de Max Jiménez, donde se reprodujeron algunos de los argumentos ya trabajados por
el autor en la coleccidn Aproximaciones criticas. Herrera mantiene el mismo esquema de
analisis, a saber, presentacion general —segun el orden cronologico— de los textos de Jiménez
en contraste con el devenir de las vanguardias latinoamericanas. Insiste en las innovaciones, al
menos respecto al momento de la literatura costarricense, del uso del lenguaje y la
estructuracion de los escritos de Jiménez, sintetizando en descripciones, comparaciones y

ejemplificaciones concisas buena parte de las ideas planteadas en el ensayo de 1999.

* También resulta sugerente destacar su labor como mecenas, coleccionista y gestor cultural (Zavaleta, 2004, p.
157).
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El segundo escrito es obra de Carlos Francisco Monge y se titula F/ vértgo del
presente’; este se trato, fundamentalmente, de una aproximacion parcial a su produccion
poética. Monge se valio de la biografia de Jiménez —y de una suerte de perfil de su
personalidad— para articular una serie de apuntes a las singularidades mas plausible de su
poesia, ya en relacion con los antecedentes poéticos costarricenses, como respecto a los temas,
los recursos literarios y el estilo que privilegié. El autor cuestiona el mensaje politico cifrado
en su poesia, partiendo de los momentos de lejania o familiaridad con Costa Rica que
describen no solo una posicion identitaria, sino también la integracion de su obra al mitema
del paraiso perdido; reflexionando a su vez por el influjo sobre estas propuestas del ultraismo
en su paso por la capital espanola. El altimo ensayo entre los estudios prelminares de la Obra
literaria del artista costarricense se intitula Parodia y carnaval: Ia obra narrativa de Max Jiménez,
del filologo Alvaro Quesada Soto, en que se reprodujeron, como en el caso del escrito de
Bernal Herrera, algunas secciones del texto que presentd Quesada en Aproximaciones criticas.
El ensayo se estructura en tres secciones, atinentes cada una a las tres obras narrativas de
Jiménez, dispuestas cronologicamente. En términos de contenido, se trata de una reescritura
sintética de las publicaciones anteriores del autor, por lo que no se ha derivado novedad o
aporte alguno a la investigacion académica sobre la obra de Jiménez Huete.

El altimo estadio de esta recapitulacion en torno al estudio de la obra literaria y artistica
de Max Jiménez, como se mencionoé al inicio de este apartado, se ha desarrollado durante los
pasados quince anos (del 2006 al presente); razéon por la que se le ha denominado momento
contempordneo. Se trata, a grandes rasgos, de un periodo de profundizacién y diversificacion
de la mvestigacion sobre su produccion en relacion con disciplinas inexploradas (como el
teatro o la comunicacion) o, por otra parte, respecto a nuevos problemas teoricos o tematicos.
Unicamente durante el aiio 2006, se publicaron dos articulos académicos, proximos a las ya
consagradas discusiones en torno a la figura de Jiménez como parte de la historia de la literatura
costarricense —aunque con mnnovaciones en el encuadre metodologico y la enunciacion del
problema de mvestigacion— y un trabajo final de graduacion para optar por el grado de

Magister en Comunicacion. Los primeros dos articulos aparecieron en el mismo ntimero de

* Como se sefialé en una nota anterior, este ensayo también fue incluido en la coleccion Max Jiménez.
Aproximaciones criticas (1999).



la Revista Kinina (XXX [2]), aunque con ntereses considerablemente distintos. El filologo
Melvin Campos Ocampo, en su escrito La transformacion de una identidad o como lanzar
una vaca al Olimpo (2006), contrasta la obra, en cuanto poetas, de Lisimaco Chavarria y Max
Jiménez, diseccionando los recursos metaféricos y miticos recurridos por ambos —la vaca”—
que, en su similitud, operan también como asercion de la antitesis 1dentitaria (de la afirmacion
de los valores del Olimpo en Chavarria a la critica mordaz de los mismos en Jiménez).
Campos, en un fantastico juego de lenguaje, empata el talante de Jiménez a una vacuna contra
la tradici6n, precisamente en el apartado que dedica a la revision de su obra literaria; alli
defiende la hipétesis —también afirmada por esta mvestigacion— de que la produccion de
Jiménez nunca se desmarca del marco referencial-cultural resguardado por el Olimpo (y las
generaciones precedentes).

El segundo articulo atinente a la obra de Jiménez Huete de aquel mismo niimero de
Kiiiina, fue autoria del Dr. José Angel Vargas, también filologo, quien realizé un abordaje
mtroductorio a un problema de orden conceptual de una de las obras literarias menos
estudiadas del autor, Candelillas. Bajo el titulo “Candelillas de Max Jiménez: Una
aproximacion al concepto pais pequeno”, Vargas problematiza el surgimiento de este concepto
en la escritura fragmentaria de la alima empresa escritural de Jiménez, en contraposicion a las
nociones de poder, cultura y educacion imperantes en la Costa Rica de la época. Es también
mmportante el diagnostico temprano de Vargas sobre ciertas lagunas en la investigacion sobre
la obra de Jiménez Huete (en que destaca el desconocimiento respecto a la integracion entre
la obra grafica y literaria —tarea continuada por estudios subsiguientes como la de Ortiz [2007],
Cambronero, y la de Hernandez y Arguedas [2019]). El autor, asimismo, caracteriza
Candelillas como una obra de dificil categorizacion genérica, de amphia diversidad tematica y
de una fluidez ludica argumentativa exuberante. La nociéon de pais pequernio resulta operativa
para desentranar la perspectiva de Jiménez en torno a las identidades (ya que su critica se

articula en funcion de criterios 1deologicos, culturales y materiales) hegemonicas de ciertas

* Se ha privilegiado, naturalmente, lo atinente a la figura de Jiménez, no solo por el tema de la investigacion, sino
porque resultaria excesivamente tangencial reseinar las reflexiones en torno a la mitologia de la vaca y su
simbolismo en diversas culturas propuestas por Campos, si bien estas resultan a todas luces esclarecedoras y
refrescantes.



regiones —es dificil desmarcarle de su alusion directa a Costa Rica— que imposibilitan con
ahinco el desarrollo de las libertades, la educaciéon y un ejercicio politico digno.

En tercera instancia, la mvestigacion de Adriana Kohkemper, Clara Santo y Jessie
Mory, intitulada Max Jiménez: las claves de su plistica (2006), procur6 atender el vacio
divulgativo de las artes visuales en Costa Rica a partir de un proyecto piloto de una serie
documental, en que se ponderen los méritos y propuestas de algunos artistas modernos
costarricenses. El primer documental”, dedicado exclusivamente a Jiménez, cuenta con la
participacion de Roberto Villalobos, José Miguel Rojas, Alfonso Chase, Maria Enriqueta
Guardia y Roberto Jiménez (hijjo del artista); se trata a grandes rasgos de una exploracion
cronologica de la vida y obra de Jiménez, con un evidente esfuerzo de las y los expertos
entrevistados de contextualizar la produccion del artista y literato, en funcion de las tendencias
plasticas de la época (la vanguardia europea y latinoamericana), su relacion con Costa Rica y
su periplo internacional. El documento responde mas a los requerimientos metodologicos y
técnicos de una maestria en comunicacion (medios de produccion, desglose de funciones,
factibihidad, guion técnico, etc.), aunque, a manera de figuras —como transcripcion de las
entrevistas—, ofrece un somero abordaje del influjo iconogrifico, tematico y formal del
quehacer artistico de Jiménez, siempre desde una perspectiva panoramica y divulgativa.

En el ano 2007, Gladys Arosemena defendié una tesis intitulada ZImagen de lo
femenino en El jail de Max Jiménez Huete; la primera investigacion académica universitaria
que procura una lectura de £7 Jail desde diversas teorias de género y del erotismo (desde
autoras/es como Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Judith Butler, Octavio Paz, Georges
Bataille, Thomas W. Laqueur), asi como de sus grabados y algunas obras plasticas ajenas al

texto”. Arosemena procurdé mostrar una diferencia radical entre la imagen ideal de la mujer

* Aunque no parece estar colgado en un canal vinculado a ninguna de las tres autoras (i.e. robertoromanvila), el
corto documental se encuentra disponible, dividido en dos partes, en la plataforma de YouTube (a noviembre
2021). Consiltese en los siguientes enlaces: Parte 1 - htps:/voutu.be/h JKoCHpFZA; Parte II -
https://voutu.be/RIuGQIEIZBA.

7 Tratandose de una tesis para optar por el grado de Magister Literarum en Literatura Latinoamericana,
naturalmente, el andlisis de la imagen artistica no devino su principal prioridad. A pesar de que es, también, una
de las primeras tesis de posgrado (y de grado) que problematiza algunos elementos de contenido respecto a la
pintura de Jiménez, el estudio es muy panoramico en su proposito de contextualizar y contrastar el tipo de
representacion de lo femenino en el corpus del artista costarricense, frente al canon europeo moderno de finales
del siglo XIX (dando primacia a algunos cuadros de Degas, siguiendo a Nochlin). De cierto modo, habria
resultado mds pertinente confrontarlo con la vanguardia, tanto europea como latinoamericana.
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“planteada por la 1deologia patriarcal de la época” (Arosemena, 2007, p. vii), y que puede
advertirse en la literatura costarricense de la primera mitad del siglo XX y el tratamiento de lo
femenino, en tanto objeto de representacion, que privilegio Jiménez.

En este mismo ano, siguiendo con el interés apuntalado por Arosemena en el grabado
de Jiménez, Orietta Ortiz publicoé en Escena el articulo “La obra grifica en El domador de
pulgas de Max Jiménez” (2007). Mds alla de las muy sucintas alusiones al grabado del artista
costarricense en el articulo de Rodriguez y Ruiz (1997), Ortiz plante6 la primera aproximacion
hermenéutica del quehacer grifico de Jiménez, privilegiando las representaciones visuales
incluidas en la obra literaria de 1936. En términos generales, la autora clasifica la obra de
Jiménez como expresionista, de talante lirico-humoristico, con guiios rregulares al
surrealismo, partiendo de una sinopsis del argumento, la posible verosimilitud de la narracion
y su funcion ideologica. En lo que respecta al grabado propiamente, Ortiz particulariza el
caracter innovador de las obras que aparecen en LI domador de pulgas, en relacion con
algunos ejemplos literarios precedentes, afirmando una propension tematica o bien hacia el
caracter dramatico de la existencia humana o bien hacia el erotismo femenino. Asimismo,
define el periodo entre 1934 y 1938 como el mas fructifero de la carrera de Jiménez como
grabador. Finalmente, la autora propone una suerte de interpretaciéon esquematica de tres
grabados (que se corresponden con los titulos de los apartados del texto; 1.e. La pulga artista,
Ll domador de pulgas, Ll filosofo sexual y la pulga puta) que aparecen en la obra narrativa en
cuestion.

En 2008, la investigadora e historiadora del arte Maria Enriqueta Guardia publicé un
articulo sobre el ingreso de las artes visuales costarricenses en la modernidad artistica, bajo el
titulo “I'reinta anos atras: la plastica nacional se introduce en las corrientes de vanguardia”.
Aunque el documento presenta un repaso panoramico del desarrollo artistico nacional durante
las primeras décadas del siglo XX y hasta los aios setenta, solo es atinente en la ponderacion
de la figura de Jiménez Huete como impulsor de la escena de la grafica artistica en el pais,
presente en su obra literaria a partir de 1936 (a solo dos anos del Album de Grabados).

Un ano después, la Dra. Alejandra Barahona present6 la primera tesis doctoral sobre
la obra de Jiménez en la University of California, Los Angeles. La investigacion, en el marco

de un programa de doctorado en lenguas hispanicas y literatura, se mtitulé “La Vision
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Vanguardista en la Obra Literaria de Max Jiménez”, y realizo un abordaje profundo y erudito
en torno a los vinculos entre la vanguardia literaria, tanto europea como latinoamericana, y la
aproximacion a este fenémeno historico y cultural del intelectual costarricense. El esfuerzo de
Barahona por ponderar las “caracteristicas” y los “procedimientos formales y tematicos de
vanguardia” (2009, p. vii) en la obra escrita de Jiménez, de clerto modo y, naturalmente,
considerado a partir de su mscripciéon en la disciplina de tal programa de doctorado, supone
un punto de micio anilogo al pretendido por el presente estudio, lo que lo sitia —aunque
prescinde del andlisis de su produccion visual— como un antecedente fundamental en el
proceso de desentraiiamiento de la figura de Jiménez como articulador y mediador de la
modernidad artistica y literaria en Costa Rica y la region latinoamericana. La investigacion,
asimismo, propone un esfuerzo de anclar rigurosamente en el devenir histérico, ora local o
globalmente, la formacion y el desarrollo de Jiménez, para luego examinar el andamiaje
conceptual y estético sobre el que asienta sus iInnovaciones en cuanto prologuista, rupturista
de las convenciones formales (en términos sinticticos y semanticos) y, mas proplamente, en
tanto proponente de nuevos modos de escritura, de construcciéon narrativa y de revolucion
tematica en lo que a las letras costarricenses respecta. Mas alla de este esquema sinoptico de
la mvestigacion, es significaivamente meritoria, para los intereses de este estudio, la
mterpretacion sugerida por Barahona en lo relativo al cardcter renovador del prologo en tanto
manifiesto dentro de la obra de Jiménez, la caracterizacion de los recursos experimentales (en
términos del lenguaje y versificacion, entre otros) desarrollados por el literato, y las
consideraciones cualitativas sobre la condicién fragmentaria, identitaria y de amplia potencia
visual de la aproximacion vanguardista de Jiménez.

La ultma década de investigaciones sobre la obra de Jiménez, aunque no situada
necesariamente en las mismas coordenadas tematicas y metodologicas de este estudio, se ha
decantado por una ralentizacion de los esfuerzos de institutos e investigadores en dilucidar
exegéticamente los grandes bloques inexplorados de su produccion literaria o artistica, al
tiempo que paulatinamente se hibridaron esfuerzos divulgativos generales con una
especializacion hiper-particular de ciertos problemas de mvestigacion derivados de su obra.
Entre los casos que pertenecen al primer grupo se encuentra el articulo de Amalia Chaverri,

mtitulado Max Jiménez (1900-1947), del 2010; en el cual se ofrece apenas un repaso
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panoramico del recorrido vivencial y creativo del artista costarricense. Chaverri presente un
buen numero de datos biograficos mtercalados con apuntamientos contextuales e histéricos
del estado de las artes visuales y la literatura en la época de la efervescencia vanguardista. El
documento esta estructurado en apartado que versan sobre las diferentes disciplinas
desarrolladas por Jiménez. Sus mejores contribuciones, posiblemente, han de situarse en la
clasificacion de motivos de la pintura de Max Jiménez en relacion con su recurrencia, a saber,
la playa y el desnudo.

Entre los casos mas particularizados puede mencionarse la investigacion de Judith
Cambronero Bonilla, quien defendio en 2011 la primera tesis para optar al grado de
Licenciatura en Artes Plasticas dedicada a la obra de Jiménez, desde Cecilia Pastor en 1959.
Bajo el titulo “La mirada critica de Max Jiménez (1900-1947). Analisis de su discurso grafico
y texto presente en El Jaul” (1937), Cambronero estudié con un interés inédito —en particular
respecto a la produccion grafica del artista costarricense— las maderas incluidas en la obra en
cuestion. La lectura de la investigadora procur6 escudrinar los vinculos entre la xilografia de
El Jauly los entresijos de la sociedad y la identidad nacional de la primera mitad del siglo XX,
a partir de un andlisis de su estilo, pero también a través de la teoria foucaultiana del poder y
el discurso. Cambronero dio cuenta, mediante el andlisis formal de los grabados, del
rupturismo léxico, la violencia del dibujo, el alto contraste y el trazo agresivo del buril sobre la
madera (2011, p. 72), empatando su estilo con movimientos de vanguardia como el
expresionismo de Die Briicke.

En 2013, Leoncio Jiménez-Morales publico el articulo La escultura en el estado de
Costa Rica, que da cuenta historica de las diversas perspectivas gubernamentales en torno a la
escultura desde el periodo post-independentista hasta la actualidad. Aunque el enfoque de
Jiménez-Morales radica en el escudrinamiento de las relaciones entre el abordaje estatal y las
singularidades del desarrollo escultorico en lo relativo a las tipologias y su ejercicio practico
(r.e. laico, marmolero e imaginero); propiamente sobre Max Jiménez Huete realiza apenas
unos lacénicos apuntes tangenciales respecto a su mimportancia como parte de la primera
generacion de escultores laicos que, abocado a las nuevas tendencias de vanguardia, romperia
con el estrecho ligamen de la técnica escultorica con el Estado y la Iglesia, dejando sentir una

impronta y un estilo moderno-personalista. Es también relevante destacar que, para Jiménez-
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Morales, el influyjo de Max Jiménez Huete se hizo sentir entre los escultores locales hasta
después de 1927, momento en que se volveria a encontrar en una posicion singular: aunque
simpatizante del grupo de nuevos escultores nacionales, formados en el taller imagmero de
Manuel Zuiiga, a saber, Francisco Zaniga, Juan Manuel Sanchez y Néstor Zeledén Varela, en
cuanto critico del Estado liberal, sus costumbres sociales y su arte, Jiménez Huete no asimilé
nunca ni el origen estético-imaginero de los integrantes del grupo, ni tuvo, naturalmente, su
origen social (2013, p. 84). En el mismo ano, Gabriel Baltodano Roman y Grethel Ramirez
publicaron en la Revista Comunicacion, su articulo Max Jiménez: un retrato del artista
moderno (2013), con pretensiones sinopticas bastante andlogas a lo planteado por Chaverri
tres anos atrds. Esta investigacion recurre al mismo repaso cronolédgico y biografico, haciendo
hincapié en el devenir histérico, politico y cultural de Occidente durante las primeras décadas
del siglo XX. Los autores, no obstante, apuntalan el desconocimiento profuso que atin persiste
sobre su obra y procuran, a partir de la enumeracion de hitos del arte y la literatura del siglo
(r.e. el contraste, no siempre afortunado, con las figuras de Picasso, Magritte o de Lempicka),
dimensionar la envergadura de la figura de Jiménez para un pais modesto como Costa Rica.
También en 2013, el Museo de Arte Costarricense publico, en su segunda edicion, el catalogo
de la exposicion Las Posibilidades de la Mirada, cuya muestra incluyd Del Agua al Cielo, una
pintura al 6leo de Jiménez. Mds alli de una contextualizacion de la generacion de artistas que
mtrodujo el arte moderno al pais, de la que Max Jiménez destaca como uno de sus mayores
referentes; el documento ofrece un ejercicio exegético de la obra en cuestion, en funciéon de
una estética de la deformidad y la dislocacion grotesca de los valores fundacionales de la
sociedad y la plastica costarricense. El catilogo contiene también, a manera de figura, una
biografia del artista y literato.

Un ano después, en 2014, es menester destacar la tesis doctoral de Lauran Bonilla-
Merchav, intitulada Manuel de la Cruz Gonzalez: Transnationalism and the Development of
Modern Art in Costa Rica, en la que se abordo uno de los ejes metodologicos del presente
estudio, sea, la emergencia del arte moderno en el pais, a través de la vida y obra de otro de
los mas influyentes actores de la época. Por este motivo ultimo, aunque de un valor excepcional
para la investigacion historico-artistica en Costa Rica, buena parte de los hallazgos del trabajo

de Bonilla-Merchav devienen tangenciales para el enfoque individual —en tanto estudio de
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caso— de esta tesis; no obstante, si deben resaltarse clertos apuntamientos sobre el desarrollo
historico de las artes durante las primeras tres décadas del siglo XX en el pais, asi como el
advenimiento y la recepcion de la vanguardia. Entre estos, es notable la exposicion del
entramado articulador correspondiente a las singularidades del basamento institucional,
historico y sociocultural que antecedid, en lo relativo especificamente a las artes visuales, la
llegada de la modernidad artistica a territorio costarricense, asi como el diagnostico y la
documentacion sobre la reaccion de diversos sectores sociales a este fenémeno (ze. estilos y
corrientes hegemonicas, percepcion del artista nacional, ausencia de una tradicion artistica y
de un mercado del arte, etc.). Incidentalmente, Bonilla-Merchav realizo algunas glosas sobre
la participacién de Jiménez como actor y agente cultural de este periodo de transformacion,
en particular destacando su papel de critico cultural en distintos medios de prensa.

De esta dltima etapa de ivestigaciones hasta la actualidad, el 2015 fue el anno en que
se produjeron mas estudios sobre la obra de Max Jiménez, aunque todos de muy diversa
factura. Entre los mas novedosos, aunque poco atinente a la mvestigacion en cuestion, se
encuentra el primer proyecto de graduacion para optar por el grado de Licenciatura en Artes
Dramaticas que se ha abocado al estudio, desde la disciplina en cuestion, de la produccion
literaria de Jiménez. “Something in the way”: la imposible escritura de un texto teatral sobre
Max Jiménez (2015), de Amadeo Cordero Hidalgo, es una investigaciéon que, enfocindose en
la elaboracién de un texto para teatro, propone una hibridacién entre la vida y la obra de
Jiménez, algunos aportes de la vanguardia europea y latinoamericana, y el devenir historico-
cultural de los jovenes durante los afios noventa. Tomando en consideracion que tal escritura
era su intenciéon inicial, a pesar de que recupera algunos elementos biograficos y estilisticos de
Jiménez durante los primeros apartados (mas ampliamente desarrollados en otros escritos), y
otras generalidades sobre el desarrollo historico de las vanguardias, la investigacion aporta poco
al conocimiento sobre Jiménez y su obra.

De cualidades muy similares a los articulos de Chaverr (2010) y Baltodano y Ramirez
(2018), puede mencionarse también “Max Jiménez: obra y pensamiento de un intelectual
rebelde” (1900-1947), de Carla Arce, también publicado en 2015. De cierto modo, estos
trabajos parecen responder a un interés palpable, quiza ticito, de compendiar

concluyentemente en un solo documento, la biografia, la contextualizacion y algunos apuntes



superficiales sobre la obra escrita o plastica. Lo que sobresale del trabajo de Arce es la
pretension de aproximar la figura de Jiménez a algunas corrientes intelectuales de la época, asi
como a la vanguardia latinoamericana, la cultura costarricense de las primeras décadas del siglo
XXy los procesos de construccion de identidad. Tras una extensa recapitulacion biografica
con pretensiones de perfilar psicoldgicamente al intelectual costarricense, el articulo reconoce,
someramente, el devenir de la investigacion sobre su obra en el marco de las recientes
actividades amén de su natalicio; historiando, si se quiere, el estado de la cuestiéon. La lectura
filosofica de algunas obras de la narrativa de Jiménez propuesta por Arce, no obstante, se
emprende desde una superficialidad metodoldgica y teorética que no complejiza la literatura
del costarricense, generando —por el contrario— una tension injustificada entre la supuesta
rigidez del canon filoséfico occidental y la denuncia social inscrita en el quehacer escritural de
Jiménez, como si se tratase de campos excluyentes. No son tampoco afortunadas las relaciones
entre el existencialismo y la obra de Jiménez, justificadas mediante meras generalidades y
definiciones introductorias, mas por su falta de rigor y profundidad académica que por
mmpertinencia (se trata, en efecto, de una buena hipétesis de trabajo). Por taltimo, a pesar de
que es un tema que habia sido introducido someramente por Bernal Herrera (1999), Arce
destaca la proximidad de la obra de Jiménez con el paisaje del tropico, asi como con los
motivos y figuras afrodescendientes (o indigenas, en el caso de presencia negativa (ausencia
material) en £/ Jau).

En esta misma linea tematica, tendiendo al campo del tratamiento especializado sobre
algin rasgo particular de la obra del costarricense, ha de destacarse el articulo “El negro(a) en
la pintura y la poesia de Max Jiménez”, de las autoras Ileana Alvarado y Olga Marta Rodriguez.
El escrito, fragmentado en dos secciones de extension semejante dedicadas cada una a las
disciplinas estudiadas, plantea el abordaje mas robusto sobre la presencia del afrodescendiente
en la obra de Jiménez. En primera instancia, las autoras consiguen identificar, como momento
y periodo de eclosion del tema, el periplo cubano en las décadas de los treinta y cuarenta. La
comparativa entre la obra poética y la pictorica facilita no solo la precision sobre la etapa de
efervescencia tematica, sino también la muy disimil estrategia de aproximacion entre las
disciplinas; es decir, mientras que las figuras afrodescendientes se muestran ubicuas en su

pintura, en su poesia, aunque con intensidad y vehemencia, se reduce a una mencion en tres
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poemas. Kl andlisis de la versificacion y las cualidades de estos tres poemas no vienen al caso
para los intereses de esta mnvestigacion, no obstante, si es valiosa la puesta en valor respecto a
la literatura costarricense y, dado su bagaje personal y profesional, en relacion con el
tratamiento del tema por parte de la literatura cubana de finales del siglo XIX e mnicios del
siglo XX (cuyas figuras mas destacadas, en buena parte, entablarian relacion con Jiménez). En
lo relativo a la pintura, las autoras afirman categéricamente que Jiménez es el primer artista
costarricense en hacer a la negra(o) protagonista de sus composiciones. El tema, con muy
timidos antecedentes en la plastica nacional (#.e. Manuel de la Cruz Gonzilez), ni siquiera
podia caracterizarse por un estatus marginal, sino mas bien inexistente. Consideraron también
las autoras que la relacion de Jiménez con la poblacién y la cultura afrodescendiente es
exclusiva de sus wvisitas y constante presencia en Cuba (esto, naturalmente, supone una
interrogante en lo que respecta al impacto de las visitas del artista a Limon, al menos en tanto
puerto de salida internacional de la época). Por ultimo, resulta ciertamente valioso el
minucioso estudio formal de las figuras afrodescendientes representadas por Jiménez (del que
ofrecen una clasificacion y caracterizacion inédita, a saber, retratos, con vestimenta, en espaclios
cerrados, por un lado, o composiciones abiertas en la naturaleza, desnudas, por otro) en
concordancia con los aportes exegéticos y contextuales de las autoras (r.e. lo femenino-telarico-
vegetativo, lo masculino-radicula, etc.) que sitiian los temas en funcion de la cuestion social de
esta poblacion, o bien de las propias obsesiones del artista.

En el libro Arte costarricense. 1897-1971, de Carlos Guillermo Montero, también
publicado en 2015, se presenté una sintesis del desarrollo plastico nacional durante cerca de
siete décadas, a través de un relato que privilegio a otros actores fundamentales del arte en
Costa Rica durante el siglo XX. Sin embargo, Montero incluye algunas breves anotaciones
sobre la vida y la obra de Jiménez en el cuarto apartado, que comparte con el protagonista
indubitable del recorrido histérico propuesto por el autor: Francisco Amighetti. En los
capitulos anteriores, a Max Jiménez se le menciona tangencialmente (cuando menos en el
segundo y tercero) posiblemente por su relativa ausencia del territorio nacional; vinculindose
con la refundacion de la escultura moderna nacional (Montero, 2015, p. 46) o su relacién con
Joaquin Garcia Monge y Emilia Prieto (2015, p. 33). En la seccion dedicada propiamente a

Jiménez, Montero recapitula sobre el estado del arte en la investigacion académica atinente,
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dando mérito al interés despertado por el centenario de su natalicio. Asimismo, evalia la grieta
abierta entre la tradicion artistica nacional y Max Jiménez, atin a pesar de su influjo en multiples
artistas posteriores, debido a su msercion directa en la vanguardia europea y latinoamericana,
por un lado, pero también por la misma fortuna critica que ha encontrado entre especialistas
e historiadores costarricense (1.e. Montero recuerda el caso del proyecto Kunst Aus Costa Rica
de 1992, del que fue excluido). Lo restante ha sido, en su mayoria, abordado por
mvestigaciones previas, a saber, su biografia, la definicion de su estilo personal, sus influencias
mmediatas y algunos comentarios de indole interpretativo sobre un pequeno nimero de obras
del artista.

En el mismo aio, la investigadora Laura Raabe Cercone, en su tesis “Historiografia de
las artes wvisuales en Costa Rica (1947-2012)”, presenté la recapitulacion evaluativa,
cronologicamente dispuesta, de los estudios precedentes sobre Max Jiménez Huete. Las
dilatadas pretensiones de la investigacion en un sentido historiografico no estin abocadas a
profundizar sobre las singularidades de estos trabajos, no obstante, si permiten avizorar —en el
gran panorama de la disciplina historico-artistica costarricense— los momentos de mayor
mterés critico, divulgativo o cultural sobre la obra de Jiménez. Atn a pesar de esta generalidad,
puede derivarse de esta tesis la primera y mas robusta aproximaciéon a un escrutinio del estado
de la cuestion respecto a la investigacion sobre la produccion artistica de Max Jiménez, como
lo evidencia el andlisis sobre la tesis de Pastor (1959) y Cambronero (2011), los libros de Chase
(1973), Ferrero (1973), Echeverria (1986) y Quesada (1999); asi como respecto a los catilogos
de Barrionuevo y Guardia (1999 y 2003) y el Museo de Arte Costarricense (1999), todos ya
considerados anteriormente. De clerto modo, el diagnéstico de lo que, para los fines de esta
tesis, se ha asumido como el segundo estadio de la investigacion sobre la obra de Jiménez,
puede 1dentificarse originariamente en el trabajo de Raabe, quien destacd explicitamente la
musitada atencion académica recibida a causa del “cincuentenario de su muerte (1997) y del
centenario de su nacimiento (2000)” (2015, p. 204). En 2016, la investigadora y artista plastica
Dinorah Carballo Jiménez presento, en el Congreso Internacional Centroamérica: Agua,
cultura y territorio, una ponencia mtitulada “El discurso semiotico del agua en Ensayos y
Revenar de Max Jiménez Huete y la deconstrucciéon del paisaje costarricense de la primera

mitad del siglo XX”, que se recogio en las actas del evento. La investigacion recurre a la misma



convencion de recuperar la biografia y el contexto que recibi6 la obra de Jiménez, mitando
en buena medida el desarrollo de la hipétesis de trabajo, sin embargo, no deja de ser
refrescante el enfoque estricto a dos obras relativamente marginadas del corpus literario de
Jiménez, en particular sus Ensayos (1926). La metafora del agua, siendo un tema de suyo
estimulante, es tratado por Carballo con relativa generalidad, casi a manera de anteproyecto,
ofreciendo una mixtura metodoldgica que oscila entre la interpretacion emocional y un analisis
semiologico superficial de las imagenes poéticas.

Un ano mas tarde, también tratindose de una tesis para optar por el grado de
licenciatura en Historia del arte, puede considerarse la investigacion de Maria Alejandra Triana
“Repertorio Americano y el grabado en madera costarricense de la primera mitad del siglo
XX” (2017). Como puede inferirse consecuentemente de su titulo, el trabajo tampoco
responde directamente a problemas inscritos propiamente en la obra de Jiménez Huete, pero
si aborda intermitentemente su produccion grafica, dada la filiacion del artista con la técnica
xilografica. Ha de decirse que, no obstante, dado el enfoque tematico de la investigacion (ze.
en torno al Repertorio Americano), resultaron novedosos los aportes en torno a la
ponderacion de la figura de Jiménez como facilitador financiero de la gestion editorial de la
publicacion y el trabajo de Garcia Monge (asi como del favor publicitario del que seria
beneficiario). Mas alla de esto, el tratamiento de Triana reproduce elementos biograficos de
Jiménez ya considerados por investigaciones anteriores, pero siempre en relacion con la
coyuntura cultural costarricense articulada mediante las paginas del Repertorio, ya en funcion
del influjo de su obra en el pais, como respecto a su participacion como critico del panorama
artistico local (7.e. como la defensa a Francisco Zaniga o a los nuevos artistas costarricenses en
las Exposiciones de Artes Plisticas) o internacional (r.e. la disputa con Martdtegui o Rivera).
Resulta también valioso el recuento de la obra grifica de Jiménez reproducida por el
Repertorio Americano (“56 grabados, entre febrero de 1935 y agosto de 19477 [2017, p. 153]).
La autora consagro, asimismo, en un apartado de poco menos de una decena de paginas, a la
caracterizacion estilistica, tematica e histérica del trabajo de Jiménez como grabador, tanto en
las obras que aparecieron en la publicacion serialada, como en las xilografias que acompanaron

sus libros Revenar, El domador de pulgasy El Jail.



La historiadora del arte estadounidense Michele Greet, en su libro de 2018
Transatlantic Encounters. Latin American Artists i Paris Between the Wars, apuntal6 con
rigor y extensa documentacion la msercion de Max Jiménez en la voragine cultural acaecida
en la capital francesa durante el periodo de entreguerras. Esta tarea —sea, la integracion de
Jiménez al gran relato originario del ingreso latinoamericano al arte moderno—, aunque
sugerida durante anos por los especialistas costarricenses, demandaba un tratamiento del
calado como el provisto por la profesora Greet. La autora introduce la figura de Max Jiménez
en el tercer apartado de su obra, intulado Parzs: Capital of Latin America, en el cual documento
su participacion en la Exposition d’Art Américain-Latin en el Musée Galliera, cuya muestra
incluy6 el trabajo de otros maestros latinoamericanos como Camilo Egas, Emilio Pettoruti,
Pedro Figan y Alejandro Xul Solar, entre otros. Se presenta, por consiguiente, la fortuna critica
de la escultura presentada por Jiménez en la exposicion, quien acaparo la atencion de los
especialistas junto a las piezas presentadas por Victor Brecheret y Pablo Curatella (Greet, 2018,
p- 71). De esta experiencia y derivada del veredicto de los criticos, la autora reafirma el caracter
desconcertante de la propuesta escultérica de Jiménez, incluso para los propios parisinos
quienes recibieron una de sus esculturas (Interseccion, realizada ca. 1923 y de ubicacion
desconocida) entre la inconformidad y la burla; segun Greet, autores como José Frias
coligaron, a partir de este hecho, que las cualidades sintéticas, potentes y simples del trabajo
de Jiménez resultaron precisamente incomprendidas por su decidida apuesta vanguardista, que
excedi6 en transgresion el promedio de la exposicion. Greet también da cuenta del paso de
Max Jiménez por el circuito de galerias de la Paris de entreguerras en su apartado At the
Galleries, donde destaca su exposicion de esculturas en la Galerie Percier (1924), y de pinturas
en la Galerie Bernheim-Jeune (1939); ambos espacios expositivos los compartio, en muestras
que lo sucedieron o antecedieron, con maestro de la talla de Vicente do Rego Monteiro, José
Clemente Orozco, Angel Zarraga, Tarsila do Amaral v Joaquin Torres Garcia. La autora
recupera algunos detalles de estas exposiciones en el décimo capitulo, A Pre-World War 11
Resurgence, donde resulta sugestiva su inclusion como artista caribenio en la exposicion de la

Galerie Bernherm-Jeune, celebrada en 1939, junto al pintor cubano-chileno Mario Carreno y
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al dominicano Jaime Colson™. Greet indica que cada artista presentd 10 lienzos, como si se
tratase de una muestra independiente con su respectivo catidlogo cada uno; no obstante,
afirmando como fundamento vinculante entre los tres artistas el tratamiento monumental de
la figuracion (2018, p. 249). Asimismo, la revision de la critica de Maximilien Gauthier,
practicamente ausente de la investigacion nacional sobre el quehacer artistico de Jiménez. Por
ultimo, debe subrayarse el conciso andlisis 1conologico propuesto por Greet para una de las
obras presentadas en la exposicion (su 6leo Anita); posiblemente uno de los ejercicios
exegéticos mas lacidos sobre la produccion pictorica de Jiménez.

En el mismo aio, el también historiador del arte Byron Gonzilez defendié su tesis
para optar por el grado de Licenciatura, intitulada “La representacion del
negro/afrodescendiente dentro del arte costarricense” (2018); la cual, aunque abocada al
tratamiento de un problema amplio dentro del devenir de la plistica nacional, hubo de lidiar
directamente con la figura y la obra de Jiménez. A manera de sub-apartado del capitulo
segundo (Representacion de la identidad costarricense y poblacion afrodescendiente),
Gonzilez atiende sucintamente a la biografia de Jiménez, para luego desarrollar un fascinante
analisis formal de las representaciones de afrodescendientes en la obra del artista en cuestion,
a través del paso de lo escultorico a lo pictorico. Asimismo, establece una red de relaciones y
comparaciones novedosas entre ciertas pinturas de Jiménez y otros artistas latinoamericanos
con los que, o bien compartié personalmente (r.e. Gattorno), o bien, compartié6 un contexto
cultural general (sea, la Paris de entreguerras con do Amaral, o la experiencia cubana o
neoyorquina); y que, naturalmente, propicié su interés por la figuracion de afrodescendientes.
El autor también presenté una critica estricta a las hipotesis interpretativas de la obra de
Jiménez como artista primitivista, no solo en términos de la asuncién tematica de fuentes
culturales no occidentales, sino en funcién de la asimilacion relativamente inconsciente de una
suposicion tal en la investigacion precedente sobre la obra del costarricense. Es valioso destacar
el interés de Gonzilez, tal y como ha sido presupuestado para la presente investigacion, por

evaluar la obra plastica de Jiménez en tension con su trabajo como articulista y literato, con el

* Este hecho destaca por su singular correspondencia con lo sucedido mis de cinco décadas después con el el
Dr. Norbert Nobis, subdirector del Museo Sprengel de Hannover, quien, tras su visita a Costa Rica, a propésito
del proyecto Kunst Aus Costa Rica, excluy6 a Jiménez de la muestra por considerarle un artista cubano, mas que
costarricense.
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fin de establecer nuevas vias de esclarecimiento de sus motivaciones e mtenciones. La
considerable frecuencia de la representacion de afrodescendientes en el corpus de Jiménez,
sin embargo, no se integra con una consideracion positiva e independiente de tal poblacion,
segun Gonzalez, sino mas bien como una reproduccién estereotipica de un objeto de
representacion (proximo al negrismo), sea, con tendencias a la supersticion, lo hiperbolico y
lo grotesco, a la manera tradicional de la vanguardia.

Tras los trabajos de Ortiz (2007), Cambronero (2011) y Triana (2017), la investigacion
mas robusta sobre la obra grafica de Max Jiménez Huete puede ubicarse en 7Tinta y papel. El
Grabado en Costa Rica 1934-2000. Una Aproximacion Historico-Estética de FEfrain
Hernandez y Adrian Arguedas. En este libro publicado en 2019, los autores presentan un
mosaico panoramico en clave historica del proceso técnico en cuestion desarrollado en Costa
Rica por mds de seis décadas. En el apartado tercero (7extos, grabados e ilustracion), escrito
por el historiador del arte Efrain Hernandez, se incluye una seccion consagrada exclusivamente
al trabajo de Jiménez como grabador. Siguiendo la hipotesis de que el grabado fue
predominantemente un medio de ilustracion de la literatura de Jiménez, Herniandez despliega
la produccion grafica del artista en clave cronologica, a partir de dos estudios de caso de 1936,
El domador de pulgasy el poemario Revenar. Se privilegia, a todas luces, el andlisis formal de
los grabados que acompanan el texto, en consonancia con un emparejamiento a ciertos
movimientos artisticos hegemonicos (i.e. expresionismo, surrealismo). Asimismo, resulta
esclarecedor, por un lado, el deliberado contraste 1dentificado por el autor entre la obra de
Jiménez vy la tradicion del grabado costarricense, de cierta estabilidad hasta el Album de
Grabados de 1934;y, por otro, la hipotesis —para Revenar— de la integracion imagen-texto que
posibilitan y amplifican las ilustraciones. Incorpora también algunas acotaciones sobre los
grabados incluidos en £/ Jail (1937), su trabajo como grabador independiente del quehacer
literario y un balance de lineas caracteristicas generales de su obra grafica.

Finalmente, los dos estudios mds recientes de este momento contemporaneo de la
mvestigacion académica sobre Max Jiménez Huete y que da por cerrado el status quaestionis,
pueden precisarse, por un lado, en las menciones tangenciales a la figura del intelectual
costarricense en Historia Contempordnea de Costa Rica 1808-2010, publicado en 2019 y

coordinado por la Dra. Patricia Vega. La misma autora estuvo a cargo del capitulo La cultura,
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que incluye un sub-apartado sobre arte y literatura, donde se pondera la figura de Jiménez
como el vinculo de las artes costarricenses con la vanguardia europea y latinoamericana (Vega,
2019, p. 397). Lo mas novedoso, en relacion con el estado de la investigacion sobre Jiménez,
estriba en la documentacion de una practica cuasi anecdotica de época, a saber: la
reproduccion en buena calidad (debido a los nuevos avances en la tecnologia de imprenta) de
las obras de artistas nacionales (1.e. edicion e impresion en un formato y dimension significativa
del trabajo de Jiménez, por parte de la revista mensual publicada por el periodico Ef
Democrata en 1941 y 1949). La mvestigacion académica mas reciente sobre Jiménez es, por
ultimo, un articulo académico de la historiadora del arte Andrea Calvo Diaz, publicado a
finales de 2021 en la Revista Estudios. Intitulado “La nocion de ‘puerto’ en la obra pictérica
de Max Jiménez Huete”, el estudio recurre a la semiética y la historia cultural para analizar el
vinculo de Jiménez con la cultura costera y afrodescendiente, en contraste con la rigidez del
contexto artistico costarricense a inicios del siglo XX. Asimismo, Calvo propone tres hipotesis
hermenéuticas (o sentidos) para la comprension del puerto en la pintura de Jiménez, a saber:
a) Como espacio ladico o de intercambio cultural, b) Como metifora de trabajo, y ¢) Como

carnaval; ofreciendo un estudio de caso (una pintura como eje) para cada unidad de reflexion.



MARCO TEORICO

En primer término, debe ponderarse el hecho de que el objeto de estudio (la obra de
Max Jiménez Huete) se muestra a si misma como fuente primaria de analisis, en lo relativo a
su obra pictorica, escultorica, poética, grafica, fotografica y narrativa, pero se descubre, en un
momento eminentemente critico e intelectual”, como instrumento teorético de analisis, no
solo de la coyuntura histérica y cultural antedicha (que va de la década de los veinte hasta la
década de los cuarenta en Costa Rica), sino también —en un movimiento retroferente— sobre
la misma obra artistica y literaria de Jiménez. Esto quiere decir que la produccion misma de
Jiménez, tras un analisis minucioso que permita la derivacion de un esbozo de teoria estética
(atravesada, en este caso, por los problemas atinentes a la identidad nacional y el desarrollo
originario del arte moderno en Costa Rica), mantendrd una presencia permanente, en tanto
mterlocutora paralela a los referentes teorico-conceptuales que articulan esta investigacion. No
esta de mas indicar que la obra artistica de Max Jiménez, en todas sus manifestaciones y
técnicas anteriormente mencionadas, es el referente-pivote visual que determina la totalidad
de la investigacion. A pesar de que se tomaran en consideracion algunas obras visuales que
antecedieron/influyeron el desarrollo artistico de Jiménez, o que se correspondieron con su
periodo de actividad (dando prioridad a lo producido bajo la impronta de la vanguardia
europea, latinoamericana o costarricense), esto supondrd un mero procedimiento
ejemplificador-relacional, cuasi ejercicio circunstancial respecto al desarrollo de los
argumentos, y no un referente visual stricto sensu.

Hecha esta salvedad, la investigacion, como ya se ha senalado, se estructura a partir de
dos grandes ntcleos tedricos, por una parte, el relativo a la cuestion de lo 1dentitario y, por
otro, el concerniente a la génesis del arte moderno en Costa Rica. En el primero, también
compartimentado en dos momentos, se atiende con absoluta prioridad a los desarrollos
teoricos clasicos y contemporaneos en torno al problema de la identidad nacional, ya en un

contexto global como local. Lo anterior supone una consideraciéon general de los debates

* Se trata, fundamentalmente, de las columnas y cronicas publicadas en el Diario de Costa Ricay el Repertorio
Americano, y sus obras Ensayos (1926), prologada por Joaquin Garcia Monge, y Candelillas (1946).



conceptuales respecto a las nociones de comunidad imaginada (Benedict Anderson en
Comunidades imaginadas: Rellexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo [1993]),
tradicion mventada (Eric Hobsbawm con Terence O. Ranger en La invencion de la tradicion
[2005]), nacionalismo (Anthony Smith en La identidad nacional [1997], Eric Hobsbawm en
Nacrones y nacionalismo desde 1780 [2000] y Ernest Gellner en Naciones y nacionalismo
[1988]), vy de la misma identidad (Jiirgen Habermas en Identidades nacionales y postnacionales
[1994], Anthony Smith en la obra supracitada y Leonor Arfuch en Problemiiticas de la
1dentidad [2005]).

En primera instancia, atendiendo a la obra de Benedict Anderson (2006), resulta
menester precisar, casl en tanto concepto heuristico de la presente mvestigacion, lo que se
entenderd a continuacion por comunidad imaginada. Para este proposito, Anderson se vale de
una definicion en clave antropolégica de la nacion, a saber, “una comunidad politica imaginada
como inherentemente limitada y soberana” (2006, p. 23). Esto resulta fundamental para este
momento preliminar del estudio, en particular debido al caricter contestatario y beligerante
que caracteriza la obra de Jiménez y que, como se analizara con posterioridad, procurd
evidenciar las cualidades —tan exuberantes como encubiertas— de la identidad nacional. Ahora
bien, spor qué rmaginada? Cuando Anderson la describe como tal, refiere a la imposibilidad
de que todos los miembros de cualquier nacién se conozcan entre si, menos aun que
mteractian entre si, a pesar de que asurmen como asiento ontologico la imagen misma de su
comunion, es decir, la totalidad mayoritariamente ignorada (2006, p. 23). Contrario a clertas
tesis de Gellner, a quien se estudiard a continuacién, en correspondencia a la equiparacion del
concepto de invencion de una naciéon con el de falsedad, Anderson apuntdé que esta
comunidad rmaginada —la nacién— no se distingue mediante el binarismo légico de los estados
de verdad, sea, en funciéon de lo falaz o lo veraz, sino “por el estilo con el que son imaginadas”
(2006, p. 24).

La nacién, asimismo, se imagina, de permitirse una metafora tripartita, por un lado,
limitada por fronteras finitas, “aunque eldsticas, mas alla de las cuales se encuentran otras
naciones. Ninguna naciéon se imagina con las dimensiones de la humanidad” (Anderson, 20006,
p- 24); por otro, soberana, sueno de libertad que solo se garantiza, en la modernidad, a través

del Estado (sucedaneo del reino dinastico jerarquico), y, finalmente, como comunidad:



[...] porque, independientemente de la desigualdad y la explotacion que en efecto

puedan prevalecer en cada caso, la nacién se concibe siempre como un companerismo

profundo, horizontal. En dltima instancia, es esta fraternidad la que ha permitido,

durante los ultimos dos siglos, que tantos millones de personas maten y, sobre todo,

estén dispuestas a morir por imaginaciones tan limitadas (2006, p. 25).

¢Qué atesora entonces una comumndad 1maginada? Siguiendo una relacion directa con
el concepto de Anderson, puede destacarse la aportacion teorética defendida por Eric
Hobsbawm en el prologo homonimo de La mvencion de la tradicion (2002), coleccion de
estudios de caso en torno a la cuestion de la tradicion que edit6 junto a Terence Ranger, donde
expuso algunas consideraciones sobre la nocion en cuestion. Una tradicion inventada, por
tanto, “implica un grupo de practicas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o
tacitamente y de naturaleza simbolica o ritual, que buscan mculcar determinados valores o
normas de comportamiento por medio de su repeticion, lo cual implica automaticamente
continuidad con el pasado” (Hobsbawm, 2002, p. 8). Esta tipologia de tradicion florece en
concatenacion con un pasado historico seleccionado y dispuesto de manera acomodaticia, lo
suficientemente distante como para inspirar una cierta solemnidad. “Sin embargo, en la
medida en que existe referencia a un pasado historico, la peculiaridad de las ‘tradiciones
mventadas’ es que su continuidad con este es en gran parte ficticia”, estas son, “respuestas a
nuevas situaciones que toman la forma de referencia a viejas situaciones o que imponen su
propio pasado por medio de una repeticion casi obligatoria” (Hobsbawm, 2002, p. 8). En este
sentido, es fundamental diferenciar, siguiendo a Hobsbawm, entre tradiciony costumbre, en
lo relativo a su funcion. Mientras que la tradicion se caracteriza por la invariabilidad, es decir,
por la referencia al pasado —real o mventado— de practicas formalizadas como la repeticion

(2002, p. 8); la costumbre:

[...] ttene la funcién doble de motor y de engranaje. No descarta la innovacion y el
cambio en un momento determinado, a pesar de que evidentemente el requisito de
que parezca compatible con lo precedente o incluso idéntico a este le 1mpone
limitaciones sustanciales. Lo que aporta es proporcionar a cualquier cambio deseado
(o resistencia a la innovacién) la sancion de lo precedente, de la continuidad social y la
ley natural tal y como se expresan en la historia (2002, p. 8).

Asimismo, es menester distinguir este abordaje critico sobre el concepto de tradicion y

la nocion de convencion o rutina, carente de “significado ritual o una funcién simbélica como



tal, a pesar de que la podria adquirir accidentalmente” (Hobsbawm, 2002, p. 9). La
convencion, sin embargo, solo deviene derrotero socio-histérico por conveniencia o eficiencia,
pero su “formalizacion de facto o de ure” (2002, p. 9), no puede empatarse con el estatuto de
tradicion inventada, debido a que su “funcion, y por consiguiente su justificacion, es mas bien
técnica que 1deoldgica (en términos marxistas, pertenece a la ‘base’ mds que a la
‘superestructura’)” (2002, p. 9). La rutina procura una solucién operacional mmediata,
pragmatica, ampliamente modificable o, incluso, prescindible. “De hecho, se podria sugerir
que las ‘tradiciones’ y las convenciones pragmaticas o las rutinas estan relacionadas de modo
mverso” (2002, p. 10), es decir, que las primeras muestran su careta mas fragil cuando se
justifican instrumentalmente, mientras que las segundas flaquean cuando no se nutren de un
uso practico cotidiano. En funcion de los itereses de la presente imvestigacion pueden
identificarse tres tipologias de tradiciones inventadas segin Hobsbawm, a saber:

a) las que establecen o simbolizan cohesion social o pertenencia al grupo, ya sean

comunidades reales o artificiales; b) las que establecen o legitiman instituciones, estatus,

o relaciones de autoridad, y ¢) las que tienen como principal objetivo la socializacion,

el nculcar creencias, sistemas de valores o convenciones relacionadas con el

comportamiento. Mientras que las tradiciones de los tipos b) y ¢) se crearon
artificialmente (...), se puede sugerir provisional mente que el tipo a) fue el dominante,

y que las otras funciones se consideraban implicitas o surgidas de un sentido de

identificacion con una ‘comunidad’ y/o las instituciones que la representaban,

expresaban o simbolizaban como ‘nacion’ (Hobsbawm, 2002, p. 16).

El célebre historiador inglés se valié del cardcter comunitario de las tradiciones
mventadas, para apuntalar que, antropolégicamente, pueden advertirse también algunas
diferencias respecto a las practicas tradicionales antiguas”. Mientras que los ritos de paso —en
las segundas— “se daban normalmente en las tradiciones de grupos particulares (iniciacion,
promocion, retiro y muerte), este no era usualmente el caso de quienes estaban designados a
las seudocomunidades que abarcaban a todos (naciones, paises), posiblemente porque estas

subrayaban su caracter eterno e mmutable, al menos desde la fundaciéon de la comunidad”

(Hobsbawm, 2002, p. 17); la invencion se gestod, precisamente, en el procedimiento sustitutivo

* Aunque pueda dar la apariencia de una sutileza conceptual, esta discriminacion tiene una importancia radical
para los propésitos de este estudio, ya que —incluso tratindose de una nacién joven como Costa Rica— el enfoque
se encuentra puesto, al menos en el primer capitulo, en la estrategia disruptiva de Max Jiménez sobre los cimientos
de la identidad nacional; es decir, sobre el sistema de tradiciones inventadas que articularon la vida politica y
cultural del pais durante la primera mitad del siglo XX.



de aquellos ritos “religiosos” (sea, matrimonio civil o funerales militares). Del mismo modo,
las tradiciones antiguas “eran especificas y relacionaban fuertemente los lazos sociales”,
mventadas “tendian a ser poco especificas y vagas, como la naturaleza de los valores, los
derechos y las obligaciones de la pertenencia al grupo que inculcaban: ‘patriotismo’, ‘lealtad’,
‘deber’, jugar el juego’, ‘el espirtu de la escuela’ y demds” (2002, p. 17). De cierta manera, la
mvencion de la tradicion radica, primordialmente, “en la invencion de signos” de pertenencia
a un club cargados emocionalmente y simboélicamente [sic], mas que en los estatutos y los
objetivos de este club” (2002, p. 17).

Este comunto de tradiciones inventadas, en el seno de una nacion —en cuanto
comunidad 1maginada—, puede estructurarse a través de una colecciéon de formas de
nactonalismo, que operan la mayoria de las veces como correlato dialéctico de las identidades
nacionales. Para la investigacion en curso se han privilegiado los aportes de tres teéricos del
nacionalismo, a saber, Ernest Gellner, Eric Hobsbawm y Anthony Smith. En lo que respecta
a Gellner, es menester senalar que, primeramente, con su obra de 1983, Nations and
nationalism, se cimenté un primer momento para el abordaje histérico-conceptual de la
nocion de nacionalismo el cual, posteriormente, nutrio las aproximaciones de Hobsbawm y
Smith. Gellner, por consiguiente, definié el nacionalismo como “el principio politico que
sostiene que debe haber congruencia entre la unidad nacional y la politica” (2001, p. 13). Este
principio se articula énticamente mediante un sentimiento (de enojo o satisfaccion respecto al
mismo) y un rnovimiento (que obra colectivamente impulsado por el sentimiento antedicho).
Paradojicamente, segin Gellner, el sentimiento nacionalista funda su poder de accién en la
potencialidad de la violacién del principio, es decir, para un nacionalista “constituye un
desafuero politico completamente madmisible el que los dirigentes de la unidad politica
pertenezcan a una nacion diferente de la de la mayoria de los gobernados” (2001, pp. 13-14).
Definido de otro modo sintético, en mayor proximidad al propésito de esta imvestigacion, el
nacionalismo seria entonces una “teoria de legitimidad politica que prescribe que los limites
étnicos no deben contraponerse a los politicos, y especialmente —posibilidad ya formalmente
excluida por el principio en su formulacion general— que no deben distinguir a los

detentadores del poder del resto dentro de un estado dado” (Gellner, 2001, p. 14). Lo anterior

* La cursiva fue anadida por el autor de esta investigacion.
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es crucial, particularmente en relacion con el concepto de comunidad rmaginada, ya que “las
naciones solo pueden definirse atendiendo a la era del nacionalismo, y no, como pudiera
esperarse, a la mversa. La ‘era del nacionalismo' no es la simple suma del despertar y la
afirmacion politica de tal o cual nacion” (Gellner, 2001, pp. 79-80). Es decir, solo bajo las
condiciones sociales modernas (entre las cuales la nocién de nacionalismo se halla puesta en
estrecha siergia con el binomio Estado-Nacion), puede contribuirse a la “existencia de
culturas desarrolladas estandarizadas, homogéneas y centralizadas, que penetran en
poblaciones enteras, y no solo en minorias privilegiadas”, lo que posibilita el advenimiento de
un momento climdtico en que “las culturas santificadas y unificadas por una educacion bien
definida constituyen practicamente la tinica clase de unidad con la que el hombre se 1dentifica
voluntariamente, e incluso, a menudo, con ardor” (Gellner, 2001, p. 80). La legiimidad
politica —nétese la preponderancia de esta afirmacion para la evaluacion de la figura y la obra
de Jiménez Huete— se encuentra depositada con naturalidad inédita en el entramado cultural
bajo el que se 1dentifica la comunidad imaginada. Esta naturalidad, no obstante, se hace factica
a través del engarno nacionalista, que estriba en la imposicion de una cultura desarrollada sobre
una poblacion que se cohesionaba mediante multiples culturas primarias. Esta imposicion se
viabiliza solo a través de la educacion, el idioma, la comunicacion y la tecnologia. Contrario
sensu a su propla concepcion de lo fundacional (r.e. la cultura popular), el nacionalismo
“establece una sociedad anonima e impersonal, con individuos atomizados intercambiables
que mantiene unidos por encima de todo una cultura coman” (Gellner, 2001, p. 82).

Una linea bastante andloga mantiene Eric Hobsbawm en su loado hibro Naciones y
nacionalismo desde 1780 (1990), donde describe un abordaje metodologico, a partir del
concepto de nacionalismo, de la realidad de lo nacional, sea, de nacion (2000, p. 13). Al
principio mediante el cual defim6é Gellner el nacionalismo, Hobsbawm adicion6 que este
también incluye el “deber politico (...) para con la organizacion politica que engloba y
representa a la nacion (...)” y que “se impone a todas las demas obligaciones publicas, y en los
casos extremos (tales como las guerras) a todas las otras obligaciones, del tipo que sean” (2000,
p. 138). Asimismo, Hobsbawm sigue a Gellner en su concepcion de la nacion, mejor aun, del
estado-nacion, solo posible en el periodo concreto de la modernidad, y edificable por su

caracter artefactual e inventivo.
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También adyacente a la formulacion gellneriana puede identificarse el planteamiento
de Anthony Smith en su obra National Identity de 1991 sobre el nacionalismo, esta vez
evaluado a partir de su relacién con la identidad nacional. Para Gellner, como seifiala Smith,
la 1dentidad nacional, en la modernidad, no es mais que un derivado inventado del
nacionalismo, valiéndose de una serie de signos distintivos que toma como base operativa. Lo
que distingue, no obstante, el tratamiento de Smith sobre el nacionalismo radica en el analisis
proposicional de su doctrina basica, es decir, de su fundamentacion ideologica sin recurrir
explicitamente al rol del Estado. Léanse a continuacion sus cuatro proposiciones:

I. EI mundo estd dividido en naciones, cada una de las cuales tiene su propia

mdividualidad, su propia historia y su propio destino [...]. 2. La nacién es la fuente de

todo poder politico y social, y la lealtad a la nacion sobrepasa a las demas lealtades |[...].

3. Los seres humanos han de identificarse con una nacién si quieren ser libres y

realizarse [...]. 4. Las naciones han de ser libres y seguras para que la paz y la justicia

prevalezcan en el mundo (Smith, 1997, pp. 67-68).

De lo anterior, se deduce que el argumento central de la propuesta de Smith es
ponderar al nacionalismo como un movimiento ideologico que procura la definicion y
conservacion de la autonomia, la identidad y la unidad de una nacion (1997, p. 68); siendo la
autonomia el proyecto ulterior de autoderminacion, kantiano sensu; la unidad, por su parte,
el fortalecimiento de una concepcion bifronte entre la integridad territorial y la cohesion social;
y, por ultimo, la identidad —que, desde el trabajo de Smith se desarrollard con detalle a
continuacion—, la cual oscila entre el yo colectivo del genro nacional y el pasado étnico. Las
tesis de Smith sobre el nacionalismo resultan sumamente sugestivas para la consecucién de los
propositos de la mvestigacion, como se constatard en el capitulo I, ya que, en su generalidad,
este ha de ser “contemplado como una forma de cultura historicista y educacion civica, que se
superpone o sustituye a las antiguas formas de cultura religiosa y educacion familiar”. En el
despliegue de toda su potencia, el nacionalismo trasciende su apariencia de doctrina politica y
se presenta como una “forma de cultura (una ideologia, un lenguaje, una mitologia, un
simbolismo y una conciencia) que ha adquirido una resonancia global, y la nacién es un tipo
de 1dentidad cuyo significado y prioridad se presupone en esta forma de cultura” (Smith, 1997,

p- 83).



Establecida efectivamente esta terna teorética elemental —comunidad rmaginada -
tradicion mventada - nacionalismo—, se presentaran consecutivamente algunas generalidades
en torno al concepto de identidad nacional, a partir de la obra de Jiirgen Habermas, Anthony
Smith y Leonor Arfuch. En primer término, ha de senalarse que el filosofo aleman propuso
en su libro de 1988 Identidades Nacionales y Postnacionales, una definicion jerarquizada y
acumulativa de 1dentidad nacional, que parte de una reflexion sobre su particula mas
elemental, el individuo. Comprende entonces la identidad —ya de una persona, un grupo, una
nacion o una region— como algo concreto y particular (que satisface consistentemente criterios
morales):

De nuestra identidad hablamos siempre que decimos quiénes somos y quiénes
queremos ser. Y en esa razén que damos de nosotros se entretejen elementos
descriptivos y elementos evaluativos. La forma que hemos cobrado merced a nuestra
biografia, a la historia de nuestro medio, de nuestro pueblo, no puede separarse en la
descripcion de nuestra propia identidad de la imagen que de nosotros nos ofrecemos
a nosotros mismos y ofrecemos a los demdas y conforme a la que queremos ser
enjuiciados, considerados y reconocidos por los demas (Habermas, 2007, p. 116).
Respaldindose, mediante un parangén antitético, en las consideraciones
kierkegaardianas sobre el individuo y la relaciéon con el estadio ético de la existencia, Habermas
postula la falsedad de representarse esta descripcion de la propia identidad, en particular
tratindose de 1dentidades grupales, como ““identidades del yo’ en gran formato”; ya que “entre
ambas no se da ninguna analogia, sino sélo una relacion de complementariedad” (2007, p.
101). La identidad de una comunidad imaginada, aunque se asienta sobre la inercia
nacionalista que da el “primer paso en la apropiacion reflexiva de tradiciones de las que uno
se considera miembro, |[...] es ya también una identidad postradicional” (2007, p. 101). :Por
qué? Debido a que, aun insistiendo en el robustecimiento de los vinculos colectivos a partir
de los cuales germinan los prejuicios, la potencia de la identidad nacional no se actualiza en su
forma mas pura por causa del estatus de vigencia de las tradiciones inventadas, sino en el
“Instante de movilizacion para una guerra por la patria” (2007, p. 101). Una homogeneizacion
voluntaria de semejante talante habria de ubicarse en las antipodas de la individualidad radical
que defiende Kierkegaard como centro de su filosofia.
Asi las cosas, la rdentidad nacional representa una forma de identidad que hace

“necesario que cada nacion se organice en un Estado para ser independiente. Pero, en la



realidad historica, el Estado con una poblacion nacional homogénea ha sido siempre una
ficcién. Ll Estado nacional mismo es quien engendra esos movimientos autonomistas en los
que las minorias nacionales oprimidas luchan por sus derechos” (Habermas, 2007, p. 91). Por
lo anterior, sefiala Habermas, el Estado nacional entra en contradiccion cuando demanda de
esas minorias que desea someter a su administracion, el mismo cardcter autonémico (en lo
referente a la autodeterminacién) que ha sugerido discursivamente en su configuracion
originaria. Es justamente el plexo de la vida lingtiistico-culturalla que ha de presentarse a través
de un modo practico concedido de suficiente singularidad como para formar y operar como
receptaculo de la identidad de la comunidad imaginada. Tal identidad solo se hace posible a
través de la “construccion narrativa de un acontecer historico dotado de un sentido cortado al
talle del propio colectivo” que “puede suministrar perspectivas de futuro orientadoras de la
accion y cubrir la necesidad de afirmacion y autoconfirmacion” (Habermas, 2007, p. 91). En
sintesis, para Habermas, la identidad nacional —fundamento de pertenencia a un colectivo y
heuristica de circunscripcion de sus miembros como un nosotros— siempre se sustrae a los
embates de la reflexion critica como algo incuestionado (Habermas, 2007, p. 98).
Retornando a la aproximacion al problema de la identidad nacional propuesta por
Anthony Smith en su libro supra citado, puede consignarse una relativa semejanza a las tesis
de Habermas, en cuanto a la estrategia de contraste metodologica entre la identidad del
mdividuo y la colectiva, ambas atravesadas por una multiplicidad de categorias y roles (r.e.
género, territorio, clase social, etnia y religion, entre otros). La identidad nacional, sin embargo,
la define Smith como un tipo de 1dentidad colectiva, con una cierta impronta de comunidad
politica (es decir, de nacion). La nacion”, para Smith, es una concepcion “predominantemente
espacial o territorial” (1997, p. 8), a la que se yuxtapone la nocién de patria: “ana comunidad
de leyes e instituciones con una unica voluntad politica. Conlleva la existencia de ciertas
mstituciones colectivas de caracter regulador cuya finalidad es dar expresion a sentimientos y
objetivos politicos comunes” (1997, p. 8). Considerados estos conceptos afines, la rdentidad

nacronal propiamente se caracteriza por: “l. un territorio historico, o patria; 2. recuerdos

* En una definicion sintética posterior, Smith define la naciéon como “un grupo humano designado por un
gentilicio y que comparte un territorio historico, recuerdos historicos y mitos colectivos, una cultura de masas
publica, una economia unificada y derechos y deberes legales iguales para todos sus miembros” (1997, p. 13).



historicos y mitos colectivos; 3. una cultura de masas publica y comuin para todos; 4. derechos
y deberes legales 1guales para todos los miembros, y 5. una economia unificada que permite la
movilidad territorial de los miembros” (Smith, 1997, p. 12).

Para Smith, las caracteristicas antedichas demuestran que la identidad nacional es
multivoca, abstracta y compleja. Esta no se empata necesariamente con otras formas de
1dentidad colectiva (etnia, religion, de clase) que son, a veces, instrumentalizadas por la nacién,
sino que, por el contrario, se despliega siempre a través de su caracter multidimensional,
nreductible y reticente a la fyacion artificial. “Representan lazos de solidaridad entre los
miembros de comunidades unidas por recuerdos, mitos y tradiciones compartidos, que
pueden o no encontrar expresion en Estados propios, pero que no tienen nada que ver con
los vinculos exclusivamente legales y burocraticos del Estado” (Smith, 1997, p. 14). Sila nacion,
para el socidlogo britanico, hibrida la dimension civico-territorial con la étnico-genealogica, la
1dentidad nacional canaliza la potencia “flexible y duradera en la vida y la politica de nuestros
dias, v el que ha permitido que se fusione eficazmente con otras 1deologias y movimientos
mfluyentes sin perder su cardcter propio” (Smith, 1997, p. 14).

Una concepcion de la identidad nacional tal, tiene funciones externas como las
territoriales, politicas y economicas; y funciones internas que atanen directamente a los
mdividuos que conforman las comunidades (ie. socializacion, signos, simbolos, cultura
colectiva). Asimismo, pueden llegar a emparentarse —en particular en presencia del
nacionalismo— de una determinada comunidad étnica, cuyos atributos principales son: “1. un
gentilicio, 2. un mito de origen comun, 3. recuerdos historicos compartidos, 4. uno o varios
elementos de cultura colectiva de cardcter diferenciador, 5. una asociacion con una «patria»
especifica y 6. un sentido de solidaridad hacia sectores significativos de la poblacion” (Smith,
1997, p. 19). En tal comunidad, que también es rrnaginada, “lo fundamental no son los hechos
relativos a los antepasados —que suelen ser dificiles de comprobar—, sino los mitos de
ascendencia colectiva. Lo substancial en el sentido de 1dentificacion étnica es el linaje ficticio y
la ascendencia putativa” (Smith, 1997, p. 20) y, aunque no necesariamente son privilegiados
para la definicion ciertos atributos objetivos como la lengua, las costumbres, la religion o el

color de piel, son justo estos dos ultimos, los indicadores culturales que perduran y mantienen



una consistencia adyacente a la rdentidad nacional de la buena mayoria de comunidades
1maginadas.

En lo que respecta al trabajo sobre el concepto de rdentidad nacional de la Dra. Leonor
Arfuch, su ensayo de 2005, intitulado Problemiticas de la identidad, ofrece un recorrido
panoramico por los progresos teoréticos de las iltimas décadas en términos de la critica o la
ampliaciéon de los alcances del concepto, en su veta sociolégica, ontologica, epistémica,
marxista, psicoanalitica y linglistica. Dado que muchas de estas disciplinas y orientaciones
metodoldgicas escapan de los limites teéricos de la mvestigacion, se ha decidido privilegiar
puntualmente del estudio de Arfuch —ademas de destacar la compleja vastedad de horizontes
conceptuales en torno a la nocién en cuestion que este expone— la cualidad derrideana del
concepto, bastante proxima a los planteamientos de Stuart Hall, por un lado, y, por otro, la
dimension lingtiistico-representacional de la construccion de la identidad. ¢Qué quiere decir
esto? Que la identidad nacional, segin Arfuch, incluso al momento de enunciarse
positivamente, se piensa detr:is de una borradura, esto es, “asumiendo que la linea que cancela
su significacion originaria es la que permite a su vez la relectura desde otro paradigma” (2005,
p- 24). En toda configuracion fundacional de la identidad nacional, proximo a lo esbozado por
Derrida respecto al limite, el intervalo y la doble escritura, deviene de radical importancia no
solo lo contenido o lo referido, sino lo negado, lo excluido, sea: la différance. “La identidad
seria entonces no un conjunto de cualidades predeterminadas —raza, color, sexo, clase, cultura,
nacionalidad, etc.— sino una construccion nunca acabada, ablerta a la temporahdad, la
contingencia, una posicionalidad relacional solo temporariamente fijada en el juego de las
diferencias” (Arfuch, 2005, p. 24). Asimismo, en términos lingtiisticos, Arfuch contempla para
la identidad nacional un problema de orden representativo, a saber:

La pregunta sobre como somos o de donde venimos (sorprendentemente actual en el
horizonte politico/mediatice) se sustituye, en esta perspectiva, por el como usamos los
recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir mas que de ser,
€cOMo Nos representamos, somos representados o podriamos representarnos. No hay
entonces 1dentidad por fuera de la representacion, es decir, de la narrativizacion
necesariamente ficcional— del si mismo, individual o colectivo (Arfuch, 2005, pp. 24-
25).

Como puede derivarse de lo anterior, el necesario caracter narrativo de la identidad

evoca, segin Arfuch, el concepto (ya estudiado) de Hobsbawm sobre las tradiciones



mventadas. Lo que implica que una semejanza de los sucedaneos metonimicos de la identidad
nacional (o del nacionalismo, a la maniera de un retorno a las raices) se cuela no solo por los
margenes del concepto, determinando su formalidad discursiva, sino también que se
entremezcla con su contenido, mejor aun, es su contenido (fundamentando su ontologia).

Para concluir con el marco de referencias teoricas atinentes al primer apartado de esta
mvestigacion, consagrado a la implicacion de Max Jiménez y su obra en el debate sobre la
1dentidad nacional, se ha contemplado con detenmimiento el ya clisico estudio sobre el
problema en cuestion del filésofo costarricense Alexander Jiménez Matarrita, como parte de
su ensayo de 2002, El imposible pais de los filosofos, asi como sus propias aportaciones a la
coleccion de mtervenciones en el libro Costa Rica Imaginaria, que él mismo editd. Antes de
abocarnos a la discusion del nacionalismo étnico-metafisico, su célebre aportacion conceptual,
resultan pertinentes algunos esclarecimientos respecto a las nociones tedricas recién expuestas,
asi como a las tensiones facticas entre el concepto de nacion y el de raza. Para esto, pueden
plantearse como comentaristas preliminares al trabajo de Jiménez Matarrita, tanto a Etienne
Balibar como a Immanuel Wallerstein. En primer término, Balibar afirma categoricamente
que “ninguna nacién (es decir, ningin Estado nacional) posee de hecho una base étnica, 1o
que quiere decir que no se podria definir el nacionalismo como un etnocentrismo, sino,
precisamente en el sentido de la produccién de una etmicidad ficticia” (1991, p. 80). Ora los
‘pueblos’, ora las ‘razas’, carecen de existencia natural “en virtud de una descendencia, de una
comunidad de cultura o de intereses preexistentes” (Balibar, 1991, p. 80). Como planteara el
Dr. Jiménez para el caso concreto de Costa Rica, la etnicidad de la nacion debe ser emanada
artifictalmente (debe ser insertada en la historia), articulando la identidad “en una unidad
imaginaria, contra otras unidades posibles” (Balibar, 1991, p. 80). En segunda instancia,
Wallerstein propone una distincion relacional/categorial efectiva y sintéticas entre las nociones
de raza, grupo étnico y nacion, a saber:

Se entiende que una ‘raza’ es una categoria genética, dotada de una forma fisica visible
[...]. Se entiende que una ‘nacion’ es una categoria cultural, vinculada de algtin modo a
las fronteras reales o posibles de un Estado. Un ‘grupo étnico’ es una categoria cultural,
definida por ciertos comportamientos persistentes que se transmiten de generacion en
generacion y que normalmente no esta vinculados en teoria, a los limites del Estado

(1991, p. 121).



Wallerstein considerd que es fundamental clarificar el uso de estos conceptos entre si,
para evitar una sinonimia incoherente e irresponsable en el tratamiento del problema de la
1dentidad. Su diagnostico, tal vez ajeno a los limites de este estudio, apunta a una division de
base econémica (derivada de la modernidad capitalista) en tres categorias sociales (las
antedichas) de una —posrblemente— inica categoria logica, sea, el modo de construir la nociéon
de pueblo. La raza se relaciona con “la division axial del trabajo en la economia-mundo; es
decir, la antinomia centro-periferia”; la nocién de grupo étnico, por otra parte, se vincula “con
la creacion de estructuras familiares que permiten que buena parte de la fuerza de trabajo se
mantenga al margen de la estructura salarial en la acuamulacion del capital”; y la nacion, por
ultimo, atane “a la superestructura politica de este sistema historico, con los Estados soberanos
que constituyen el sistema interestatal y se derivan de él1” (Wallerstein, 1991, pp. 123-124).

Asi las cosas, abordemos la trama conceptual propuesta por el Dr. Jiménez Matarrita.
En su ensayo antes mencionado, el autor pretendio escudrinar el “discurso nacionalista y el
principio de nacionalidad” defendido por una serie de intelectuales costarricenses que
alcanzaron plenitud en la vida publica o académica del pais apenas unos anos después de la
muerte de Max Jiménez Huete. A estos intelectuales, Jiménez Matarrita les llamo nacionalistas
metalisicos. ¥l nacionalismo émico metafisico, por consiguiente, es el discurso que operé
como “modo de absorciéon de narraciones, puestas en circulacion progresivamente desde por
lo menos cien ainos antes”, y que sirve “a un proyecto politico supuestamente socialdemocrata”
(Jiménez, 2015, p. 32). A lo interno del discurso aparece afirmada tajantemente una cualidad
ontologica, esencial, previa a la esfera de lo social y lo politico, por lo que abundan, entre los
escritos de los autores que estudia el Dr. Jiménez, nociones como “‘alma nacional’, ‘ser
costarricense’, ‘idiosincrasia costarricense’ [...], ‘patria esencial’” (2015, p. 33).

Los nacionalistas metafisicos, segin Jiménez, ponderaron una extendida racionalidad
mtrinseca al funcionamiento de la sociedad costarricense, asi como sus propias
consideraciones en torno al “pasado colonial, la pobreza, el origen de la democracia, la
supuesta ausencia de conflictos sociales, el individualismo y otros rasgos, presentados como
esencial y exclusivo de un pais ‘excepcional’ (2015, p. 35). La concepcion del nacionalismo
étmico metalisico por el que aposté la intelectualidad costarricense, “construye una falsa

uriversalidad”, ya que da la espalda a las diferencias de clase, de género, de raza, y a las
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condiciones materiales de existencia. De cierto modo, en términos aplicados y casi
caricaturizados, reduce o comprende a los costarricenses a “‘varones racionales occidentales
democriticos gracias a su blancura’, lo cual es poco mas que una “ficcionalizacion de la vida
cotidiana moderna” (Jiménez, 2015, p. 44). La consistencia y relevancia ideoldgica de los
nacionalistas metafisicos costarricenses consiguié amalgamar la legitmacion étnica de una
cierta comprension de la sociedad (tan improbable como absurda™), con un modelo politico.
Siguiendo un andlisis del discurso, de los entramados argumentales, la metaférica y el
Imaginario a partir de una metodologia estructuralista predominantemente, el Dr. Jiménez
Matarrita consiguio realizar una examinacion critica de una suerte de decdlogo virtuoso (z.e.
imndividualismo, democracia, pobreza, sencillez, blancura, racionalidad, laboriosidad,
centralidad geografica, etc.) que fue, no solo privilegiado por los intelectuales ya aludidos, sino
interiorizado en la imagen especular de los costarricenses. Lo anterior resulta tan sugestivo
como 1instrumental para los intereses de esta nvestigacion, ya que tales reflexiones, en
conjuncion con una revision contextual de la historia cultural costarricense, reafirman el
dispositivo propiciatorio para la ruptura identitaria —ya en términos étnicos, raciales,
econdémicos o metaféricos— inserto a priort en el quehacer artistico e intelectual de Max
Jiménez.

Habida cuenta de los referentes teoricos que conduciran el eje especulativo referente
a la identidad nacional, atinente predominantemente al primer apartado de la investigacion, es
menester considerar ahora, con el propésito de sustentar teoréticamente la interseccion con el
eje especulativo relativo a la génesis del arte moderno en Costa Rica, algunas de las principales
discusiones teoréticas en torno a la definicion de arte moderno (coincidentes con el proposito
de habérselas con el segundo eje de la investigacion), primero en su version mas universalista
(por lo general, de corte eurocéntrico o norteamericano), con las aportaciones de autores(as)
como Matei Calinescu (su idea de vanguardia en Cinco caras de la modernidad [2002]), Peter
Burger (su teoria de la vanguardia en la obra homoénima de 2000), Hans Sedlmayr (en La

revolucion del arte moderno [2008]), Clement Greenberg (con algunos pocos elementos en

* Sobre este orden de ideas insiste el Dr. Jiménez en su ensayo Los mapas de un reino inexistente, primer
apartado de la coleccién heterogénea de escritos intitulada Costa Rica Imaginaria (1998), publicada bajo su
direccion editorial; a saber: “Costa Rica ha decidido narrarse a si misma una historia improbable: sin pasado
colonial, sin mestizajes, reducida a una Meseta que es su centro imaginario” (Jiménez, 1998, p. 10).



torno a su estética formalista moderna condensadas en su obra Art and culture [1989]) y, por
ultimo, Rosalind E. Krauss (La originalidad de la vanguardia [1986]).

En primer término, es menester ensayar una aproximacion general sobre la nocion de
vanguardia o, como le identifica Mate1 Calinescu (2002), una idea de vanguardia. ¥l abordaje
del teérico rumano privilegia un enfoque critico sobre la historia de la idea de modernidad y
su traslape con las genesiacas formulaciones de la vanguardia™. La metafora de la Avan-Garde,
por consigulente, aplicada a los mas heterogéneos dominios (i.e. arquitectura, pintura,
literatura, politica, etc.), mostraba plausiblemente un componente de combate, una cualidad
militar (y militante) en tension invariable con el pasado; en sintesis, “confianza en la victoria
final del ttempo e inmanencia sobre las tradiciones que Intentan aparecer como eternas,
mmutables y trascendentalmente determinadas” (Calinescu, 2002, pp. 103-104). En este
sentido, es fundamental remarcar la relacion tirante entre la tradicion (znventada, tal como la
definia Hobsbawm) y la vanguardia, ya que la condiciéon revolucionaria de la segunda concibe
para sus derroteros un TéAo¢ definido por el triunfo sobre la opresion precedente. Calinescu
precisa en el seno de la nocion de vanguardia el caracter central de la negatividad, sea, de un
nihilismo omniabarcante que tiende siempre a coquetear con los limites de la autodestruccion.
La vanguardia, ademas de beligerante habia de concebirse a si misma, tanto en términos
ontolégicos como éticos, consciente “de estar delante de su propio tiempo”.

Esta conciencia no solo les impone un sentido de mision a los representantes de la
vanguardia sino que les confiere los privilegios y responsabilidades del liderazgo. Ser
miembro de la vanguardia es formar parte de una élite —aunque esta élite, a diferencia
de las clases dominantes o grupos del pasado, esté comprometida con un programa
totalmente antielitista, cuyo objetivo utopico final es que toda la gente comparta de
forma igualitana todos los beneficios de la vida (Calinescu, 2002, pp. 111-112).

El tratamiento en torno a los problemas de definicion de la vanguardia, no obstante,
sumaron para Calinescu un sinntimero de capas contradictorias en el terreno de la vida

practica. El autor reconoce a Baudelaire como uno de los primeros intelectuales en detectar

“ A pesar de que es ciertamente notable el abordaje historico del término vanguardia, cuyas raices son rastreadas
por el autor desde el medioevo, se ha optado por prescindir de estas apreciaciones para asi dar énfasis al
andamiaje argumental en torno al concepto. Véanse los virajes de la nocion de vanguardia, con particular atenciéon
al periodo que va entre el momento pre-revolucionario francés hasta el postromanticismo de la segunda mitad

del siglo XIX (pp. 105-122).



la anfibologia del concepto, ya que su “profunda inteligencia (...) se quedé sorprendida con la
paradoja de la vanguardia (segtin se entendia en la época): el no-conformismo reducido a un
tipo de disciplina militar o, 1o que es peor, a un conformismo borregul” (2002, p. 117). Resulta
fundamental, por tanto, consignar que, hacia las ultimas tres décadas del siglo XIX, periodo
que operd como basamento cultural del mundo que recibi6 a Max Jiménez, se precipité un
cisma en la sinergia de la vanguardia estética (o artistica) y la vanguardia politica”. Con el titulo
de vanguardista, se “llegd a designar el pequeno grupo de escritores y artistas avanzados que
transfirieron el espiritu de critica radical de las formas sociales al domimo de las formas
artisticas”. Los artistas e intelectuales, ahora relativamente independientes de la sumision a la
tendencia politica o al papel de emisor de propaganda (que demandaba una forma discursiva
sobre-simplificada para llegar al publico de masas), hallaron el contexto 1déneo para llevar
adelante su propia agenda: “eliminar todas las tradiciones formales vinculantes del arte y
disfrutar la estimulante libertad de explorar horizontes de creatividad complemente nuevos,
anteriormente prohibidos. Pues creian que revolucionar el arte era lo mismo que revolucionar
la vida” (Calinescu, 2002, p. 119). A partir de este punto, los vanguardistas asumieron como
propia la contraposicion radical de las expectativas estilisticas del piblico general (quienes
constituian el objetivo, paraddjicamente, de la vanguardia politica).

La consolidacion de la vanguardia, como concepto artistico, se dio efectivamente hacia
la segunda década del siglo XX, en tanto designacién genérica de todas “las nuevas escuelas
cuyos programas estéticos se definian, en general, por su rechazo del pasado y por el culto de
lo nuevo” (Calinescu, 2002, p. 124). Esta generalidad categorial, amparada, segin Calinescu,
en la maxima anarquista bakuniana —destruir es crear—, alcanzo un éxito mstrumental sin
precedentes entre la critica literaria, para luego ser historizada inconclusamente, es decir,
mediante el establecimiento de coordenadas temporales canénicas, pero permitiendo una
volatilidad inmensa en la diversidad de su significacion.

Partiendo de tales consideraciones generales, jcomo articular una teoria de la
vanguardia? Atendiendo a las particularidades de esta mvestigacion, se ha recurrido al ya

célebre texto homénimo de Peter Birger (2000) para apuntalar algunos fundamentos

¥ Recuérdese que, en 1902, no muchas décadas mas tarde, el mismo Lenin definio al partido como /a vanguardia
de la clase trabajadora.



conceptuales que operaran teoricamente a la base de la evaluacion de la obra de Jiménez. En
primer término, la ruptura de la 1dea de sistema, crucial para el arte clasico, ahora invertido
“en la medida que no se trata de organizar canonicamente realidades existentes, sino de
provocar la emergencia de realidades implicitas” (Birger, 2000, p. 9). EI momento culmen de
la vanguardia no es, para Biirger, el aluvion critico, sino mas bien “la propuesta de forma como
construccion sistematica”, es decir, el modo en que “la vanguardia convierte la mediacion
artistica en agente critico de la realidad: no discutiendo sus fundamentos con argumentos que
el arte se limita a expresar o a transmitir, sino construyendo otra realidad, irreductible a la
existencia y, a la vez, impensable al margen de ella” (2000, p. 10).

Unicamente la vanguardia, para Biirger, ha sido capaz de “percibir el medio artistico
en su generalidad, porque ya no elige desde un principio estilistico, sino que cuenta con ¢l
como medio artistico [...]. El aspecto del contenido de las obras de arte, sus ‘afirmaciones’,
retrocede siempre con relacion al aspecto formal, que se ofrece como lo estético en el sentido
restringido de la palabra” (2000, p. 58). Si se ha impuesto un predominio de la forma para los
vanguardistas, se ha puesto como deber un nuevo proceso de sensibilizacion de los receptores;
ya que la misma sociedad burguesa habia trastocado los cimientos de todos los mecanismos
de consumo, divorciados de los dispositivos naturalizados por el arte sacro y el cortesano:

Los movimientos europeos de vanguardia se pueden definir como un ataque al status
de arte en la sociedad burguesa. No impugnan una expresion artistica precedente (un
estilo), sino la mstitucién arte en su separacion de la praxis vital de los hombres.
Cuando los vanguardistas plantean la exigencia de que el arte vuelva a ser practico, no
quieren decir que el contenido de las obras sea socialmente significativo. La exigencia
no se refiere al contenido de las obras; va dirigida contra el funcionamiento del arte en
la sociedad, que decide tanto sobre el efecto de la obra como sobre su particular
contenido [...]. Los vanguardistas ven como rasgo dominante del arte en la sociedad
burguesa su separacion de la praxis vital. Este juicio lo habia facilitado, entre otras cosas,
el esteticismo, al convertir este momento de la institucion arte en contenido esencial
de la obra [...]. Los vanguardistas intentaron, pues, una superacion del arte en el sentido
hegeliano del término, porque el arte no habia de ser destruido sin mas, sino
reconducido a la praxis vital, donde seria transformado y conservado (Birger, 2000, p.

103).
Asi las cosas, la vanguardia historica ponderé una negacion de las caracteristicas
radicales del arte autbnomo, a saber, “la separacion del arte respecto a la praxis vital, la

producciéon individual y la consiguiente recepcion individual” (Biirger, 2000, p. 109), que



ampliaban el alcance de la mera obra artistica tradicional (categoria también en decadencia
para los vanguardistas) a un sinniimero de manifestaciones que, ain efimeras, protagonizaban
una enérgica provocacion contra el solipsismo creador y el consumo atomizado. El arte
moderno vanguardista, por consiguiente, impone segun Biirger una cierta novedad, categoria
que no se limita a meras “variaciones dentro de los estrechos limites de un género [...], n1 de
un efecto de sorpresa garantizado por la estructura del género [...], ni de la renovacion de los
procedimientos de una linea literaria; no se trata de un subito desarrollo, sino de la ruptura de
una tradicion” (2000, p. 120). Aqui el autor se apega a la estética adorniana para consignar que,
para la vanguardia, es de suma radicalidad afirmar el rompimiento con todo momento de
vigencia anterior: con la tradicion.

Por otra parte, la vanguardia ha incorporado con inusitada efusion el elemento azaroso
al quehacer de sus artistas, ya como abandono al material, como abandono a la técnica, al
contenido, al medio, o al momento colectivo. Se trata, sin embargo, de una admisién oscilante
de la teoria de la vanguardia ya que tal categoria contiene una faz ideologizada que atribuye a
la naturaleza responsabilidad de producir sentido, pero también un incontestable caracter
historico (surrealismo), asi como una potencia o bien inmediata (action paiting), o bien mediata
(el calculo milimétrico y deliberado de lo imprevisible del material). Contempla también
Biirger, siguiendo a Walter Benjamin, la cualidad alegérica de la obra (o manifestacion)
vanguardista, en tanto consecuencia de su condicién mnorganica (contrario a la consideraciéon
del arte bello como naturaleza en la tercera critica kantiana), sea, de su tendencia a aislar sus
elementos de su funcién o contexto vital, de fragmentar sus contenidos, de hacer evidente la
falsedad de toda apariencia totalizante. La reunion de estos fragmentos, ya en cuanto al
material o al contenido tematico de la obra resulta en el procedimiento mismo de produccion
de esta, es decir, en el montaje.

Dice Biirger que el montaje “supone la fragmentacion de la realidad y describe la fase
de la constitucion de la obra”, por lo que debe entenderse como una (sub)categoria sucedanea
de la alegoria. Para los fines de esta investigacion resulta impertinente la consideracion del
montaje como técnica operativa basica del cine, no obstante, si ha de juzgarse con cuidado la
apropiacion vanguardista que hizo de esta la técnica pictérica. Oponiéndose a la tradicion

fundada en el Renacimiento, a partir del cubismo la pintura vanguardista se distingue de sus



antecesores por la “incorporacion de fragmentos de realidad a la pintura, o sea, de materiales
que no han sido elaborados por el artista. Con ello se destruye la unidad de la obra como
producto absoluto de la subjetividad del artista” (Biirger, 2000, p. 140). El artista, por tanto, ha
quedado liberado de la tarea de reproducir la realidad, o de ceder a la reconciliacién organica.

La obra de arte se transforma esencialmente al admitir en su seno fragmentos de
realidad. Ya no se trata sélo de la renuncia del artista a la creacion de cuadros
completos; también los cuadros mismos alcanzan un status distinto, pues una parte de
ellos ya no mantiene con la realidad las relaciones que caracteriza a las obras de arte
organicas: no remiten como signo a la realidad, sino que son realidad (Biirger, 2000,

p. 142).

La obra organica, gracias al sucedaneo categorial del montaje, impone la
emancipacion de las partes “de un todo situado por encima de ellas, al que se incorporaban
como componente necesario” (Biirger, 2000, p. 145). Las partes, entonces, devienen
mnecesarias e Inarticuladas, dificultando el proceso de recepcion y el establecimiento de
nuevas vias de produccion de sentido (indigestindose la captura de la intencién de obra). Lo
anterior, en particular para el andlisis de la recepcion de la obra de Max Jiménez, hace palpable
que en las mismas estrategias de produccion de la obra vanguardista se gesta una pretension
de desconcierto (shock) en el observador (una estética del shock), tan potente como efimera,
aun en toda su posible carestia de especificidad.

Con el propésito de nutrir esta demarcaciéon tedrica en torno al arte moderno y de
vanguardia, se han contemplado los cuatro fenémenos primordiales que articularon su
advenimiento propuesto por Hans Sedlmayr en su ensayo de 1955 Die Revolution der
modernen Kunst (La revolucion del arte moderno). El primero de estos fenomenos, en los
términos del historiador austriaco, fue el afin por la pureza, que se imput6 con fuerza a los
estilos predominantes en la arquitectura del fin-de-siécle; no obstante, en el caso de la pintura,
atinente al quehacer artistico de Jiménez, se empezo a sugerir con la demanda de hacer
prescindibles sus cualidades plasticas y tectonicas. La configuraciéon de cuerpos en una
superficie plana con luces y sombras, legado del Trecento, ha de eliminarse en la pintura
moderna dando primacia y preeminencia a la superficie (Sedlmayr, 1957, p. 55). En ella, el
orden de la perspectiva se hace posible inicamente mediante una sucesion de cosas que se

representan a través de planos de multiples magnitudes. Tal conmocién perspectiva desborda



la unicidad del sistema renacentista hegemoénico hasta las dltimas décadas del siglo XIX vy
posibilita, tectonicamente, obras que concentran desde una multiplicidad de “sistemas de
proyeccion (combinacion de vision frontal y lateral”, hasta convergencia de verticales o
iclinaciones perpendiculares (Sedlmayr, 1957, p. 59). La pintura moderna se resquebrajo, en
una Inercia antitectonica, cuando el arriba y el abajo perdieron toda significaciéon, consumando
su divorcio de la arquitectura. Es menester mencionar que, a pesar de que Jiménez nunca se
comprometié con estas cualidades de la pintura moderna, la teoria sobre el arte moderno de
Sedlmayr pondera su cardcter anti-representacional y anti-significativo, es decir, su erradicacion
en cuanto funciones del cuadro. Sin embargo, si se corresponde con el trabajo de Jiménez la
demanda de adecuacion entre figura y significacion, indistintamente de si se trata de arte
objetivo (como el caso de la obra de Jiménez, salvo algunos grabados y, debatiblemente,
algunas de sus primeras esculturas) o del que prescinde de objeto (Sedlmayr, 1957, p. 70).
Tomando en consideracion lo planteado sobre arte moderno y vanguardia por
Calinescu, Biirger y Sedlmayr, resulta fundamental ultimar este apartado con una serie de
apuntamientos mds sucintos en relacion con ciertos problemas figuras al advenimiento de estas
manifestaciones culturales (siempre en tensiéon con la obra de Jiménez Huete), a saber, en
primera instancia, la critica a la falsa posicion jerarquica de lo representacional segin la estética
formalista del célebre critico norteamericano Clement Greenberg. Partiendo del axioma de
que toda valoracion de una obra artistica demanda su experimentacion, mas que un acceso a
los principios que la hicieron posible, Greenberg defendié fervorosamente la tesis de que todo
arte, indistintamente de la época, se mide por su calidad; y no por la presencia o ausencia de
mmagenes de la realidad reconocibles (1989, p. 133). El trasfondo conceptual de la
referencialidad visual con los objetos del mundo no tiene, para Greenberg, una incidencia en
la calidad de la obra en juicio, ya que esto reduce el juicio estético a un pre-juicio (a una
posicion aprioristica [afirmada antes de la experiencia de la obral). Lo que resulta fundamental
en este punto es que —como se evidencia en el trabajo de Max Jiménez, aun cuando este
rechazara la abstraccion que Greenberg celebro— la aprehension artistica de los objetos de la
realidad (al menos hasta Courbet) se invirti6 en la consumaciéon de un artificio tridimensional;
no obstante, la pintura moderna deshizo con pericia el entrelazamiento de ilusiones visuales

que permitian la experiencia de una cierta amplitud espacial a lo interno de la obra (Greenberg,
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1989, p. 136). En la pintura moderna se aniquilaron las equivalencias imaginarias entre lo
puesto dentro de la obra y su afuera, superficial y material. Incluso en términos
representacionales, como el caso de Jiménez, el espacio pictorico perdio su interioridad y se
convirtiv en puro exterior (Greenberg, 1989, p. 136), esto es, no hay escapatoria (o via de
mgreso) para el espectador que experimenta la obra hacia el interior del cuadro. Lo anterior
resulta crucial para identificar que toda experimentacién interior de este tipo de arte atiende,
en palabras de Greenberg, mas a medios 6pticos que pictoricos, ya que las relaciones de color
y de forma se muestran como divorciadas de su connotacién real y, por tanto, pueden ser
inclusive manipuladas e intercambiadas tectonicamente (Greenberg, 1989, p. 137). La pintura
moderna, en sintesis, reconoce el deseo humano (del fin-de-siécle) por la suma positividad y
literalidad, 1imponiendo una explicita renuncia a las ilusiones (con la tercera dimension
incluida) (Greenberg, 1989, p. 139).

¢Quién es y de donde viene el artista de vanguardia? Siguiendo de cerca el trabajo de
Greenberg, Rosalind E. Krauss particulariza al sujeto que mueve, en tanto corriente y potencia
sociocultural, las naves del arte moderno surgido en los albores del siglo XX. El artista de
vanguardia, como Max Jiménez, aglutina una sintesis de cualidades otrora incompatibles:
revolucionario, dandy, anarquista, esteta, tecnologo, mistico (Krauss, 1986, p. 157). Esta
condicion multifacética le hace también politeista y pagano, camaleénico, pero siempre
obsesionado discursivamente con el tema de la originalidad. El origen de la vanguardia, como
natalicio de la verdad del arte moderno, tiene para Krauss un origen estatico e historico: la
originalidad, siempre autorreferencial, se concibe como “an organicist metaphor referring not
so much to formal invention as to sources of life” (Krauss, 1986, p. 157)". Queda asi puesta
en el yo del artista de vanguardia la tarea de volcarse a favor de una inversion del orden
cronologico de la vida misma, apelando al cardcter incontaminado (ya por la cultura, o la
sociedad) de la infancia. Existio, por consiguiente, una demanda de forzar al artista moderno
a perpetuar continuamente, a través de su obra, una regeneracion de sus condiciones
primigenias. Esta puesta del yo como origen, segin Krauss, es el modo en que “an absolute

distinction can be made between a present experienced de novo and a tradition-laden past”

* Traduccion del investigador: “...una metafora organicista referente no tanto a la invenciéon formal como a las
fuentes de la vida”.
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(1986, p. 157)7; sugiriendo, a partir de este punto, una de las principales interrogantes que
articulan el tercer capitulo de la investigacion, a saber: jcémo se vislumbraron (y configuraron)
los visos de incompatibilidad entre el acceso al arte moderno en Costa Rica, via Max Jiménez,
y la serie de tradiciones inventadas que conformaban la vida en sociedad?

Procurando deliberadamente no profundizar en las peculiaridades del tratamiento de
Krauss en torno al uso de la cuadricula (gr7d) como componente transhistorico de la historia
del arte, resulta trascendental para los intereses de esta investigacion recuperar la hipotesis que
unifica obra y artista en la voragine de la vanguardia, es decir, si el yo del artista es el origen
mismo de su obra, toda su obra ha de verse atravesada por tal grado de unicidad. Mejor aun,
“the condition of his own singularity will guarantee the originality of what he makes” (Krauss,
1986, p. 160)". Como puede derivarse del trabajo de Rosalind E. Krauss, el estudio sobre la
historiografia del arte moderno permite avizorar un momento ficticio (o contradictorio) en
que, ya por la via de la cuadricula, como por la via de la critica de la superficie pictorica, los
vanguardistas, asumiéndose como punto de partida singularizado, acaban solo repitiendo una
mversion de la tradicion (una auto-imitacion ad mfiniturm). El arte moderno, para Krauss, ha
conseguido cimentar un espacio discursivo validado por nociones axiomaticas (originalidad,
singularidad, unicidad) que permiten a la superficie pictorica condensar todas las mstancias
semiologicas y empiricas del quehacer artistico (1986, p. 161). Krauss consideré que la auto-
referencialidad que sostiene este tipo de opaca aproximacion a la totalidad de la vanguardia
debe refundarse en un sistema de reduplicacion consciente que privilegia la obyetualidad como
ficcion, es decir, detras de la pretension de originalidad radica mas bien un sistema de
reproducciones sin un original (1986, p. 162). La aprehension de la diada originalidad-
repeticion representaria entonces, para la critica especializada y la academia, una contencion
del desafuero semantico, metafisico y semiotico de la estética moderna. Las cualidades criticas
y hasta sardonicas que se destilan de la obra de Max Jiménez, a la luz del esquema analitico
propuesto por Krauss, pretenden distenderse en el capitulo tercero, con miras a una revision

configurativa de las funciones del discurso de la originalidad.

“

7 Traduccion del investigador: “... una distincion absoluta puede hacerse entre el presente experimentado de
novoy un pasado cargado de tradiciones”.

* Traduccion del mvestigador: “... la condicion de su propia singularidad garantizara la originalidad de aquello
que hace”.



A manera de epilogo de este capitulo, se ha querido atender a dos fuentes teoréticas
en clave latinoamericana. Estas, clertamente intricadas entre si, fueron los esbozos de teoria
del arte latinoamericana, llevados a cabo por Marta Traba y Juan Acha, ambas destacadas
figuras de la critica de arte de la region. En el caso de Traba, lo fundamental para nuestros
mtereses estriba en su advertencia sobre las condiciones estructurales precedentes al ingreso
del arte moderno y de vanguardia a estas latitudes, es decir, que lo “rudimentario de nuestras
sociedades les permite, todavia, funcionar sobre relaciones personales, sobre nucleos de
relaciones auténticas, un poco a la manera de las sociedades primitivas” (1972, p. 23).
Partiendo de la critica de Marcuse a la tecnologia omnipresente cargada de visos totalitarios en
el capitalismo industrial de la primera mitad del siglo XX, Traba reconoce que aquello
prmitivo, acultural v rudimentario de Latinoamérica ofrece alternativas a los artistas de
evitarse, con el cambio de siglo, ser procesados por la maquinaria ideologica, ya que se carecia
de la robustez de los factores alienantes. El arte moderno latinoamericano de nicios del siglo
XX surge sin la “superestructura despoética que aliena a los individuos y los conforma con la
felicidad facl” (Traba, 1972, p. 23). Segtin Traba, el autoritarismo latinoamericano se encontré
siempre desmarcado de la tirania tecnologica, fuera del progreso del capital propio del primer
mundo, privilegiando jerarquias mamovibles de potente raigambre colomal. En términos
plasticos, esto implica que se disgregue, afortunadamente, la posibilidad de una imagen
centralizada que compenetre la mimesis entre artista y sociedad de consumo (1972, p. 25).
Durante la primera mitad del siglo XX, el arte latinoamericano se concentré en refrendar su
capacidad de dar testzmonio, frente a las nuevas estrategias de visualidad importadas desde
Norteamérica. La mayor dificultad, por consiguiente, radicé en afirmar la inmovilidad del
testimonio latinoamericano, ante el frenesi tecnologista; inmovilidad, naturalmente, no en
términos de maccion, sino de intemporalidad (de multi-referencialidad al ttempo mitico o
magico):

[...] la intenci6on comun, por distintas vias de operacion, es la de ‘mitologizar’. En esta
busqueda de mitologia se comprueban dos hechos; el primero, la voluntad de
trascender el medio circundante, que se percibe limitado, nativista, contingente, opaco,
buscando una realidad supranacional que indiscutiblemente esté de alguna manera
vinculada con el ser americano, lo afirma con orgullo y carece de todo interés por
repetir las experiencias que paralelamente realizan norteamericanos y europeos. El
segundo hecho es el traslado de las realidades nacionales del subdesarrollo a una
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riquisima motivacion mitica y magica, y en ningin caso a una zona artificial de imitacion

de sociedades altamente industrializadas. El equivalente de la realidad inmediata no es

una realidad adulterada, sino la invencién surrealista, dindole a esta palabra su sentido

mas de trasposicion de lo real (Traba, 1972, pp. 79-80).

Respecto a Acha, este atendié con mas profundidad las preocupaciones en torno a la
nacionalidad de los artistas modernos latinoamericanos, que permitieron fijar tres nuevas vias
de acceso a la reflexion en torno a la diada identidad-arte: enfocarse en las realidades visibles
del pais, en la participacion de la problematica internacional, y, por ultimo, en “la superacion
dialéctica de los avances de la cultura occidental en favor de nuestras realidades nacionales
concretas, para asi ir gestando los necesarios mestizajes o sintesis” (1994, p. 119). La invencion
de lo nacional, no obstante, se relegd a mera idea regulativa ya que, segiin Acha, los artistas de
la vanguardia latinoamericana asumieron estos caminos como soluciones definitivas. Integrar
a Max Jiménez, aunque sea de modo somero y parcial, al mosaico del arte moderno
latinoamericano, procura releer estéticamente su obra en funcion de un esfuerzo de
(re)conceptualizacion de lo nacional; tarea obstaculizada o bien por las particularidades de
cada pais, o bien por las pluralidades marginalizadas de sus sociedades (que resisten a la
mtegracion univoca de las idiosincrasias que mmponen los valores hegemonicos). Los
nacionalismos culturales que caracterizaron las manifestaciones del arte moderno durante la
primera mitad del siglo XX en América Latina, para Acha, se fundaron, necesaria y
complementariamente, sobre el indigenismo regional (de cierto modo, inclusivo también de
poblaciones afrolatinas y mestizas), el occidentalismo (reconocimiento de América Latina por
parte del primer mundo) o la apologia de la vinculacion dialéctica entre lo internacional y lo
nacional (1994, p. 121). Finalmente, es menester senalar que este esquema critico tripartito
tiene una evidente funcion no solo teédrica, sino metodologica en la evaluacion de la obra
plastica de Jiménez, ya que si bien parece su propuesta se encuentra mas proxima a la tercera
via (segun Acha, junto a Tarsila do Amaral, Wifredo Lam, Joaquin Torres-Garcia o Rufino
Tamayo), su desarrollo como artista y literato —sin olvidar la complementariedad de estas
alternativas— también tuvo un importante paso por la Escuela de Paris (practicamente en
simultineo con los demas integrantes del nacionalismo dialéctico) y estuvo dotado de ciertos

guinos indigenistas.
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METODOLOGIA

Identificar en el pensamiento y la produccion artistica y literaria de Max Jiménez una
aproximacion conceptual a la nocion de identidad costarricense con el fin de

caracterizar y singularizar su aporte a la teoria de la identidad nacional.

Se procedera a una revision exhaustiva de la obra literaria e intelectual de Jiménez a
contrapelo (en un control cruzado) con su produccion artistica, con el proposito de precisar
una constelacion de conceptos fundamentales en su examinacion de la nocion de identidad en
Costa Rica. Es decir, a partir de una aproximaciéon sintética y concreta de los postulados
categoéricos respecto a la identidad nacional, se evaluara la obra visual de Jiménez, en términos
formales e historicos, procurando derivar concisamente una serie de elementos visuales
recurrentes que operen como correlato de lo conceptuado.

Este procedimiento teorico-critico, se articulara a partir de una puesta en tension de las
propias posturas de Max Jiménez frente a las diversas teorias de la identidad (o de comunidad,
tradicion, nacionalidad, etc.) que se plantearon en el apartado anterior, no solo con el
proposito de trazar puentes de afinidad teorética, sino —al contrario— con el fin de singularizar

con mas puntualidad el posicionamiento de Jiménez en torno a la cuestiéon de marras.

Determinar el influjo de Max Jiménez, a partir de sus propias consideraciones criticas
en torno a la identidad nacional y su obra plistica y literania, en el desarrollo
temprano del arte moderno en Costa Rica, para asi precisar sus posibles imnnovaciones

v aportes en dicha coyuntura.

En estrecha vinculacion con el objetivo especifico anterior, se ponderarin las
conclusiones en torno a la identidad nacional derivadas de la obra de Jiménez, en contraste
con la coyuntura historico-cultural que atravesaba Costa Rica a partir de la segunda década del
siglo XX, periodo en que el artista y literato 1nic16 su actividad. Se pretende, por consiguiente,

transponer al rol primordial de Jiménez en la génesis del arte moderno en Costa Rica —esto



es, a la temprana importacion y asimilacion de las vanguardias europeas y lainoamericanas—
su propia vision en torno a la identidad nacional. Lo anterior no quiere decir que la
mvestigacion tenga como proposito fijar absolutamente la posicion y el lugar de Jiménez en los
albores del arte moderno en Costa Rica, sino mds bien proponer el caracter robusto de sus
tesituras en torno al problema de lo 1dentitario como componente originario del acceso del
arte costarricense a las tendencias modernas del siglo XX.

Para llevar a cabo este objetivo se ofrecerd un repaso minucioso y critico de la
mvestigacion precedente sobre la obra de Jiménez, en estrecho contraste con algunas teorias
respecto al arte moderno (notense las nociones sugeridas en el apartado anterior), tanto en el
caso europeo y norteamericano, como en el latinoamericano. Se atendera con particular
reparo, para la consecucion de esta pesquisa concreta respecto al rol de Jiménez en el contexto
nacional, al desarrollo y la concepcion del arte moderno en Costa Rica en la mvestigacion
especializada, con el interés de refrendar el radical estatuto identitario del legado conceptual
de Jiménez al arte moderno y de vanguardia nacional. Sera precisamente la obra visual de Max
Jiménez Huete la encargada de presentar manifiestamente la intercalacion de los componentes
de 1dentidad derivados del primer objetivo con el proceso historico de advenimiento del arte

moderno en Costa Rica.

Conceptuar una imtegracion sintética de ambos ejes especulativos (la diada identidad
nacional/génesis del arte moderno en Costa Rica) en funcion de una nueva reflexion
rigurosa y unificada de la produccion artistica, literaria e intelectual de Jiménez, con la
finalidad de producir un esbozo de teoria estética de su propio cuiio y, a partir de la

misma, una critica inédita de la obra visual del artista.

El abordaje efectivo de los dos anteriores objetivos permitird, a su vez, presentar una
nueva lectura de la obra de Jiménez, desde el lente de la 1dentidad nacional, como se ha dicho,
en profunda tension con el momento primigenio del arte moderno en Costa Rica. Ambos ejes
especulativos, debidamente afianzados, devendran el basamento de un abordaje integral de la
produccién artistica, hiteraria e intelectual de Max Jiménez, que no solo facilite la unificacion

de una interpretaciéon cohesionada (en tanto sintesis asimiladora de la mvestigacion



precedente), sino también critica de los vicios de fragmentacion o de generalidad, que han
mterrumpido la consumaciéon de un tratamiento académico riguroso y coherente a una de las
figuras mas prominentes de la cultura costarricense de la primera mitad del siglo XX.

En este sentido, tratindose de una mvestigacion para la obtenciéon de un grado de
licenciatura en historia del arte, se propondra, por un lado, un esbozo de teoria estética a partir
de lo derivado de los dos primeros objetivos, atravesada expresamente por los nodos
conceptuales y la delimitacion tematica planteada y, por otro, se ofrecerd una critica inédita de

la obra visual del artista, a partir de la misma.
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CAPITULO 1.
EL PUEBLO ES LA ANTESALA DE LA MUERTE

El pueblo es una ligrima que no resbala [...].
El pueblo no tiene habitantes y se ha muerto un niro.
Max Jiménez ™

Salve a su patria, es buen oficio, pero no lo diga.
Max Jiménez "

Bien parece que aludir a la desafortunada refutacion de Ricardo Fernindez Guardia
(I1867-1950) ante la critica nacionalista planteada por Carlos Gagini (1865-1925) respecto a su
libro de cuentos Hojarasca (1894)", ha devenido lugar comin para las investigaciones y libros
sobre arte, historia cultural o histora de la literatura costarricense. Aunque el debate sobre la
mmposibilidad estética de una literatura nacional puede resultar hoy dia poco mas que una
curiosidad anecdotica o un sintoma de época, no es tampoco baladi que autores e
mvestigadoras de distintas generaciones vuelvan con tanta recurrencia a las palabras de
Fernindez Guardia cuando procuran sanear criticamente las lagunas de la historia y la
1dentidad cultural costarricense. La infame alusion a la india de Pacaca, con el transcurrir de
las décadas, se ha colado entre las discusiones académicas como documento fundamental del
momento formativo del Estado nacional (en clave sociocultural), caracterizado por una
sostenida tension entre élites conservadoras y liberales. La misma discusion en torno a la india,
no obstante, representd también una invitacién para intelectuales y artistas florecientes durante
los albores del siglo XX para habérselas nuevamente con su opacidad conceptual, con el
negativo indeseado (e invisible) del constructo idiosincrasico que las clases hegemoénicas
(particularmente los positivistas liberales) acabaron determinando como identidad nacional.

Pensar histéricamente en la supervivencia parcial de muchas de estas consideraciones

* Léase el poema M1 pueblo, en Revenar (1936). Asimismo, es menester sefialar que es precisamente uno de los
versos de este mismo poema el que intitula el presente capitulo.

" Ver en p. 530: Jiménez, M. (1982). Obra hiteraria de Max Jiménez. Editorial STVDIVM.

" Véase Rojas y Mondol (2008) o Molina (2015) para atender a las singularidades historicas, discursivas y
culturales de esta polémica.
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identitarias es también, por tanto, considerar la historia de su critica y el quehacer de sus
adversarios.

El interés de este primer apartado radica en la puesta en juego de una contraposicion
estético-intelectual, partiendo naturalmente de la centralidad de la figura y obra de Max
Jiménez Huete (1900-1947), entre el entramado i1dentitario liberal heredado a la sociedad
costarricense de las primeras dos décadas del siglo XX, y el advenimiento de una fractura,
cuando menos discursiva, literaria y artistica. Para hurgar en tales cicatrices (procedimiento
que, a manera de hipotesis, constituira el aporte a la [contra]teoria de la identidad de Jiménez),
se planteard a continuacion, una contextualizaciéon brevisima del estado de la sociedad y la
cultura nacional que operé como receptaculo de la produccion artistica de Max Jiménez
Huete.

Como bien senalé Quesada (2017), la vida politica, intelectual y cultural de Costa Rica,
durante las ultimas dos décadas del siglo XIX, en tanto modelo nacional oligarquico, fue
proyvectada y disenada por una élite letrada que aglutinaba escritores, artistas, maestros,
politicos e historiadores conocida como £l Olimpo. Se suscitd, por consiguiente, un proceso
de construccién bifurcada de la nacién, a saber, si, por un lado, los politicos liberales se
encargaban de poner a funcionar una nueva institucionalidad estatal hecha a imagen vy
semejanza de sus propios Intereses ideologicos y economicos, por otro, los intelectuales
adscritos a su proyecto, se dedicaron a “elaborar la nueva mitologia oficial costarricense, con
sus héroes, gestas y monumentos; con su historia, su cultura y su literatura nacionales”
(Quesada, 2017, p. 20). La produccion literaria del Olimpo privilegio el Valle Central, espacio
geografico en que habitaba la oligarquia cafetalera, en cuanto epicentro imaginario de la vida
social, cultural y politica costarricense. En un mismo movimiento, los intelectuales liberales no
solo centralizaron radicalmente la vida publica nacional, sino que excluyeron “los espacios
propios de las culturas indigenas, las culturas afrocaribenas de la zona bananera del Atlantico
o las regiones ganaderas y mineras del norte del pais” (Quesada, 2017, p. 23). Tal supresion,
al menos en términos tematicos, tendria una incidencia preponderante en el caricter
reivindicativo del pensamiento y la obra artistica de Jiménez décadas después. Como se
estudiard en detalle mas adelante, ese gesto excluyente allano el camino para que la oligarquia

criolla consiguiera identificarse con una imagen derivativa de la cultura europea —la
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democracia rural"— a partir de su supuesta homogeneidad racial y cultural, caracteristicas
“distintivas” de toda nacion occidental civihizada:

[...] la Costa Rica de la democracia rural era la del Valle Central, no la de las vastas

estancias ganaderas del Pacifico Seco, con sus poblaciones de origen mulato o indigena,

o la de las haciendas de cacao en el Caribe, con sus trabajadores esclavos. El discreto

silencio que Carlos Monge guardo sobre esos espacios y contextos sociales no era

casual: segiin él, la ‘democratizacion’ de la cual ‘arranco el sentido de vida costarricense,
abarco a todos los habitantes por igual, fueran mestizos, criollos o espanoles’ (Molina,

2015, p. 67).

Aunque resuene como una problematica sociocultural contemporanea, ya desde
aquellos momentos formativos del Estado nacional, puede 1dentificarse en los documentos
historicos de finales del siglo XIX una clara vinculacion entre el discurso nacionalista de los
liberales y una xenofobia selectiva, siempre ladina y favorecedora de los intereses de los
migrantes capitalistas europeos y estadounidenses (Molina, 2015, p. 71). La estabilidad
homogénea y homogeneizadora de la que disfrutaba la Costa Rica de entonces, segun el
discurso olimpico, muy prontamente seria asaltada por una sucesion casi interminable de
contradicciones ontologicas, éticas, culturales, econémicas y politicas. El modo de vida y la
cultura de los grupos populares y subordinados, siempre comprendidos desde el estatuto de
quien domina, fueron objeto de debate constante por parte de los mismos grupos oligarquicos.
Ya que, si bien integrarlos al discurso identitario nacional podria haber conferido cierta
legitimidad a su proyecto politico (Cuevas-Molina, 2015, p. 18), también implicaba
simultineamente una puesta en cuestion de esa esencial relacion derivativa con lo europeo,
material y ficticamente reducida, como ellos sabian, a una absoluta dependencia econémica.
Esta condiciéon tirante entre lo popular y lo hegemonico se radicaliza conflictivamente si se
parte de la antinomia cultural que atravesaba a la cultura costarricense del fin-de-siécle. A saber,

la resistencia de la cultura popular, mayoritariamente rural, oral, tradicional y religiosa, a todo

lo proveniente de una cultura “de hombres letrados, ligada a las representaciones occidentales

* Sobre el origen de la nocion y de los mismos esfuerzos especulativos por definir la identidad, 1éase Acuna
(2018): “;Cudles serian los atributos de esa naciéon? En sentido estricto, las sefias de identidad de la nacionalidad
costarricense mas parecen politicas y sociales que propiamente culturales. Para empezar senialemos que el Pacto
de Concordia de 1821 no utiliza el gentilicio “los costarricenses”, pero este ya aparece en 1827 en el Mensaje de
Juan Mora Fernandez. Al principio se atribuyen a ese pueblo algunas de las virtudes que se reconocian al pueblo
romano de los buenos tiempos de la Republica: austeridad, laboriosidad, tranquilidad, paz, moderacién, sensatez,
etc.” (p. 9).

81



modernas de civilizacion y progreso burgueses, en la oligarquia o los grupos educados
urbanos” (Quesada, 2017, p. 17).

La literatura del Olimpo, como receptaculo de este modelo cultural 1dentitario, tendio
a la “idealizacion de un nicleo familiar oligarquico-patrarcal, un ‘nido de hidalgos’ criollo,
cuya conservacion se identifica con la defensa de un sistema de valores tradicionales que los
textos privilegian como nacionales” (Quesada, 2017, pp. 26-27). En sus publicaciones, se gesta
una homologia entre la familia oligarquica, a la que pertenecian o representaban los escritores
liberales, y la nacién: si era la figura paterna-masculina, quien ejercia todo su poder sobre sus
hyjos, mujer y patrimonio, habia de ser la oligarquia la que ejerciera su dominio sobre el pueblo
y la nacion (sea, una falsa equivalencia entre las relaciones de poder politico y la nocion de
propiedad, orden natural y familiar, entre otros). Se mtrodujeron en la literatura, asimismo,
mecanismos subrepticios de conservacion de la moral y la identidad nacional, a partir de
representaciones ideologicas que vinculaban irremediablemente, el honor “de la famiha al
control de los varones sobre la virginidad y la sexualidad de las mujeres” (Quesada, 2017, p.
27). De este modo, la mujer aparece en la literatura del Olimpo, junto al campesino, como
representante identitaria siempre y cuando asuma a cabalidad el rol social de cuidado y servicio
que le fue encomendado. Por el contrario, su rebeldia ante estas demandas representaba una
amenaza al orden social y 1a la misma identidad nacional.

Como ya ha de resultar evidente, el proceso de construccion de la identidad en Costa
Rica supuso una complejisima acumulacion de elementos multifacéticos enajenantes que
confundieron “los intereses nacionales con los intereses oligarquicos y las necesidades propias
con los ordenamientos ajenos” (Quesada, 1990, p. 105). Lo que a la vez excluia, negaba y
reprimia cualquier suerte de vinculo con las poblaciones indigenas sobrevivientes, las cuales
nunca fueron reconocidas como activas y presentes, sino temporalmente fijadas en el pasado
y geograficamente marginales, en disonancia plena con el “verdadero” estatuto de lo nacional
(Soto-Quiros, 1998, p. 44). De este modo, las élites costarricenses desearon aproximarse a la
via de 1dentificacion con Europa seguida por las naciones que se auto-percibieron crioflas, a
saber, Argentina, Uruguay y Chile; distanciandose de aquellas que se auto-concibieron a si
mismas como mestizas, es decir, privilegiando sus diferencias con Europa, como México, Pert

o Bolivia. Durante los anos de temprana formacion de Max Jiménez, sea, durante las primeras



dos décadas del siglo XX, se gesté un fuerte movimiento modernizador que precipité un
acelerado crecimiento de las ciudades y lo que Quesada (2002) llamé el resquebrajamiento de
las tradiciones semifeudales, en el marco de los colaterales y consecuencias de la I Guerra
Mundial. ElI rompimiento con los regionalismos en Costa Rica mcorpordé “nuevos sujetos
historicos activos: clases medias, trabajadores, estudiantes, nuevos grupos de intelectuales
ajenos a las clases dominantes, grupos secularmente oprimidos por prejuicios raciales o étnicos
—como los indios y los negros— o por razon de sexo o del género como las mujeres” (Quesada,
2002, p. 125). La obra de Max Jiménez, como discurso critico de la identidad, no puede leerse
afuera de este mcesante proceso de hendimiento y crisis del modelo liberal-oligirquico,
acostumbrado al monopolio del poder y la manipulacién de los simbolos y sentidos que
estructuraban el discurso nacional (Quesada, 2002, p. 125); por un lado, como consecuencia
natural de su deterioro, pero también como promotor vernidculo y primigenio de su
cuestionamiento.

El liberalismo patriarcal del siglo XIX (al que se encontraba adscrito el circulo familiar
de Jiménez) debio, por tanto, depurarse de ciertos resabios anquilosados vertiginosamente,
debido al crecimiento exponencial de los alcances politicos del movimiento obrero y la
neutralizacion de la injerencia clerical (Quesada, 1986, p. 193). Tanto en Costa Rica como en
el resto de Latinoamérica, las clases gobernantes que lideraban el cambio de siglo concebian
el establecimiento de nuevos canales de autodefinicion como una exigencia en grado sumo, es
decir, como la condicion de posibilidad para hallar soluciones a la “ambigiiedad odioamorosa
entre lo autéctono, lo indigena, lo africano, lo europeo y lo norteamericano” (Campos, 20006,
p- 92). Justo cuando Jiménez nacia (1900), el presidente Rafael Yglesias Castro acabd de
articular una alianza con “los politicos del Olimpo" aristocratico mediante la famosa
‘transaccion’ de 1901, con el propoésito de recobrar la unidad perdida de la oligarquia liberal”
(Quesada, 1986, p. 193). El joven Max Jiménez, entonces, era recibido por una sociedad

adolescente, por un proyecto 1diosincrasico endeble, neonato. De la fundacion en 1897 de la

“ Sobre el Olimpo, véase p. 131: “La llamada ‘Generacion del Olimpo’ estaba conformada por escritores como:
Manuel Gonzilez Zeledon (Magén), Aquileo J. Echeverria, Pio Viquez, Carlos Gagini, Manuel de Jests Jiménez,
Jenaro Cardona y Ricardo Fernindez Guardia. Estos hombres tenian en comin que desarrollaron su
pensamiento en unién con la etapa de consolidacion del Estado. Por lo tanto, no es extrano que el primer
paradigma literario nacional responda al proyecto nacionalista que se inici6 con el liberalismo oligarquico” (Arce,
2015).
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Escuela Nacional de Bellas Artes, bajo la direccién de Tomds Povedano de Arcos, a la
construccion e nauguracion del Teatro Nacional en el mismo aiio, es posible colegir la
mtencionalidad mstrumental que la élite costarricense habia depositado en el programa
nacionalista. El Olimpo, por su parte, legitmo intelectualmente la tematica costumbrista, de
eterno lamento y anoranza por el paraiso perdido".

Ante este escenarlo, un sector importante de la intelectualidad costarricense —de la que
Max Jiménez se nutrié (y a la que se adscribiria dos décadas mas tarde)— opté por denunciar
y oponer musculo social y politico. La predominancia universal de colosos como Zola y
Tolstol, asi como la influencia del arrelismo de Rodé”, operaron como bastiones para los
circulos anarco-socialistas (dcratas) costarricenses que empezaban a tomar fuerza en el
panorama politico nacional. La itencién contestataria se encarnaria, a partir de 1912, en el
Centro de Estudios Sociales Germunal, el cual “reuniéo a un grupo de los mas destacados
mtelectuales y escritores de la primera mitad del siglo, entre los que figuraron nombres ilustres
en la historia de la literatura, la cultura y la nacionalidad costarricenses: Joaquin Garcia Monge,
Omar Dengo, José Maria Zeledon, Carmen Lyra, Romulo Tovar, entre otros” (Quesada,
1986, p. 196).

Se produjo en estas décadas un 1mpetuoso ingreso de ideas y corrientes proximas al
arte y la literatura moderna y de vanguardia, provenientes de Europa y los Estados Unidos,
que ensayaron, no siempre con éxito, una transformacion de las vias de construccion y
articulacion de la comunidad imaginada costarricense. La convergencia entre el proyecto
nacionalista liberal y las manifestaciones culturales, segin las autoras Barrionueva y Guardia
(1999), abri6 al pais un “nuevo contexto creado por la conjunciéon de la creciente economia
cafetalera con los cambios que se dan en la literatura y las artes plasticas, se micio el

‘nacionalismo’ en la pintura, el cual se manifiesta en el paisaje” (p. 10). El motivo de las casas

" En torno al paraiso perdido: “En esta afirmacion de lo edénico y pastoril, el Olimpo costarricense se ubica en
la tradicion estética y filoséfica -desde Platon y Virgilio, hasta Erasmo y Goethe- que busca la inocencia perdida
por la humanidad, que anora ese tiempo idilico en que la gente era ingenua y bonachona” (Campos, 2006, p. 93).
" Sobre el artelismo en Costa Rica, revisar p. 195: “De Rodo6 tomaron los nuestros sobre todo sus ideas
americanistas y su critica al mercantilismo utilitario: su fe inquebrantable en la unidad y el porvenir de nuestra
América "latina", enfrentada a las pretensiones "absorbentes" del utilitarismo "sajon", pragmatico y mercantilista.
La encarnacién de ese espiritu utilitario era para Rodé el nuevo "imperio” yanqui, cuya filosofia de la vida se
reducia a la creencia en que "el éxito debia ser considerado la finalidad suprema de la vida" (Quesada, 1986).
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de adobe, en el corazon de la tradicion paisajistica nacional, por entonces hegemonica, se erigid
plisticamente como simbolo de lo costarricense, ante la muy escasa investigacion (o consciente
negacion) sobre la herencia precolombina o colonial.

Bajo estos presupuestos historico-contextuales, ¢qué puede decirse de la apenas
afianzada 1dentidad nacional contempordnea a la vida de Max Jiménez? Si se sigue la tesitura
del fil6sofo costarricense Alexander Jiménez (2015), se traté sin dudas de uno de los “procesos
de construccion de la nacion y de la nacionalidad mas exitosos de América Latina” (pp. 30-
31), gestado y robustecido en un periodo de poco menos de cincuenta anos, a partir de la
segunda mitad del siglo XIX. La tesis respecto a la homogeneidad étnica de la nacion, por
ejemplo, puede rastrearse justo para la década de 1840 (Jiménez, 2015, p. 170), llegando ya
un importante grado de sofisticacion literario-identitaria apenas en el preludio del siglo XX. Fl
relato esencialista de los mtelectuales liberales del Olimpo asimil6é con extrema eficiencia el
uso del vocabulario de parentesco o de hogar que describe Benedict Anderson (2006) para
situar la naturaleza del amor politico que acabé configurandose en Costa Rica a modo de su
propia nacionalidad. La “naturaleza de lo costarricense”, por consiguiente, hubo de
1dentificarse con una serie de “lazos naturales”, desinteresados, naccesibles a la voluntad
colectiva, a saber (y como ya se han mtroducido): el “color de la piel, el sexo, el naje y la
época de nacimiento” (Anderson, 2006, p. 202). La comunidad imaginada costarricense, tal y
como senala Anderson en su generalidad, fue también concebida desde el principio en la
lengua (2006, p. 205) y en la umversalizacion ideoldgica del programa liberal, que se disperso
a través de los discursos, las actividades politicas y los circulos intelectuales. FEl
(proto) nacionalismo metafisico” vernaculo, derivado de estos esfuerzos, consiguié naturalizar

la 1dea de lo nacional a través de una narracion fantastica que daba cuenta de una supuesta
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Si Alexander Jiménez circunscribe la categoria y clasificacion de un nacronalista metafisico, como se estudio en
el marco teodrico, al “grupo de filosofos” y algunos de sus interlocutores cuya actividad intelectual se focalizo en
las décadas de 1950 y 1960 (2015, p. 31), aqui se ha querido ampliar la misma categoria a los intelectuales del
Olimpo, en cuanto antecedente inmediato y fundante de la intelectualidad hegemonica nacional del siglo XX.
Esta misma genealogia es reconocida por A. Jiménez, al senalar que los recursos metaforicos de los nacionalistas
metafisicos pueden ser rastreados “en textos y documentos del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX”
(2015, p. 32), es decir, los recursos no eran necesariamente novedosos, aunque el mundo social en el que
penetran como significaciones imaginarias habia devenido distinto con toda claridad. Por esta razén, se ha
decidido denominar alternativamente a los intelectuales precedentes al advenimiento de la figura de Max Jiménez
Huete como (proto) nacionalistas metafisicos o (proto) nacionalistas étnico-metafisicos.



continuidad étnica y social desde la época de los conquistadores hasta la contemporaneidad
(Jiménez, 2015, p. 172):

Como consecuencia de ese juego se afirma la conservacion de supuestas virtudes

espanolas —entre ellas el individualismo, la democracia, la sencillez y laboriosidad— a

causa de la conservacion de la sangre blanca. A ello debe anadirse la afirmacion de una

evolucion hacia la blancura por causa de las bajas naturales en la poblacion indigena,
unas bajas nunca relacionadas por lo narradores con el etnocidio. Cuando eso no
bastaba, la estrategia preferida era ubicar a los indigenas en el pasado y diferenciarlos
de los costarricenses [...]. Hay también estrategias geograficas. Si se asentia a la imagen
de un pais blanco era en parte porque, dejando de lado el asunto del mestizaje invisible,
la poblacion negra, indigena, mulata, vivia mayoritartamente en los margenes

geograficos del pais (Jiménez, 2015, p. 181).

El caricter simultineamente cerrado y abierto de la nacion, como indica Anderson,
permitio establecer un entramado 1deolégico liberal lo suficientemente flexible para favorecer
a sus intereses politicos y econdémicos, pero lo necesariamente rigido para excluir a los
componentes incoémodos y renuentes al proyecto homogeneizador. Apelar a una identidad
racial del sujeto nacional, “condujo [...] a ‘una autoexaltacion basada en un origen racial
espanol manifiestamente mds puro que el de sus vecinos centroamericanos y
latinoamericanos’ (Palmer, 1995, p. 11). Como ya se ha senalado, el mismo procedimiento
excluyente padecieron las comunidades indigenas, nicoyanas y limonenses. Esta orrentacion
europerzante (Molina, 2015, p. 8), propulsoé el curso formativo de la identidad nacional, a partir
de 1880, hacia una espiral autocomplaciente dentro del marco de la entelequia de su propia
excepcionalidad; no solo relativa a sus propias diversidades poblacionales, sino también
respecto a la region de la que formaba parte:

La vision oficial destacaba que el pais, en contraste con sus vecinos del istmo, y sobre

todo con Nicaragua, era una republica blanca —una feliz Suiza de los tropicos—, cuyos

gobiernos civiles y democraticos se afanaban por ofrecer a la poblaciéon crecientes
servicios educativos y sanitarios con el fin de garantizar la pureza y el progreso de una

raza casi perfecta (Molina, 2015, p. 8).

Es ciertamente sugestivo denotar que, casi por via apofitica, a través de los ingentes
esfuerzos de los politicos liberales costarricenses por blanquear la identidad y el discurso en
torno al origen étnico de su poblacion, estos reconocieron paraddjicamente “la presencia del
mestizaje y la heterogeneidad racial” (Jiménez, 2015, p. 192). El racismo rampante de finales

del siglo XIX entre las élites gobernantes criollas, como suele ocurrir, no se hallaba mscrito



sobre la base ideoldgica de la nacion, sino de la condicién de clase, “sobre todo en las
pretensiones de divinidad de los gobernantes y de sangre ‘azul’ o ‘blanca’ y la ‘crianza’ entre
las aristocracias” (Anderson, 2006, p. 211). Al margen de la excepcionalidad costarricense ya
aludida, el caracter racial de los (proto) nacionalistas émico-metafisicos no pretendié justificar
guerras extranjeras, sino mas bien invisibilizar poblaciones marginadas y unificar
discursivamente la i1dentidad nacional, es decir, se reducia a “una respuesta de grupos
dindsticos y aristocraticos —clases altas— amenazados por el nacionalismo vernaculo popular”
(Anderson, 2006, p. 211).

Mis alla del subterfugio de dotar de cierta horizontalidad al cardcter desigual de las
transacciones comerciales con Europa, los politicos e intelectuales liberales costarricenses —a
partir de la negacion del mestizaje y la pluralidad étnica— pretendian legitimarse mediante un
enraizamiento incuestionable a “la antigiedad mas remota”, para “ser lo contrario de lo
construido”, es decir, “comunidades humanas tan ‘naturales’ que no necesiten mas definicion
que la propia afirmacion”” (Hobsbawm, 2002, p. 21). La saturacion discursiva en torno a esta
tematica producida por el Olimpo, paraddjicamente, operé como sintoma de una necesidad
de ocultamiento de una verdad insoportable (Jiménez, 2015, p. 192). Estas estratagemas
unificadoras, siguiendo a Anthony Smith (1997), empatan el caso costarricense a su tesitura
del nacionalismo como “forma de cultura (una ideologia, un lenguaje, una mitologia, un
simbolismo y una conciencia) que ha adquirido una resonancia global, y la nacion es un tipo
de 1dentidad cuyo significado y prioridad se presupone en esta forma de cultura” (p. 83);
fundando la relacion causal que sostiene que la identidad nacional, indubitablemente, es obra
de los nacionalistas (étnico-metafisicos, en el caso de Costa Rica), y no viceversa.

Tratandose de una democracia rural, naturalmente caracterizada por la subordinaciéon
economica, es evidente que el discurso de la blancura fue utilizado por los nacionalistas para
manipular a los campesinos y obreros a través de una compensacion imaginaria, perpetuando

asi el estatuto de jerarquia que favorecia a los primeros y excluia politicamente a los segundos

" ¥l papel de la historiogratia costarricense en la disposicion originaria de esta caracterizacion mitica ha sido
estudiado por Ivan Molina (2015): “La historiografia costarricense, que se configur6 en las décadas de 1880 y
1890, extendio el pasado de la nacién para identificarlo con las expediciones de Cristobal Colon, con el fin de
destacar el origen europeo de Costa Rica, una adscripciéon geografica, cultural y étnica que fue fortalecida por la
celebracion del cuarto centenario del ‘Descubrimiento de América’ en 1892, la cual sirvio para destacar que la
costarricense era una ‘raza espanola’” (p. 19).
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(Jiménez, 2015, p. 198). El caracter ladino de la sociedad y la cultura costarricense, debido a
la considerable empresa intelectual y politica de los liberales decimonénicos, propicié una
mmagen fantasiosa y difuminada de la propia identidad social de sus clases medias y bajas,
quienes se asumieron tan homogéneas y puras como aseguraron sus opresores (Jiménez, 2015,
p. 232). Esto facilit6 la resignacion de los sectores populares al proyecto politico liberal que
mauguro el siglo XX, tomando como base la nocién de progreso, en su sentido capitalista y
positivista (Molina, 2015, p. 9). Tal ideologia de la homogeneidad, partiendo de un axioma
racial, tuvo en Costa Rica resultados pragmaticos que, dialécticamente, conseguian respaldar
la supuesta excepcionalidad nacional en contraste con la multiplicidad de tiranias
centroamericanas de la época (procesos fallidos de mvencion de la nacion) (Molina, 2015, p.
11). La identidad nacional costarricense, por consiguiente, pudo entonces operar como eje y
basamento de contencién del “desfase creciente entre el cosmopolitismo de las jerarquias
soclales y las visiones de mundo de campesino y artesanos” (Molina, 2015, p. 17), que fundo
en la Campana Nacional (1856-1857) y la figura de Juan Santamaria, el modelo de conducta
que habrian de seguir las clases sojuzgadas”. Como sentencié Max Jiménez (2004b), e/ héroe
de grupo sigue estando dentro del valor colectivo (p. 605). Este mismo proceso privilegio una
precipitada centralizacion de la vida politica y cultural costarricense, que tacitamente acabd
1dentificando la cultura nacional con la josefina, a partir de la “concentracion en San José de
la producciéon impresa |...] y de la infraestructura nacional” (Molina, 2015, p. 19).

¢Como se manifestaron estas singularidades identitarias en la formacién de la cultura,
la literatura y las artes visuales costarricenses? En términos cronologicos, como ya se ha

sugerido indirectamente, la literatura ingresé con vehemencia al meollo de la cuestién étnica,

* Otra version de la actitud celebratoria a los héroes nacionales afines al discurso hegemonico, aunque no tan
caracteristica de la vida publica costarricense, es la de los monumentos al Soldado Desconocido, como senala
Anderson (2006): “No hay emblemas de la cultura moderna del nacionalismo mas imponentes que los cenotafios
y las tumbas de los Soldados Desconocidos. La reverencia ceremonial publica otorgada a estos monumentos,
Justo porque estan deliberadamente vacios o nadie sabe quién yace alli, no tiene verdaderos precedentes en
épocas anteriores. Para sentir la fuerza de esta modernidad, sélo tenemos que imaginar la reaccion general ante
el ingenioso que ‘descubrio’ el nombre del Soldado Desconocido o insistié en llenar el cenotafio con ciertos
huesos reales. (Un extraio sacrilegio contemporaneo! Pero aunque estas tumbas estén vacias de restos mortales
identificables o de almas inmortales, estin saturadas de imaginerias nacionales fantasmales” (p. 26). El mismo
Jiménez alude explicitamente a la funcién enajenante de los monumentos en £/ domador de pulgas (1936): “Los
monumentos de las pulgas generalmente eran muy feos, pero muy significativos y muy ttiles para la historia de
las patrias de las pulgas” (Jiménez, 2004a, p. 367).
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politica e 1dentitaria desde la conformacion de los mismos circulos liberales hegemonicos. Las
artes, no obstante, entre las dltimas décadas del siglo XIX y las primeras dos décadas del XX
mgresaron a un complejo proceso de transicion que reconocia la efervescencia transformadora
que estallaba en el exterior, pero se resistia a consolidar sus propios temas nacionales,
parcialmente desembarazados del canon europeo. Fl motivo de la casa de adobe, ya
mencionado, confirma su cardcter cardinal para la pintura nacional al menos tres décadas mas
tarde que el florecimiento del campesinado como protagonista de la literatura costarricense,
no obstante, este se redujo a un tratamiento paisajistico-objetual que manifestaba un escasisimo
mterés por los tipos sociales, su subjetividad y cotidianidad, contrario sensu de las corrientes
artisticas que se nutrieron del realismo francés (Molina, 2015, p. 55). La identidad étnica de
las exiguas figuras que consiguieron colarse en las obras de este periodo, como habrd de
resultar ya predecible, mantuvo consistencia con el relato blanqueado del Olmpo.

Ahora bien, la fractura de la unidad oligarquico-liberal que adujo Quesada (2019),
permite diferenciar el caso de construccion identitaria gestado en Costa Rica, respecto a la
sucesion relativamente estandarizada para un buen niimero de paises latinoamericanos tras los
procesos de independencia. La region paso del costumbrismo decimononico (una suerte de
romanticismo criollo, debatiblemente) al florecimiento de las i1deas nacionalistas, y de los
nacionalismos a la fundacién de las Academias de Bellas Artes; al tiempo que se entretejia, a
grandes rasgos, una arquitectura ldentitaria afianzada en una sinergia entre el mito
prehispanico, las gestas de independencias y los procesos de mestizaje. En Costa Rica, por el
contrario, siguiendo a Balibar (1991), se reprodujo uno de los enunciados mas recurrentes de
la 1deologia racista, a saber, que “no es la ‘raza’ la que constituye una memoria bioldgica o
psicoldgica de los hombres, es el racismo el que representa una de las formas mas insistentes
de la memoria historica de las sociedades modernas” (p. 74). Lo pasado y lo actual, sea el
momento de Conquista y la “blanquecina” realidad nacional de fin-de-siécle, se coligo a través
del andamiaje racista articulado por los nacionalistas liberales, programadores absolutos de la
percepcion colectiva costarricense (Balibar, 1991, p. 74).

Fl retraso de las artes visuales, espoleado por la controversia suscitada por La quema
del meson (1896) de Enrique Echandi (1866-1959), devino entonces sintoma radical de la

profunda desvinculacién del curso de la plastica nacional respecto del chma de época
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mternacional, asi como de su propia coyuntura social y politica. Como senala Molina (2015),
la célebre estatua de Croissy/Durenne, desvelada en Alajuela cinco anos antes del escandalo
que acabaria boicoteando la posicion de Echandi dentro de la mcipiente mstitucionalidad
artistica costarricense (y, por defecto, legitmando a Povedano), funde valentia y etnicidad en
tanto cualidades indisolubles del héroe.

Kl periodo de actividad intelectual y artistica en que participa Max Jiménez ya presenta
una timida aproximacion introductoria a la experiencia de “indios, negros, obreros urbanos,
campesinos, mujeres o trabajadores de los enclaves mineros o agricolas”, a modo de denuncia,
desde la “Optica critica o solidaria de una clase media insurgente en polémica contra el poder
hegemonico” (Quesada, 2017, p. 60). Este caldo de cultivo, no obstante, encuentra en la obra
de Jiménez un soporte fundamental y robusto, capaz de asumir como propia la responsabilidad
de examinar, desacralizar y reflexionar en torno a los cimientos esencialistas de la identidad

nacional.

Asi las cosas, ;como abordé Max Jiménez el problema de la identidad costarricense?
Para responder a esta interrogante, objetivo ulterior de este primer capitulo, debe partirse de
dos estrategias metodologicas correlativas, a saber: la evaluacion critica de la obra escrita de
Jiménez (ya sea literaria, intelectual o critico-periodistica) y, paralelamente, la hermenéutica de
un correlato visual derivable de su produccion artistica. En torno a la primera estrategia, se
presentara a continuacioén una sintesis de las consideraciones explicitas de Jiménez sobre la
cuestiéon identitaria, en alternancia con una sistematizacién rigurosa de las conclusiones
preponderantes y atinentes planteadas por multiples investigadores de su obra. De manera
periodica, se intercalard la exposicion con algunos ejemplos analiticos de la obra artistica de
Max Jiménez con el fin de ofrecer mas plausibilidad e inmediatez al concurso entre ambas
tipologias de aproximacion al problema de marras.

Apenas en el pequeno prologo que antecede a su poemario Gleba (1929), editado y
publicado en Paris, Jiménez desvel6 buena parte de sus intenciones programaticas: “Mi técnica

y mis aspiraciones se explican por el titulo GLEBA: remover la tierra del pasado, y dejar caer
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en ella la propia semilla, que, aunque humilde, abriga la esperanza de dar una cosecha en el
futuro” (Jiménez, 2004, p. 133). El caracter disruptivo e, incluso, vanguardista de esta
aseveracion introductoria, aunque corresponde mas al fondo de discusion del capitulo
segundo, afirma explicitamente los propositos de Jiménez para renovar y transformar el
panorama cultural costarricense ya desde una etapa tan temprana de su carrera.

Ante la hegemonia del Olimpo, Jiménez se concibié a si mismo (y al rol del artista en
general) como figura prometeica. Su empresa radico, con el respaldo del privilegio de clase y
la holgura economica, en hacer avanzar el asalto al “paraiso” edificado por los liberales,
dinamitando los cimientos y removiendo la tierra del pasado que recubria y estructuraba el
modelo nacional oligirquico entonces dominante. Para esto, se valid, literariamente, de
recursos narrativos y metaforicos oscilantes entre el humor y la ironfa” (Chase, 2000, p. 20),
con el fin de proponer aproximaciones sociologicas y antropologicas novedosas para el clima
cultural costarricense. La caricaturizacion del campesino, recurrente en la literatura del
Olimpo, encuentra con Max Jiménez una reformulaciéon o bien colectiva, o bien difusa, es
decir, o se dispersa la centralidad narrativa del protagonista en un grupo de personas (una
comunidad, un pueblo, una ciudad), o se difumina en personajes anénimos, simbolicos o
ambiguos. La poblacion de San Luis de los Jadles, por ejemplo, despliega este caracter
dialéctico entre el todo y las partes (Alas, 1976, p. 153). Con este recurso de derramamiento
focal, el analisis 1dentitario que persigue Jiménez secciona al pueblo, penetra en los cuadrantes
que lo constituyen; opera un ejercicio andlogo a la estihizacion de sus figuras, siempre
delineadas con preponderancia y de un naturalismo robusto, ya que demanda una correlacion
entre los componentes integrativos del cuerpo social y su adecuada definicion.

Este esfuerzo, hasta ahora sugerido de manera vaga, encuentra las condiciones ideales
de desarrollo (aunque no de florecimiento nacional) en la degradacion de entreguerras, tanto
en América Latina, como en Europa. El abordaje nacional, como se ha dicho, apelé a una
“esencia nacional, profunda y genuina” (Rojas y Ovares, 2021, p. 346), en otros lugares
vinculada a lo indigena y lo telarico (elementos que Jiménez recuperd con cierta modestia),
que presentaba entonces los desafios identitarios, politicos y economicos de las primeras dos

décadas del siglo XX como una consecuencia del extranamiento colectivo respecto a un

" Léase p. 639: “La ironia nos salva de ser crueles en los hechos” (Jiménez, 2004b, p. 639).
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pasado 1dilico (blanco, homogéneo, patriarcal, catolico, rural). Max Jiménez, como prosista
(Unos fantoches [1928], El domador de pulgas [1936], El Jaiil [1937]), inserta de clerta manera
particularmente 1ronica la contracara de las consecuencias de esta ruptura originaria; donde el
divorcio entre humanidad y naturaleza llega a sus maximos extremos en la tltima de sus obras
narrativas (£/ Jail), que retrata al “pueblo del presente” como “un infierno, colocado en la
montana” (Rojas y Ovares, 2021, p. 346)™.

La mvestigacion de Ovares, Rojas, Santander y Carballo (1993), auscultando los temas
consagrados en esta obra seminal de la literatura costarricense del siglo XX, consigue empatar
con tremenda habilidad una estrategia de conceptuacioén del espacio, en clave literaria, que
puede encontrar con facilidad una correspondencia con el modo de abordar el espacio en las
composiciones de Jiménez, principalmente en su obra pictorica y grafica. Los apartados de £/
Jaul fueron concebidos como escenificaciones cerradas, dotadas de una clerta claustrofobia
que desespera y complejiza el fenémeno intersubjetivo de una “raza advenediza y degradada”
(Ovares et al., 1993, p. 208). La critica identitaria, que desvela la “pérdida del vinculo
armonioso con la naturaleza” y prueba “el alejamiento del origen” se manifiesta a través de la
“ausencia de ligimenes familiares y armonia social y distanciamiento de la figura idealizada del
campesino” (Ovares 1993, p. 208). Mientras que, en £/ Jaiil, siguiendo a Ovares et al. (1993),
se mvierte radicalmente el cronotopo 1dilico, en la obra visual de Jiménez esta imposibilidad
de escapatoria, a la manera sartreana, se representa por conducto de la desmesura de la
corporalidad inserta en un espacio de interiores”, generalmente estrecho y represivo; como
ocurre o bien en Anita (1939) —[hgura 1|—, Café con leche (1941) —[ligura 2|—y Mirando las
comparsas (1942) —[figura 3]—, o bien en los grabados de interiores de la obra en cuestion.

La rtotalidad mayoritariamente ignorada de la que discute Anderson (2006), cuya
comunion se asume como fundamento ontologico de la nacién, es presentada en su veta de
clausura en obras como Unos fantoches (1928) o El Jaiil (1937), en las que se muestra inscrita

en la conducta del colectivo una imposibilidad de considerar el afuera (en términos espaciales),

" O, en palabras de Max Jiménez, e/ que vive en un pais pequernio siempre debe pensar que los infiernos son
grandes (2004b, p. 686).

" Podria sugerirse, a manera de apunte marginal, que la dimensién cinética de esta particularidad de la obra de
Jiménez encuentra una complementariedad afirmativa considerable en realizaciones audiovisuales posteriores,
como, por ejemplo, el caso del célebre corto de 1989 Tma, svétlo, tma (Oscuridad, luz, oscuridad), del artista y
director checo Jan Svankmajer.
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o el futuro (en términos temporales). Por esto, la “nacion concebida solo como espacio, se
presta especialmente para una poética referencialista, para un lenguaje que trata de dibujar
fielmente un paisaje preexistente, designado como nacional” (Ovares etal., 1993, p. 209). Estas
obras literarias se auto-conciben como una afirmacion cerrada respecto a la identidad, ajena al
binarismo logico, donde la verdad de la nacionalidad queda puesta inicamente como el
testimonio de un crimen originario. La serie de tradiciones mventadas que fijaron los liberales
del Olimpo como signos inequivocos de identidad, son instrumentalizadas por Jiménez” para
evidenciar que es justamente en la mostracion de la supuesta continuidad con el pasado
(seleccionado y dispuesto acomodaticiamente, como describe Hobsbawm [2002]) donde
reluce la fragilidad de su complexion:

El principio de la nacionalidad se plantea como la basqueda de un origen geografico y
racial, mediante una serie de oposiciones que, en diferentes niveles, enfrente a los
blancos con los indigenas, a los usurpadores con los naturales, al desarraigo con el
arraigo vy al jaul, vegetaciéon nueva e mutil, con el maiz, alimento ancestral (Ovares et

al., 1993, p. 211).

A pesar de que pueden reconocerse algunos visos protofeministas en los escritos de
Jiménez, que habria que sopesar ante otros comentarios marginales de corte patriarcal, resulta
menester el sefalamiento de que Jiménez despliega un abordaje de la femineidad de manera
un tanto controvertida o, al menos, contradictoria, en su comprension de la identidad nacional.
Si la figura femenina es omnipresente y casi distintiva de su obra pldstica, Jiménez, en su
producciéon literaria —haciendo patente el divorcio con la madre tierra de los pobladores
nacionales— da continuidad al proyecto del Olmpo respecto a la exclusion de la mujer del
“mundo autoritario del poder del mas fuerte” (Ovares et al., 1993, p. 211); despojandoles del
protagonismo, ya en un contexto publico, politico e mtrafamiliar. La puesta en cuestion de la
tercera de las tipologias de tradiciones mventadas (Hobsbawm, 2002, p. 16), en relacién con

la asercion de convenciones que determinen la conducta dentro de la comunidad imaginada,

” Léase p. 609: “Muchas de nuestras costumbres son hereditarias, de eso se agarran los caudillos y los pastores”

(Jiménez, 2004b).
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aunque mordazmente disconforme, no conseguiria que Jiménez se mvirtiera literariamente en
la cuestion de género™.

Dejando un poco de lado el lenguaje formal moderno adoptado por Jiménez en su
obra plastica”, inaugurada escultéricamente con un significativo grado de abstraccion, el
procedimiento de aproximacion formal a la literatura, tanto en su produccién narrativa como
poética, demarca en si mismo un enfoque singularisimo respecto de axiomas que
fundamentaban la identidad nacional. Lo nrreconciliable de las esferas de la subjetividad y la
vida social, un problema teérico y existencial que obsesioné al Max Jiménez polemista,
también rompe en su obra con el optimismo de la generacion del Repertorio, ya que este —
Junto a José Marin Canas— introduce una desconfianza con “respecto al valor o la eficacia de
los discursos y formas de comunicacion tradicionales” (Quesada, 1996, p. 8). Kl
cuestionamiento del 1maginario social propuesto por Jiménez en su literatura, en estrecha
atencion al cardcter ontico del sentimiento nacionalista —Gellner dixit— supone una afrenta
contra la legitimidad de la 1diosincrasia oficializada, que imponia desde las clases cultas y
letradas “un lenguaje academista y desregionalizado dentro de las letras costarricenses”
(Barahona, 2009, p. 353). La tarea critica de Jiménez, en este sentido, no radic6 tinicamente
en desvelar el desencuentro existencial entre la cotidianidad social y la representacion artistica
o literaria, sino también en evidenciar el anacronismo con que se presentaban nacionalmente
las “innovaciones” en materia de cultura. Jiménez renego de un proyecto estético costarricense
como estrategia de denuncia del engario nacionalista en clave gellneriana (aquel que impone
una cultura desarrollada —el programa hiberal-oligarquico— sobre una poblacion cohesionada
anteriormente por una multiplicidad de culturas primarias), esto es, afirma la libertad
individual del artista o literato para “no ratificar una postura politica especifica m tener que

convertirse en vocero de determinada causa social” (Barahona, 2009, pp. 355-356). Es una

” En su ultima obra, Candelillas (1946), Max Jiménez reflexiona escuetamente sobre la condicion de la mujer
(v.g. “Nada pagamos tan caro como la esclavitud que deseamos de nuestras mujeres” (1982, p. 579) o bien: “Si la
mujer no se pareciera al hombre mas de lo que creemos no le seria tan facil maltratarnos” (1982, p. 579). Aunque
también, no puede negarse, alude afirmativamente a ciertos estereotipos de género correspondientes a su época.
Notese que la fecha de culminacion de esta coleccion aforistica es una estimacion, ya que fue hasta “1965 cuando
la Editorial Costa Rica presenté la primera edicién”, con dos posteriores ediciones “en 1978 y 1982” (Vargas,
2006, p. 176).

" En razon de que se tratara en profundidad durante el capitulo subsiguiente.

94



desgracia tener que verse en el espejo social”. La acusacion de Jiménez se dirige al uso
mstrumental de una sucesion de temas y personajes vernaculos con tal grado de superficialidad
que, incluso en términos formales, se mterpretan y reciben como artificio de un proyecto
amalgamador impersonal; por ello refrenda el juego formal y la utilizacion del lenguaje popular
como vias purgativas hacia la renovacion identitaria deseada”. No puede omitirse aqui la
mencion al memorable prologo a Fl Jaul, donde Jiménez se desmarca de la ngidez
prescriptivista  castellano-occidental, celebrando que sus costarriquenismos  tienen  su
diccionario en la vida de su patria:

Para mi, la sintaxis es la inflexion del pensamiento. La pérdida de esta libertad da la

monotonia académica [...]. Es interesante como unos puntos y maneras de escribir han

matado tantos espiritus [...]. Llamar las cosas por su nombre y verter con cierta
exactitud el lenguaje del pueblo, seran bien tolerados por las gentes llamadas correctas,
s1 se atiende a que en los libros el ambiente se forma con palabras. Mi libro no se

produce en antesalas sino entre barriales y montaia (Jiménez, 2004, p. 460).

El uso del lenguaje en Max Jiménez se estructura a partir de una intencionalidad
contravencional de la falaz homogeneidad 1dentitaria, que celebraba su supuesta condicion
dervativa, en términos étnicos y culturales, del origen europeo. Jiménez se inmiscuye, con
mayor capacidad relacional que la mayoria de sus antecesores, en la afirmacion de una lengua
nactonal impresa (Anderson, 2006, p. 75), que no responda tnicamente a los intereses de la
pequena fraccion de poblacion que ha monopolizado el uso oficial de la lengua; esto es, pone
en papel —adn con la dificultad de sortear las barreras educativas y de consumo ubicuas en su
época— la cotidianidad popular del lenguaje”. El mecanismo empleado por Max Jiménez

potencia, asimismo, la dispersion de un ambiente degradado, tanto respecto a la ortodoxia

castellana, como en relacion con la integridad del sujeto politico nacional por excelencia, el

" Léase p. 612, en Jiménez (2004b). O bien, en la misma obra: “El artista es el mas desgraciado de los hombres
st se tiene que cumplir con deberes sociales” (p. 632).

* Es decir, como senalé en sus Candelillas (1946): “La cultura no es cultura hasta que no anda por la calle”
(Jiménez, 2004b, p. 621).

7 Con respecto a la radical importancia de este ejercicio reivindicativo propugnado por Jiménez, Leonor Arfuch
(2005) ha advertido sobre los peligros de transparentar o naturalizar la dimension narrativo/discursiva que
configura la identidad; ya que siempre “adquieren una gran densidad significante los léxicos, las inflexiones, los
registros, las jergas, las tonalidades, asi como el plano enunciativo, que marca en el discurso una posiciéon de
sujeto (individual o colectivo), un lugar en la red de la interdiscursividad social. La dimension performativa del
lenguaje, asi como la operacion misma de la narracion como puesta en sentido (espacio/temporizacion, puntos
de vista, despliegue de la trama) son asimismo decisivas en toda afirmacién identitaria y por ende, en todo intento
analitico de interpretacion” (p. 38).



campesino, desenmascarando “estereotipos formulados por el cédigo moral burgués y el
caracter antagonico, social de un mundo dual en sus contrastes: claro-oscuro, tristeza-felicidad,
bien-mal y vida-muerte” (Barahona, 2009, p. 358). Quesada (1996) denominé esta estrategia
critica de Jiménez como “un juego parédico de enmascaramiento y travestismo discursivo que
denota una actitud de burla o ironia ante la pretension, anacronica y condenada al fracaso, de
asumir univocamente alguno de estos discursos o identificarse incondicionalmente con uno de
ellos, en la voragine de la vida moderna” (p. 8).

El nacionalismo implantado por el Olimpo, como forma de cultura historicista y de
educacion civica —segun la definicion de Anthony Smith (1997)—, ya en cuanto ideologia,
conciencia, lenguaje, mitologia o simbolismo, es disociado por Jiménez de toda presuposicion
1dentitaria en su propio seno. Max Jiménez no solo provoca una implosiéon en la configuracion
criolla del sujeto politico nacional por antonomasia a través de su obra literaria, como se ha
senalado, sino que desdibuja con sus representaciones plasticas (en particular por la
celebracion de la figura negra caribena) el “significado mterno de la peculiaridad étnica”
(Smith, 1997, p. 84), descrita por los (proto)nacionalistas metafisicos costarricenses. La
continuidad incolume entre el periodo de los conquistadores y el presente de los pobladores
blancos mmpolutos de Costa Rica, segun la narraciéon mitica del Olimpo, ha reducido
discursivamente a la minima expresion “los préstamos selectivos y contactos culturales
controlados” (Smith, 1997, p. 32)". Estos préstamos, en cuanto mecanismos caracteristicos de
renovacion étnica, fueron revalidados por Jiménez como constitutivos de una nueva identidad
en formacion.

Si se piensa que la homogeneidad racial consistié en poco mas que un subterfugio para
justificar una coleccion de tradiciones mventadas amalgamadoras de la mtegridad moral y la
servidumbre politica costarricense, la claridad radical de Jiménez devino el punto mas algido
y afilado de la generacion del Repertorio, ya consciente de este componente de extrema
fragilidad identitaria. Segiin Alvaro Quesada Soto (1996), esto no solo queda atravesado por
“el argumento y los contenidos, el aspecto referencial o ideologico, sino que introduce la

reflexion de la escritura sobre si misma, sobre las convenciones que rigen su propia produccion

" Siempre se opera un ofvido de la experiencia de continuidad por parte de la comunidad imaginada, deviniendo
por consiguiente necesaria la narracion identitaria (Anderson, 2006, p. 285).



y los criterios de realismo y verosimilitud” (Quesada, 1996, p. 11). No6tese entonces el cardcter
bifronte de la critica al modelo liberal-oligirquico de 1dentidad nacional propuesta por
Jiménez, ya que, si por un lado da continuidad al esfuerzo de la promocion anterior por
publicitar temas censurados y reprimidos por los (proto) nacionalistas-metafisicos, por el otro,
reproduce parodicamente las convenciones de la tradicion”, en un ejercicio de contraste con
la realidad social, haciendo patente la “concepcién ingenua del discurso literario como
mstrumento docil de la conciencia moral al servicio de la regeneracion de la vida social”
(Quesada, 1996, p. 11).

Desde cierta 6ptica resulta casi natural empatar la arbitrariedad del poder que Jiménez
percibe en el modelo 1dentitario nacional de su época, esa racionalidad mecianica subyacente,
con el caricter incuestionado que Habermas detecta en todo fundamento de pertenencia
colectiva. Si el plexo de la vida lingtiistico-cultural precedente a Jiménez habia fijado un cierto
patron de comportamiento, en cuanto “construccion narrativa del acontecer histérico”
(Habermas, 2007, p. 91) costarricense, Max Jiménez sin moralina ni un interés aleccionador,
consigue asemejar a su poblacion, literartamente, a “fantoches, insectos o bestias: seres
enajenados, deformes y grotescos” (Quesada, 1996, p. 12). La mascara y la pulga, por
mencionar un par de casos, encuentran un potente correlato visual, en tanto traducciéon
degradante, en el trabajo grafico de Jiménez, como se denota en varias maderas de £/ domador
de pulgas (1936) [figuras 4 y 5] o en una pintura como Maternidad (s.f.) [figura 6]. No basto
para Jiménez el abordaje de lo negado, sino que aposté por la ridiculizacion de lo ingenuo del
orden de realidad:

Fl poder mecanico solo adquiere pleno dominio sobre la vida social, mediante la
mtroyeccion en todo sujeto de una conciencia ‘mecanica’, que identifique el orden
social existente con la tinica posible ‘realidad’, y desconozca como 1ilogica, irracional o
utopica la posibilidad de cualquier otro orden o la referencia a cualquier otra realidad

(Quesada, 1996, pp. 13-14).

” Segun el filologo Melvin Campos (2006), Jiménez efectivamente avanza en una empresa interpretativa que
procura una relectura del pasado. Los elementos que incluye en su poesia (que es la parte de su obra que mas
interesa al articulo de Campos) encuentran una coincidencia “con el catilogo simbolico costarricense del
Olimpo”, y “permite especular que se trata de una interpretacién nueva y distinta de la Costa Rica olimpica” (p.

97).
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Apareci6, por tanto, en la conciencia reflexiva de Jiménez un doble mstrumento
examinador que evaluase no solo las convenciones que rigen la exterioridad sociopolitica sino
también aquellas que constrinen la interioridad misma de quien produce literara y
plasticamente. De manera similar a la dialéctica entre la identidad del yo y la heuristica del
nosotros descrita por Habermas (2007, p. 101), Max Jiménez integro a su trabajo intelectual
una tipologia de reconocimiento de la complementariedad, no analdgica, entre la propia
1dentidad y las identidades grupales; dotando a sus personajes de una imponente anfibologia
que cavila sobre la complejidad del consenso y la estabilidad del contrato social a través de un
modelo colectivo mendaz. £l domador de pulgas (1936) constituye el epitome literario de esta
estrategia critica de la i1dentdad, ya que presenta un “domador-libertador que redime-
corrompe a las pulgas-hombres”, ofreciendo a partir de este eje narrativo, una multiplicidad
de lecturas tan complementarias como contrastantes: “una satira religiosa sobre la redencion y
la regeneracion espiritual; una satira politica sobre los mecanismo del poder y el mesianismo
utopico; una satira social sobre el orden moral y las buenas costumbres; una satira nacional
sobre los estereotipos tradicionales de la identidad (el labriego sencillo, la familia patriarcal o
la arcadia democritica)” (Quesada, 2002, p. 187).

Max Jiménez, a través del discurso literario (de manera un poco mas punzante que con
su obra visual), consigue pensar la 1dentidad nacional, los estereotipos tradicionales y los
patrones de conducta colectivos como detris de una borradura, signiendo a Arfuch (2005, p.
24), es decir, apuntalando la radical importancia de lo negado y excluido, siempre en condicion
de subalternidad con respecto a lo contenido y referido explicitamente. El nuevo paradigma
de analisis se funda en una conciencia moral al servicio de la vida social (Ortiz, 2007, p. 39),
que sea capaz de rechazar no solo la concepcion hegemonica de la identidad nacional, sino
también el falso sentimiento de superioridad itelectual que atravesaba a ciertas autoridades
radicales (socialistas y acratas) de la época; ya que “al igual que los liberales, [...] sentian un
profundo desprecio y temor por la cultura popular, especialmente por su perfil plebeyo, tan
distante de la urbanidad burguesa” (Molina, 2015, p. 33). En Jiménez puede advertirse una
preocupacion genuina por la vida tradicional de los sectores populares y marginados, que mas
que glorificarse a través de su obra, es desnudada de la parafernalia mitica que el Olmpo le

mscribié exogenamente. Este procedimiento descubre bajo esa mascarada de caricter
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maquinal, los riesgos deshumanizantes escondidos en los intersticios de la “esencia de la
nacioéon”, siempre ignorados por las mayorias, con el fin de pedir sacrificios sin objecion critica
alguna (Anderson, 2006, pp. 202-203).

Finalmente, ;cémo se define el abordaje de Max Jiménez en torno a la nocion y
representacion de Costa Rica como comunidad étmica v racial® Tomando como base lo
senalado por Smith (1997) con relacion a “que lo substancial en el sentido de 1dentificacion
étnica es el hnaje ficticio y la ascendencia putativa” (p. 20), ha de decirse que Jiménez
precisamente parte de un movimiento de negacion consciente de la existencia natural de las
razas y los pueblos, “en virtud de una descendencia, de una comunidad de cultura o de
mtereses preexistentes” (Balibar, 1991, p. 80), esto es, una inversion apofitica del uso mismo
de la categoria genética de raza, siguiendo a Wallerstein (1991, p. 121). Su tratamiento de la
cuestion étnica y racial, aunque incompleta, ha quedado puesta, en cuanto trauma de “la
funcion basica de modelado de los elementos culturales que configuran el sentido de
continuidad, los recuerdos compartidos y las nociones de destino colectivo de las unidades
culturales de poblacion” (Smith, 1997, p. 23), debido a que despliega manifiestamente una
representacion de lo negado, las consecuencias del negativo, los colaterales de convertir a la
otredad en invisible. 7oda construccion tiene sus dosis de mentira”. Esto puede considerarse
desde dos perspectivas étnico-raciales, a saber, la indigena (la menos trabajada por Jiménez en
su obra literaria y artistica) y la negra.

En relacion con la primera, aun cuando mmportantes especialistas han remarcado la
famiharidad de algunas representaciones de Jiménez con figuras de origen indigena —en
particular las esculturas de cabezas de clerta inspiracion olmeca en el segundo periodo
escultérico de Jiménez a partir de mediados de los afos treinta [ligura 7]"—, es menester
reconocer que la poblacion indigena no recibio, en términos de la identidad nacional, una
consideraciéon tan metodica y obsesiva como si ocurrié con la cultura y la raza
afrodescendiente. Fl asomo indigenista de Jiménez fue transpuesto y controvertido, es decir,

comprendio el antagonismo entre la poblacion indigena y blanca a partir de la ausencia

* Véase p. 600 en Jiménez (2004b).
" Las otras dos esculturas de cabezas realizadas por Jiménez, Cabeza negra (1937) y Cabeza gris (ca. 1936), se
corresponden mas con un fenotipo afrodescendiente.
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henchida de una moralidad impia, como bien sugirié Alas (1976): “No es la agonia del indio
ni la simple ausencia del mismo. Es la tragica maldad y lamentable corrupcion que vino a llenar
la ausencia del indio” (p. 155). No se olvide que, aunque un poco ajeno al enfoque de esta
mvestigacion, Jiménez polemizo sobre el encausamiento indigenista y nacionalista del arte con
José Carlos Mariategui vy Diego Rivera, en las pagmas del Repertorio Americano, en sus
articulos mtitulados Arte y proletariado (2 de octubre de 1926) y Aristocracia del arte (8 de
enero de 1927). El intelectual costarricense privilegié una nocion del arte, y de su creador,
proxima a la teoria kantiana del gemio: un formalismo estético que no encuentra
determinaciones sociopoliticas n1 coyunturales, sino que es original por libertad absoluta,
mediador de la actividad primaria de la naturaleza y el espiritu. Por consiguiente, ha de
senalarse que el cardcter relativamente despolitizado y ajeno al clima cultural latinoamericano
de la primera mitad del siglo XX de esta concepcion, de cierto modo, distancia a Jiménez del
idigenismo ortodoxo. La unidad imaginaria (Balibar, 1991, p. 80) que asume la blancura de
la totahdad de la poblacion costarricense, descrita con maestria en £/ Jail (1937), deviene
precisamente imaginaria a través de la admision de la borradura: mediante la pregunta por la
ausencia. Il indigena no aparece activamente, pero su invisibilidad se muestra en el seno de la
literatura de Jiménez como una mas de las unidades posibles que fueron depuestas en el
proceso de construccion y narracion de la identidad nacional. Recuérdese el célebre extracto
mtroductorio del apartado E7 sof

Los indios, los verdaderos duenos, los que eran raiz de la montana, huyeron a su fondo.

La selva los acogio blandamente. Huyeron de unos invasores mil veces mds barbaros

que ellos y cuyo tnico sostén, cuyo tinico motivo de vida es la maldad. No es una vileza

adquirida: es una segunda naturaleza, es un empleo perverso de sus fuerzas. Alli el

robo es un deporte (Jiménez, 1982, p. 425).

En lo que respecta al abordaje de personajes afrodescendientes ocurre precisamente
lo mverso a lo recién senalado. Jiménez saturé frenéticamente su obra visual de
representaciones de diferentes tipos sociales de la poblacion negra, a pesar de que su alusion
literaria se redujo tinicamente a tres poemas pertenecientes cada uno a tres poemarios distintos
(Contrastes en Gleba [1929], Carboncillos en Sonaja [1930] y Rumberas en Revenar [1936]).
Los poemas, de mérito apenas aceptable, no ofrecen un aporte a la critica de la 1dentidad

nacional de Jiménez, sino que se limitan a un tratamiento o bien etnografico, o bien
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psicologico-existencial. Lo que si representa una novedad para la historia del arte costarricense,
y una aproximacion critica dirigida al corazon de la cuestion identitaria fue justamente el trabajo
obsesivo sobre la figura y la cultura negra, en notaciéon caribena, que ha devenido distintivo
mequivoco de su obra. Jiménez retraté afrodescendientes con un dinamismo arrollador y una
solemnidad musitada durante un periodo de la historia nacional en el cual, aunque no existiese
una prohibicion positivamente fijada en la legislacion, resultaba palpable el fundamento racial
que articul6 ciertas posibilidades de insercion y movilidad de esta poblacion®”, al menos con
anterioridad a que se aprobase, en noviembre de 1949, la nueva (y vigente) Constitucion
Politica. “La existencia del otro interior” (Arce, 2015, p. 129), incluso en cuanto denuncia de
caracter regional, encuentra en la plastica de Max Jiménez el primer resabio de compensacion
de una deuda histérica. Ante la homogeneidad racial con la que se santiguaron los intelectuales
del Olimpo, Jiménez dota de absoluta centralidad a la figura negra en su obra pictérica, grafica
y fotografica, como no habia ocurrido anteriormente entre las artes visuales costarricenses.
Partiendo de un pésimo concepto del individualismo miope y la indiferencia
nrrazonable que Jiménez identifica como rasgo de 1dentidad de la poblacion, se reconoce
también, en particular relacionado a cuestiones raciales, su caracter gregario (Canas, 2015, p.
135), frente al que su obra, encarnando un reclamo histérico, se irgue como espejo de sus
propias contradicciones. Resulta entonces imposible articular un proyecto idiosincrasico
robusto para concretar una autonomia que —hasta la fecha— continua en suspension, “sin el
sentido ese que da la independencia, el amor a lo que produce el hermano que ha nacido bajo
el mismo cielo y sobre el mismo terrunno” (Jiménez, 1928a, p. 347). El drama del egoismo, en
términos de sus consecuencias para la rewvindicacion racial, puede deducirse de un caso
sordido como el presentado en £/ Jaii/ (1937) —una suerte de contra-historia, de anti-historia,

de fustoria desde abajo en palabras de Lefebvre — donde Jiménez no solo penetra con

* La investigadora Leidy Alpizar Alpizar (2017) ha estudiado exhaustivamente las particularidades de este proceso
de circulacion, sincretismo e integracién por parte de la poblacion negra en la meseta central, mas alla de las
asunciones infundadas de larga data respecto a la intransigente contencion territorial y la supuesta restriccion de
transito mas alld del enclave bananero; léase su tesis de maestria Rompiendo el mito: msercion social de los
Jamaiquinos en el canton central de San José, entre 1904 y 1950. Asimismo, pueden consultarse los articulos La
nation costaricienne et les populations afro-descendantes: vers [adoption du modele multiculturaliste
(2019) de Nicolas Balutet, Dindmicas De Construccion Temprana De La Ciudadania De La Poblacion
Afrodescendiente En Costa Rica, 1880-1924(2021) de Mauricio Menjivar, o bien, Paisajes racializados y fronteras
1dentitarias en Costa Rica:relatos de viajeros y el ferrocarril al Caribe (1885-1950) (2021) de Ronald Soto-Quir6s,
entre otros.
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excepcional sutileza entre los entresyjos de los visos de racismo teorico (o doctrinal) a la manera
de la negacion olimpica, y de racismo espontineo (Balibar, 1991, p. 65) mediante los
personajes de la obra, sino que incluso hace patente la raigambre violenta que subyace la
nocion pseudo-pacifista de homogeneidad étnico-racial”.

Kl caricter cvilizatorio del discurso identitario en términos raciales se reduce, segun
Jiménez, a la iteracion previsible de una sociedad cuyos basamentos descansan orgullosos en
el exterminio y la marginacion sistematica de los habitantes originarios de las tierras que ahora
son comunes. No se trata del campesino que ama la tierra. Se trata de un hombre blanco que
no se ha integrado”. No ha de olvidarse, sin embargo, que la consideracion diligente que realizo
Max Jiménez para con la poblacion afrodescendiente, no respondié necesariamente a las
condiciones paupérrimas del Caribe costarricense durante finales del siglo XIX y las primeras
décadas del XX —epicentro “de experimentacion de las politicas de blanqueamiento en un
marco étnico, econémico y politico muy especial: una poblacién afrodescendiente recién
llegada con el fin de trabajar en un enclave bananero en ciernes” (Jiménez, 2015, p. 198)— sino
que, como han asegurado multiples especialistas de su obra (Barrionuevo y Guardia [1999],
Gonzilez [1999] o Chase [2000],), habria de guardar una mayor relacion con la presencia de
esta poblacion advertida durante sus estancias en La Habana, Cuba” y Nueva York, EEUU. Si
bien existe una correspondencia innegable entre sus visitas a estos paises y el periodo pictorico
de Jiménez (de la segunda mitad de los anos treinta hasta su muerte), puede objetarse esta
circunscripcion de andlisis metodoldgico a partir de los siguientes dos argumentos: a) el
tratamiento de tematicas y figuras negras data de su periodo formativo como artista [figura 8],
sus primeros poemarios (de 1928 en adelante) y de su intenso periodo como grabador-

0’6-

lustrador de su propia obra literana (década de los anos treinta)”; y b) El cardcter

* Es de notar que el discurso étnico-nacionalista del O/impo se exporté internacionalmente con un éxito
avasallador, ya fuese a través de su literatura, la prensa, o el cuerpo diplomético. En la intervencion de Juan Bosch,
intelectual y expresidente dominicano, en el marco de la exposicion en el Instituto de Cultura Americana entre
1942 y 1943, este reafirmé que Jiménez era “nativo de una tierra donde no hay negros” (en Quesada, 1999, p.
128); con el proposito de ponderar su aporte a la cultura negra cubana y neoyorquina.

“ Véase p. 469, en Jiménez (2004b).

“ En este tanto, el ensayista salvadorerio-cubano Gilberto Gonzalez y Contreras resalté el caracter ambulatorio de
Jiménez: “A saltos inverna en La Habana. Aqui se siente fuera de toda patria. No le pesa ni el milenario
tradicionalismo de Europa ni el sentido ecuménico de América. Cuba estd fuera del mapa continental y es tan
solo el punto en que se cruzan las rutas de los Continentes” (en Quesada, 1999, p. 118).

“ Epoca en que atn no habia visitado la isla.
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regionalista/universalista” de los propositos estéticos de Jiménez, los cuales, aunque dubitativos
politicamente, demandaban un vocabulario visual propio (sintético) y una colecciéon de temas
y de problemas vernaculos latinoamericanos. Dado que Max Jiménez, al menos para su primer
vigje trasatlantico en 1919, debi6 visitar Limon para abandonar el pais por via maritima,
resulta mas que plausible identificar en su critica al caracter racial de la identidad nacional una
aproximacion, quiza vaga, de la “marginacion social e imaginaria del Caribe costarricense”
(Jiménez, 2015, pp. 198-199)”.

A manera de laconico epilogo de este primer capitulo, y procurando establecer un
puente entre lo antedicho y el problema de marras del capitulo subsiguiente, ha de
mencionarse que el grabado sin titulo” |ligura 9] incluido en la portada de la edicion del 5 de
diciembre de 19385 del Repertorio Americano, resulta un componente tan anecdético como
Hlustrativo respecto de la importancia de Max Jiménez para el cuestionamiento de la
homogeneidad racial en tanto elemento transversal de la identidad costarricense. Acompaiada
por el poema de corte antumperialista Casr son, del célebre poeta andaluz Rafael Alberti
(remitido por el ensayista Mario Sancho), esta xilografia a contrafibra fue una de las primeras
representaciones de afrodescendientes reproducidas en la portada de un medio de masas en
Costa Rica (tomando en consideracion, naturalmente, las evidentes dificultades populares de
acceso a una revista cultural como el Repertorio); circulando, incluso, antes que la noticia sobre

el oleo Venta de Negros (1936) de Manuel de la Cruz Gonzailez.
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En un editorial de la Prensa Libre, en el afio 1964, se destaca —por primera vez entre los medios de masas
nacionales— a Max Jiménez como “el costarricense universal”. Asimismo, repérese en la sentencia de Jiménez en
sus Candelillas (1946): “Eso de pais, ¢qué es eso? Si el mundo es redondo” (2004b, p. 594).

* Recuérdese que la aviacion civil en Costa Rica no alzo vuelo, comercialmente, hasta 1929.

“ Mientras que en la edicion del Repertorio Americano, la reproduccion del grabado aparece sin titulo, en Max
Jiménez: Catilogo Razonado de Barrionuevo y Guardia (1999), se intitula Negro.
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CariTUuLO II.
PENSANDO CON LA FUENTE,
O DE LAS RASTRAS DE PAJAROS MODERNOS”

Han ido, en las grandes ciudades, los coches desapareciendo.

En Paris, salen a la calle con las primeras estrellas: al caer la noche |[...].
En uno de esos hijos adoptivos de la noche,

vi al compids de los cascos, como el amanecer tornaba de sangre el Sena.
La torre de hierro parecia elevarse desde un torrente de dolor.

Ll paisaje era abrasado por el rojo.

Max Jiménez "

No hay nada tan ficil de destruir como la vida de un artista.
No hay nada tan dificil de destruir como su obra.
Max Jiménez ”

En el apartado séptimo de E/ domador de pulgas (1936), mtitulado Este capitulo trata
del amor de las pulgas, Max Jiménez representé metaféricamente elementos sociales de la
cultura bohemio-vanguardista importados a la realidad local, al mundo de las pulgas.
Tratindose de entidades que nacian con cabeza grande y cuerpo pequeno, sus pulgas
devinieron proclives al pensamiento y la palabra:

La palabra trajo las reuniones en los cafés, y el pensamiento, la necesidad de los

estimulantes; una pulga se volvié loca porque se estimulé mucho. Y decia que el

pensamiento era como una cuerda, y el estimulante es como sacar en donde no hay,

para meter en donde no hay (2004a, p. 329).

Este breve pasaje, con independencia de su potencial polisemia, sugiere un clima de
época, una efervescencia cultural, que tomé por asalto a Occidente durante las primeras
décadas del siglo XX. Jiménez, en tanto artista e intelectual, fue uno de los pocos costarricenses

que pudo tomar, de primera mano, el pulso a las principales metropolis europeas y

norteamericanas (Londres, Paris, Madrid, Nueva York); lo cual no solo tuvo un efecto
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Kl titulo de este capitulo responde a la conjuncién de tres poemas de Jiménez, a saber: Pensando con la fuente,
de Gleba (1928), por un lado, junto a Rastrasy Pdjaros modernos de Sonaja (1930). Ambos poemarios pueden
encontrarse en la compilacion realizada por Alvaro Quesada Soto, Max Jiménez Obra Literaria I (2004a).

" Léase Coches nocturnos, en Ensayos (1926); p. 58, Jiménez, M. (2004a).

* Aforismo 31, de sus Candelillas (1946), en p. 588, Jiménez, M. (2004b).



indisociable a su produccién literaria y visual, sino que también mtrodujo a la vida cultural
costarricense un considerable nimero de componentes estilisticos, tematicos y discursivos
hasta entonces méditos. La puesta en cuestion de la identidad nacional esbozada por Max
Jiménez, como se introdujo en el capitulo anterior, partié de la reflexion sobre la fragil novedad
de su configuracion misma, es decir, de los muy graduales procesos de construccion de
1dentidad sostenidos durante la segunda mitad del siglo XIX. Sin duda alguna, esta inmediatez
temporal con las hazanas fundacionales (v.g. la Campana Nacional de 1856) o con el circulo
de intelectuales que operé como programador de tal imaginario idiosincrasico, transparenté
para Jiménez los vicios de la narrativa hegemonica, haciendo patente no solo una sistematica
apuesta por la manipulacion ideoldgica, sino también el abismo entre la indiferencia de un
proyecto cultural en ciernes y las posibilidades de un efectivo rupturismo estético en una
sociedad con tradiciones y convenciones culturales centenarias. Max Jiménez, de cierto modo,
devino el estrmulante de las pulgas en pugna encarnizada con la nada. Esto es, por ejemplo,
que, st bien habia conocido los cafés como espacio de socializacion critica, intelectual y estética
en Europa”, germen de novedosas corrientes artisticas decimononicas y receptaculo colectivo
de las vanguardias, en el contexto nacional esta fulguracion creativa se reducia a la minima
expresion, como sacar en donde no hay, para meter en donde no hay. La comprension de este
momento historico y cultural, en estrecha proximidad con la critica de la identidad nacional,
resulta fundamental en la tarea de esclarecer con robustez el aporte de Jiménez a la génesis del
arte moderno en Costa Rica. Con este proposito, por consiguiente, se planteard a continuacion
de manera panoramica una serie de apuntes generales sobre el estado del arte y la literatura,
las instituciones culturales y la comunidad artistica e intelectual costarricense de la época, para

luego contrastarle con el proyecto de asimilacion-innovacion que sostuvo Max Jiménez Huete.

“ En su primera obra escrita, Ensayos (1926), Max Jiménez, apenas aclimatandose a Costa Rica después de tres
anos en Paris, reproduce en E/ secreto este contexto cultural e, inclusive, presagia el desarrollo tematico de su
obra plastica apenas en ciernes: “Sentado bajo sus propios cuadros, dignos hijos tenebrosos que expone en el
cafetin de artistas: [sé] que diria que en esas telas una naturaleza nueva esti por definirse; los arboles semejan
seres humanos y los hombres parece que fueran a retonar” (Jiménez, 2004a, p. 88).



Primeramente, hay que reafirmar que, hacia finales del siglo XIX, el ser de las artes
visuales y la literatura costarricense estaba impregnado de las convenciones realistas “que
otorgaban transparencia a los signos, verosimilitud a las representaciones y primacia al
significado sobre los procedimientos de significacion” (Quesada, 2002, p. 123). Esta relacion
consustancial, como es consabido, fue vigorosamente cuestionada por las novedades del arte
experimental y la literatura vanguardista que, a cuentagotas, llegaban a las inmediaciones de los
circulos intelectuales y artisticos costarricenses”. El ascenso de una figura como Tomas
Povedano (1847-1943), reforzé con relativo anacronismo la instruccién, socializacion y
consumo de un arte determinado por “corrientes historicistas y realistas-académicas,
totalmente descontextualizado de las vanguardias europeas contemporaneas de la época en
que tuvo a su cargo la direccion de la Escuela de Bellas Artes” (Gonzilez, 1999, p. 56). El
cambio de siglo, aunque facilitador del acceso y la transmision de informacion novedosa
proveniente de las grandes ciudades europeas, mantuvo cierta consistencia con el estado de
impavidez e inaccion” en el seno de la actividad cultural costarricense, al menos entre los
sectores hegemoénicos que controlaban las mstituciones artisticas y las revistas literarias. Como
senala la historiadora del arte Lauran Bonilla-Merchav (2014), mientras que el cubismo o el
expresionismo florecian en Europa (o, en el caso latinoamericano, movimientos como el
muralismo mexicano se dispersaban por toda la region), en Costa Rica el arte pictorico, por
ejemplo, se reducia —con cierto orgullo autocomplaciente— a representaciones tradicionales y
sosas de naturaleza muerta, paisaje y retrato (pp. 35-36). Si la reaccion ante novedades

extranjeras no se desdenaba por mera apatia, se desestimaba superficialmente en algiin medio

" No se olvide, a grandes rasgos, la ponderacion del rompimiento con la unidad espiritual y politica del siglo XIX,
la cual devino, para De Micheli (2000), causa originaria del surgimiento de las vanguardias historicas: “El arte
moderno no nacié por evolucion del arte del siglo XIX. Por el contrario, nacié de una ruptura con los valores
decimonoénicos. Pero no se trato de una simple ruptura estética. Buscar una explicacién a las vanguardias artisticas
europeas nvestigando solo acerca de las mutaciones del gusto es una empresa condenada al fracaso” (p. 15).

” En este sentido, siempre resulta esclarecedor recurrir a la penetrante critica de Roberto Brenes Mesén (1999),
quien ya en 1900 adelantaba su premonicién al calvario cultural y artistico que denunciaria, décadas después,
Max Jiménez: “En esta tierra es un héroe el artista que no se muere de asfixia; no hay medio ambiente. Nadie
estimula a nadie; los ignaros manejan la critica de arte y un cronista insignificante llega a hacerse arbitro de la
reputacién de hombres de valer... No obstante, los literatos y los musicos tienen aqui condiciones de vida: las
obras maestras de la literatura y de la musica pueden llegarnos. A quien hay que compadecer es al pintor. Sin
escuela, sin que exista una coleccion de copias, sin critica idénea porque los tinicos que entienden por lo regular
del oficio no escriben; sin publico adecuado el artista por mis talento que posea, queda reducido a sus solas
fuerzas y se ve compelido a vivir en la sombra o a sucumbir” (en Gonzilez, 1999, p. 56).
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de masas con arreglo a una afiliacion sentimental con las convenciones artisticas occidentales
(va tambaleantes en Europa desde hacia mas de medio siglo). Tal fue el caso de la recepcion
del Manitiesto Futurista en Costa Rica:

In 1909, shortly after Tommaso Marinetti published the Futurist Manifesto, two Costa

Rican magazines, Virya (under the direction of Povedano) and Piginas lustradas,

published critical responses to Marinetti. Written in Costa Rica, both were negative and

cried out against artistic innovation. Neither periodical published a counter-argument

defending a vanguard stance” (Bonilla-Merchav, 2014, pp. 35-36).

Aunque, como bien senala Bonilla-Merchav, estas primeras aproximaciones mediaticas
a la vanguardia azuzaron por primera vez el debate en torno a ciertas cuestiones controversiales
del arte moderno en Costa Rica, era indubitable que la sociedad y la cultura nacional, apenas
en vias de afirmar un clerto caracter identitario, no contaba con la infraestructura mnstituctonal
necesaria para hacer frente a estos vientos de cambio. Las y los artistas nacionales, incluso bien
entrada la tercera década del siglo XX, no contaban con galerias ni espacios para exhibicion,
componentes articuladores y transversales de la fortuna del arte moderno europeo. Las tinicas
mstituciones que proveyeron plataformas de exhibicion fueron precisamente aquellas adscritas
a la orbita hegemoénico-conservadora, apegada al realismo académico, a saber, la Escuela
Nacional de Bellas Artes (dirigida por Tomas Povedano), el Liceo de Costa Rica y el Colegio
Superior de Senoritas (Bonilla-Merchav, 2014, p. 38). La otra afiliacién posible y rentable para
los artistas, la Iglesia Catolica, tenia un meludible origen colonial, que no simpatizaba en
demasia a la élite liberal. La prolifica tradicion imaginera costarricense, de la que surgieron
pioneros de la escultura moderna nacional como Francisco Zuiiga, Néstor Zeledon Varela y
Juan Manuel Sanchez (todos formados en el taller imaginero de Manuel Maria Zaiiiga), a pesar
de contar con una importante legitimidad popular por “su configuracion y uso [...] en el marco
de las devociones y la liturgia” (Raabe, 2017, p. 169), adversaba naturalmente la propension
civilizatoria y laica del proyecto liberal. De este modo, el arte nacional de micios del siglo XX

vio restringido su desarrollo debido a la escasez de plataformas burguesas y seculares de

76

Traduccion del inglés por parte del autor: En 1909, poco después de que Tommaso Marinetti publicé el
Manifiesto Futurista, dos revista costarricenses, Virva (bajo la direccion de Povedano) y Pdginas Ilustradas,
publicaron respuestas criticas a Marinetti. Escritas en Costa Rica, ambas fueron negativas y clamaron contra la
mnnovacion artistica. Ninguna publicacién publico una réplica defendiendo la postura vanguardista.
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exposicion”, por un lado, y, por otro, a la desinformacion generalizada del publico consumidor
(Bonilla-Merchav, 2014, p. 38).

La Escuela Nacional de Bellas Artes, “comncidia con los gustos y preferencias de la
burguesia agroexportadora y de los mtelectuales liberales, admiradores, cultores y
consumidores de cuanto provenia de Europa, especialmente de Paris” (Molina, 2015, p. 57);
lo cual no solo determinaba un derrotero preestablecido para las manifestaciones artisticas de
la nacion, sino que, en un mismo movimiento, relegaba a la ignominia a cualquier produccion
artistica o literaria que reivindicase elementos criollos de la identidad negada. Mientras que los
escritores combinaban su trabajo literario con “ocupaciones docentes y administrativas; para
los artistas no era tan facil cultivar la pintura junto a otros quehaceres, aparte de que pintar
tenia (en términos de utiles y materiales) un costo mas elevado que escribir” (Molina, 2015, p.
58). Esta holgura relativa facilité la asuncion de pequenos riesgos tematicos por parte de los
literatos costarricenses, con décadas de antelacion al advenimiento de la obra plastica de
Jiménez. El caso paradigmitico que evidencia las consecuencias de poner en aprietos el
discurso 1dentitario hegemonico liberal, como se planteé en el capitulo anterior, fue
precisamente la polémica en torno a La quema del Meson, de Enrique Echandi.

Si bien, como indica Bonilla-Merchav (2014), los problemas respecto al
provincialismo, actitudes coloniales, una relaciéon tirante con el arte académico, la paralisis de
la burguesia y la inexistencia de un mercado del arte independiente, entre otras cuestiones,
fueron un inconveniente para el desarrollo del arte moderno en toda la region latinoamericana,
el caso costarricense tenia la singularidad de no contar con una “tradicién visual establecida”
y, como, se acaba de sugerir, “una actitud filistea socialmente heredada hacia el arte” (p. 39).
Ante estos vacios, la narrativa de los (proto) nacionalistas étmico-metafisicos encontr6 en los

primeros asomos de modernidad artistica costarricense, una aproximacion ideolégicamente

7 Por si fuera poco, Max Jiménez —junto a Arturo Echeverria Lorfa— fue también uno de los primeros en
introducir al pais, mas alla de la alusion a la vida bohemia del cafetin de vanguardia, un estimulo certero al circuito
de exposiciones de arte moderno en el formato de galerias privadas, fundamental para el advenimiento de las
vanguardias historicas en Europa, tardio —naturalmente— en Costa Rica: “Recibimos la visita de la sefiora dona
Graciela Morales de Echeverria, diputada de la Asamblea Legislativa, quien nos record6 que la primera Galeria
de Arte, fundada en Costa Rica, fue de su esposo don Arturo Echeverria Loria, conocido nombre de letras, y
Max Jiménez. La Galeria fue fundada en 1945, y se llamaba LAtelier, lo mismo su editorial; en esa galeria se
presentaron numerosas exposiciones, entre ellas, la de Pablo Picasso, Max Jiménez, Luisa Gonzilez de Sienz,
Francisco Amighetti y muchos otros mas. La galeria se abrié con la ayuda de Max Jiménez. Y fue instalada en la
residencia de Arturo en donde tenia dos salas” (Espinach, 1967, s.p.).



tranquilizadora, cuya optica costumbrista —de 1dilio bucélico con el paisaje rural— suavizo el
mmpacto de la ruptura estilistica con el academicismo de Povedano (Molina, 2015, p. 60).

La nueva sensibilidad de los artistas modernos en Costa Rica, tal y como lo comprendié

Garcia Monge, suponia la inica via de acceso a una nueva cultura, semilla de una nueva

patria. En tal coyuntura, los artistas habian de ser comprendidos como ‘creadores de

Patria, hacedores de conciencia nacional’ (Ferrero, 1973, p. 79).

El lider natural de la generacion de la Nueva sensibilidad, Teodorico Quirds (1897-
1975)", impuls6 a través de sus paisajes un ejercicio de identificacion de los iconos centrales
de la 1dentidad nacional, ya descritos por la literatura del Olimpo, ahora representados
formalmente a través de un estilo mas moderno y expresivo, acortando asi las distancias con
el tema y los motivos de la composicion, a diferencia de la promocion académica anterior
(Bonilla-Merchav, 2014, p. 41). Paradojicamente, la generacion de los treinta —a la que, a
veces, se Incluye con reservas a Max Jiménez solo por motivos cronologicos, mas no tematicos,
estilisticos o discursivos— fue la que se encargé de consolidar visualmente la identidad nacional
propuesta por el Olimpo, atin con mayor preponderancia que Povedano y su circulo a la que
resultaba mas inmediato en términos etarios. A pesar de que, ya a micios de los anos veinte,
Max Jiménez se encontraba desarrollando una escultura vanguardista sugestivamente
abstracta” en Paris [figura 10], en Costa Rica es hasta la Nueva sensibilidad que ciertos visos
de arte moderno se empiezan a inmiscuir timidamente entre los grupos de artistas nacionales,
solo a través de un estilo expresivo y parcialmente antiacadémico. Practicamente en un sentido
antitético a la inercia de las vanguardias historicas, como se discutird mas adelante, la
generacion de los treinta remat6 el proceso de invencion de la tradicion, reforzando un

compendio de motivos visuales de orden 1dentitario (r.e. el paisaje rural, la casa de adobe, el

" Aunque se tratara de visibilizar el efecto de las consecuencias producidas por la disension entre Quirés yJiménez
en la tipologia de aproximacién al problema convergente entre el arte moderno y la identidad nacional, ha de
senalarse que ambos tuvieron, hasta la muerte de Jiménez, una relacion cordial y cercana. Jiménez no dudo en
llenar de encomios el trabajo de Quirés, incluso en las paginas del Repertorio Americano. Asimismo, la portada
de su primera obra narrativa Unos fantoches... (1928), editada en San José, Costa Rica por Ediciones EI Convivio,
fue realizada magistralmente por Quirés. A modo de apunte marginal, se traté de un dibujo a tinta de linea
expresionista, con unas geometrias anguladas que apuntalan la sensacion de asfixia muy caracteristica del
movimiento [figura [1]. El vigor y la violencia expresiva de esta obra, aunque con obvias afinidades al estilo de
Quirds durante la década de los veinte (sea, por ejemplo, a las xilografias que aparecieron en el Repertorio
Americano en 1929), dista considerablemente de lo presentado en el Album Grabados de Madera de 1934 v,
aun mas, de su reconocida obra pictorica.

" Propension que, contraria al curso de las artes visuales durante la primera mitad del siglo XX, se invirtié durante
el final de su carrera.
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trabajo agricola, etc.) completamente consistente con la narrativa de las élites gobernantes
(Bonilla-Merchav, 2014, p. 42). Siguiendo a Robert Storr, y su definicion de las tipologias de
arte moderno”, Bonilla-Merchav (2014) senal6 con acierto que el arte de la Nueva sensibilidad
concierne a la primera, esto es, que era moderno Gnica y exclusivamente debido a su
correspondencia periddica con la época moderna (pp. 45-46). Por consiguiente, resulta llano
detectar una mayor colindancia estilistica, compositiva y tematica entre estas primeras
manifestaciones modernas producidas en Costa Rica, con lo ocurrido en Europa tras el
advenimiento del realismo (de Manet en adelante), o incluso con el costumbrismo (romantico)
latinoamericano de Pueyrredon y Velasco, que —como ya se sugirio— con los acontecimientos
artisticos producidos contemporianeamente en Furopa y Norteamérica durante las primeras
décadas del siglo XX.

Ante este anacronismo impune, la mayor disputa que fraguaron este grupo de artistas
costarricenses fue el rechazo generalizado de corte colonialista por las manifestaciones locales,
que redujo dramdticamente el alcance de su audiencia, en comparacion con las obras
académicas o mmportadas de Europa. A pesar de la ausencia de manifiestos, grupos
cohesionados de artistas, 0 compromisos sociopoliticos, investigadoras como Bonilla-Merchav
(2014), consideran que la generacion de la Nueva sensibilidad, dominante durante el periodo
en que Max Jiménez desarrollé su obra, fue rebelde por la msistencia en su derecho a existir
en una sociedad discrepante con la naturaleza misma del artista nacional, apenas tolerado
como folclorista o artesano (p. 48). Aunque precisa y adecuada, esta asercion elude la paradoja
genesiaca que 1mpuso esta generacion, a saber, que justo en el alumbramiento del arte
moderno en Costa Rica, se gestd —en un movimiento contractivo— una identificacion trédgica
de la discursividad 1deologico-identitaria de los liberales con el imaginario visual propuesto por
los nuevos artistas modernos. Esto se acredito materialmente a partir de 1928 durante cada
edicion de las Exposiciones de Artes Plisticas, en que era puesto de manifiesto este caracter

conservador, eternamente transicional y tibio de las muestras, las cuales daban timida cuenta
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La dicotomia descrita por Storr plantea una diferencia sustancial entre modern art y modernist art, para la cual
ha de reconocerse una dificultad inherente en la tarea de su traduccion al castellano, debido a la carga histérica
de la segunda categoria (que engloba las manifestaciones de las corrientes Art Nouveau, Modernisme catala,
Jugendstil, Sezession, Modern Style, etc.)
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de las innovaciones (por lo general, condenadas al pasillo”) al tiempo que celebraban en
simultineo la tradicion conservadora (Bonilla-Merchav, 2014, p. 58).

Como senal6 Quesada (2002), el discurso de la identidad nacional costarricense ya
suponia una toma de posicion con respecto al discurso de la modernidad, es decir, que la
configuracion hegemonica defendida por el Olimpo ya daba por filtrado el discurso moderno
en una mixtura oscilante entre nacionalismo acritico y reproduccion irreflexiva de modelos
cosmopolitas incompatibles con la vida nacional (p. 136). El advenimiento del arte moderno,
por consiguiente, acaecioé en tanto faceta anexa a la relativizacion de las convenciones que
rigieron hasta entonces la vida en sociedad (incluyendo codigos ticitos de conducta y principios
morales) (Quesada, 2002, pp. 167-168); propiciadora del individualismo, el crecimiento de las
relaciones mercantiles, el poder del dinero y la disolucion de los vinculos tradicionales
(Quesada, 2017, p. 27). El ingreso al siglo XX supuso la confrontacion con la encrucijada
moderna, o bien en cuanto signo de libertad y progreso, o bien “como indice de
descomposicion moral y social, de libertinaje o enajenaciéon, como agente de ideas y
costumbres exoéticas que conducen a la pérdida de la identidad nacional” (Quesada, 2017, p.
27). Aunque en materia economica, la élite gobernante apostod sin reparo por la modernidad
capitalista, en términos culturales, multiples fuerzas actuaron conjuntamente para resistir su
avanzada a toda costa (lo que a su vez representé inconscientemente —o quiza no— una defensa
del modelo de jerarquizacion social, racial y étnica).

En la obra artistica de Max Jiménez puede evidenciarse un contraste entre los criterios
de busqueda de nuevos motivos de representacion de la 1dentidad nacional y los de sus
contemporaneos; es decir, mientras la generacion de los tremta se abocd a dar primacia a
motivos arquitectonicos y paisajisticos consistentes con la narracion identitaria hegemonica,
Max Jiménez opté no solo por una ruptura radical con los métodos y técnicas de
representacion, sino que auno “la ncorporacion de rasgos indigenas, populares o

afrocaribenos” (Quesada, 2017, p. 67) a sus figuras y composiciones; propension compartida

" Como senal6 Jiménez en su articulo En el pasillo de la Exposicion, publicado por el Repertorio Americano en
la edicion del 24 de octubre de 1931.
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por Francisco Zuniga y Manuel de la Cruz Gonzélez”, que no sorprende se exiliaran en México
y Venezuela respectivamente.

La imagen estereotipada y facilmente reconocible del realismo costumbrista, “con su
rigidez objetiva, su ampulosidad y su respeto a los moldes y perspectivas clasicos” (Quesada,
2017, p. 67), para el momento de aparicion de la obra artistica de Max Jiménez Huete al inicio
de la tercera década del siglo XX, replicaba, para una buena mayoria de la poblacion, la
condicion de lo nacional, por lo que resistidé con virulencia —como ocurrié precisamente con
el artista en estudio— la estilizacién y la deformacion grotesca de los motivos/figuras y las
perspectivas, “o el rompimiento con las formas usuales de dar significado; la experimentacion
con los lenguajes o los colores y la mezcla de elementos pertenecientes a escuelas y tradiciones
disimiles o inconciliables segin los canones reconocidos” (Quesada, 2017, p. 67). No resulta
extrano entonces que, en Costa Rica, estas nuevas experimentaciones formales, tematicas y
discursivas del arte y la hiteratura, se digirieran con extrema dificultad, tratindose de un “pais
agricola y dependiente, donde la modernidad industrial penetra desde las metropolis como un
discurso ajeno” (Quesada, 2017, p. 63). La singularidad de Jiménez, no obstante, se reconoce
a placer como una consecuencia natural de su excepcional holgura socioeconémica, que no
solo respaldo la creacion de su obra, sino su mmediatez existencial con las principales
metropolis vanguardistas. Su producciéon intelectual y artistica, por tanto, compareciéd como
una suerte de aproximacion nacional de exportacion, condenada exclusivamente al consumo
y encomio extranjero.

La incorporaciéon de elementos de vanguardia a la literatura y las artes visuales, como
parte de la empresa disgregadora del orden identitario liberal, la asume Jiménez como su tarea
personal, tan prometeica como intima: en literatura, junto al poeta Rafael Fstrada, y en artes
visuales, en consonancia —no siempre tan radical y controvertida— con ciertas figuras adscritas

a la generacion de los treintay al Circulo de Amigos del Arte”:

* Si se pone como limite cronologico la muerte de Jiménez en 1947, podrian mencionarse otros casos que, sin
embargo, no cumplen con el cardcter comprometido y consistente de la obra de Zuniga o Gonzilez. Uno podria
ser Francisco Amighetti (1907-1998), quien ilustro, en el Repertorio Americano (1941), el poema Ll esclavo
bueno del escritor nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra.

¥ Sobre el origen y el proposito del Circulo, 1éase Zavaleta (2004): “La agrupacion fue integrada, entre otros, por
artistas plasticos, escritores y musicos, de los cuales se pueden citar los siguientes: Teodorico Quirés, Abelardo
Bonilla, Joaquin Garcia Monge, Rogelio Sotela, Ricardo Segura, Claudia Lars, Mario Gonzilez Feo, Mario
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En Max Jiménez [...], los procedimientos artisticos de la modernidad y la vanguardia
se orientan hacia una representacion satirica de la vida social y las convenciones
culturales, donde se mezclan las referencias reconocibles a usos y costumbres locales
o datos biograficos personales, con una reflexion general sobre la precariedad de la
condicion humana y la arbitrariedad de las convenciones que organizan cualquier
orden cultural, social o moral. En este caso, la utilizacion de los procedimientos
artisticos de la modernidad no se opone al estudio critico de la realidad nacional, sino
que mas bien tienden a romper con la arraigada dicotomia nacional/unversal, como
otra de las convenciones que debe ser puestas en evidencias y desechadas” (Quesada,

1996, p. 10).

Con lo anterior, se hace patente, de manera preliminar, el talante fundacional del
aporte de Jiménez a la concepcion y el desarrollo del arte moderno en Costa Rica, en general
y, en particular, a la temprana importacion y asimilaciéon de las vanguardias europeas y
latinoamericanas a territorio nacional. ;Por qué? En arreglo a la definicion de Calinescu
(2002), s1 la agenda de la vanguardia artistica era efectivamente propiciar la eliminacion de
“tradiciones formales vinculantes del arte y disfrutar la estimulante libertad de explorar
horizontes de creatividad completamente nuevos, anteriormente prohibidos” (p. 119), Jiménez
opero justamente como un agente originario del culto de lo nuevo en el pais, con mucha mayor
pasion y encono que cualquiera de sus compariieros y companeras de generacion. Mediante la
puesta en evidencia del “cardcter enajenante de todo orden social” y “su encadenamiento con
las instancias desde las cuales se ejerce el poder y la dominacion” (Quesada, 2002, p. 168),
Jiménez model6 su version de la maxima bakuniana (destruir es crear) en estricta y tajante
oposicion al modelo de identidad nacional®.

La misma actividad vivencial de Jiménez, siguiendo la advertencia de Biirger (2000) en

torno a la autocritica y auto-referencialidad de las vanguardias, le dot6 de una inusitada

Sancho, Julidin Marchena, Adela Fernandez de Lines, Fernando Gabriele, Manuel de la Cruz Gonzélez, Francisco
Amighetti, Emilia Prieto, Francisco Zuniga, Néstor Zeledon y Fabio Fournier [...]. Durante los dos aiios en que
las ‘Exposiciones de Artes Plisticas’ fueron organizadas por el Circulo de Amigos del Arte, esta entidad desarrolld
una actividad cultural muy dinamica: prepard conciertos, conferencias, agasajos y homenajes a artistas e
intelectuales nacionales y extranjeros; edito libros [...]; propicié que Manuel de la Cruz Gonzilez pintara un mural
en su local (1937); indujo a la tertulia y suscito fiestas [...]. Su labor cultural abarcaba muy diversas actividades, no
solo se concentraba en la organizacién de las exhibiciones, lo cual pudo influir en que se vieran desatendidas”
(pp. 27-28).

" En este sentido, Jiménez apostd mas por la via literaria en su variaciéon del lema bakuniano, ya que reconoce
una relaciéon espiritual (muy a la manera de Greenberg) entre las artes visuales y el pasado. Véase su articulo Arte
v Proletariado, del 2 de octubre de 1926, en el Repertorio Americano.
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proximidad a un mosaico internacional de contextos de realidad social”, a los que no
necesarlamente pertenecio, como se ha dicho, pero a los cuales experimenté intensamente
debido a sus sostenidas estancias. Max Jiménez englob6 en su figura la condicion de vortice
propiciatorio de acceso a un nuevo tipo de experiencia estética que reformula la realidad™
(Barahona, 2009, pp. 143-144), mediante el cuestionamiento de los valores formales, estéticos
y sociales que articulaban la tradicion precedente. A partir de la misma creatividad caotica de
su obra, Jiménez cuestiond, en particular para las artes visuales nacionales, “toda posibilidad
de estatismo” (Barahona, 2009, pp. 143-144), como consta en el caricter desbordado de su
pintura —[ligura 12]— o en los rasgos expresionistas de su grabado” —|[figura 13]—, de un frenesi
compositivo médito en Costa Rica.

El critico cultural Luis Ferrero (1973) recuperé algunas de las mordaces criticas que
recibid la escultura de Max Jiménez en territorio nacional: de la caricaturizacién monstruosa a
la Jactancia artistica (p. 79); incluso, segin Ferrero, un brote perturbador de la ensonacion
blanquecina y marmorea. Precisamente la animadversion aqui sintetizada, supone uno de los
elementos probatorios mas concluyentes respecto a la condicion esencialmente moderna de
la obra de Jiménez, ya que se opera, entre su aproximacion estética y sus detractores, una
tension repelente”. A saber, que no solo no se corresponde con el pasado (fuente de

estabilidad social y de robustez identitaria), nmi es posible aprender de este, sino que mds bien

¥ La universalidad del mensaje critico de Jiménez, siguiendo a Rushdie (1991), puede haberse amplificado en
intensidad por su experiencia de lo nacional en lo extraiio, lo forastero, en ese sentido de pérdida, por el hecho
de ser testigo de su propia discontinuidad fisica. Léase pp. 10-12, en Rushdie (1991).

* Renegando, con Biirger (2000), de las caracteristicas fundamentales del arte autébnomo, divorciado de toda
praxis vital (p. 63).

7 El ensayista y filosofo cubano Jorge Manach (1999) detecté también en la obra de Jiménez un elemento
expresionista que no se agota en el nivel formal, sino que apunta a su condicion existencial, ontologica y subjetiva.
Se trata de una suerte de actitud, que “consiste, primero, en una subordinacion, y a veces en un total
desplazamiento, de lo natural por el alma creadora, por su pura emocion; después, en un repliegue del alma
sobre si misma, para autoexplorarse, para descender a su propia hondura” (en Quesada, 1999, p. 116). Jiménez,
a su entender, integra simultineamente ambos movimientos expresionistas, por lo que “resulta el natural
violentamente deformado, como para aludir, a través de esa tortura un poco monstruosa, a aquel fondo
angustiado, doloroso e irénico a la vez, en que tienen su oscura raiz los mas indefinibles suenios” (Manach en
Quesada, 1999, p. 116). En el mismo orden de ideas, la investigadora Judith Cambronero (2011) concibe el
grabado de Jiménez, en particular a las maderas que ilustran £/ Jaii/ (1937), como “un variopinto despliegue de
formas y figuras que coquetean con la no figuracion y el gjercicio gestdltico en la interpretacion o lectura de la
forma, sin embargo, persiste una forma de expresion grafica que nos recuerda sobremanera, al estilo del
expresionismo alemén Die Bricke” (p. 102).

* Lo que Calinescu (2002) llama la contraposicion radical de las expectativas estilisticas del publico general,
cualidad inequivoca de las vanguardias.



niega la existencia de vinculo alguno con cualquier otra dimension temporal: “Un artista
necesita una 1maginacion creativa para dar expresion a la modernidad, y el funcionamiento
adecuado de la imagimacion parece implicar para Baudelaire una olvidadiza inmersion en el
‘ahora’, la fuente real de ‘toda nuestra originalidad’ (Calinescu, 2002, p. 63). La busqueda
imaginativa de la modernidad, de lo novedoso, como indic6 Calinescu (2002), era
vehementemente obstaculizada por obras del pasado. Si bien para el arte de vanguardia
europeo la ruptura con su propia tradicion milenaria podia encontrar cierta viabilidad
mediante la incorporacion de nuevas estrategias de representacion formal, incluso derivativas
de otras tradiciones culturales importadas como fueron la estampa japonesa™ o la escultura
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africana”™; para un artista latinoamericano, aun habiéndose formado entre las filas de artistas
de vanguardia en Europa y Estados Unidos, la cuestion prehispanica devino preeminente. No
obstante, mientras entre algunos de sus companeros generacionales en el pais, como fueron
los casos de Francisco Zuniga, Juan Manuel Sanchez o Néstor Zeledon Varela”, se asimilo e
mtrodujo como propia la representacion figurativa de indigenas o de la ammalistica local, la
apuesta de Max Jiménez —con excepcion de la famiharidad estilistica, ya antes senalada, con

las cabezas olmecas de su segunda etapa escultérica durante los anos treinta— se oriento

unicamente al trabajo con el material litico local, siempre a través de un tratamiento moderno,

¥ Jiménez dio cuenta de su experiencia inmediata con el arte japonés de los siglos XIX y XX al visitar una
exposicion en Paris, de la que resumié sus impresiones de la obra Katsushika Hokusai y Tsuguharu Foujita en
las paginas del Repertorio Americano (21 de setiembre de 1929).

* Recuérdese el conocido relato mitico del “descubrimiento” de su potencia disruptiva entre los vanguardistas
parisinos, ain a pesar de los prejuicios —en cuanto proyeccion de las propias angustias europeas sobre la escultura
africana— que advirtié De Micheli (2000): “Segtin cuenta Francis Carco, fue Vlaminck quien ‘descubrié’ en un
bistrot de Bougival, hacia 1907, una escultura negra: llevo la estatua al estudio de Derain, que entonces era su
companero inseparable, la coloco en un caballete, la miré y dijo:

—Es casi tan bella como la Venus de Milo.

—No, es igualmente bella —respondié Derain.

Al no lograr ponerse de acuerdo, los dos amigos fueron a pedir su opiniéon a Picasso. Picasso, a su vez, miro la
escultura, escuché la opinion de Vlaminck y de Derain, y luego sentencié:

—Los dos estiis equivocados: es mas bella” (p. 60).

* Es menester invocar la relacion tirante y ambigua de Jiménez, el artista costarricense mas inmediato con la
vanguardia europea y latinoamericana, con ciertos artistas “modernos” nacionales, lo cual —como explica Eugenia
Zavaleta (2004)— evidencia la fragil conciencia de grupo entre los circulos artisticos de la época. Mientras que,
por un lado, defendié y asumi6 como propios (sea, vanguardistas) a Francisco Amighetti, Emilia Prieto, Manuel
de la Cruz Gonzilez y Francisco Zuniga; no dudé en manifestar, “cuando en 1933 se llevo a cabo la ‘Quinta
Exposicion de Artes Plasticas’, su opinion [avasalladora] con respecto a la obra Saino [...] —medalla de oro— de
Néstor Zeledon V. [...]: ‘El ‘chanchito’ ese, no es ni mds ni menos que una cosita cualquiera ejecutada en México
por un nino de 8 anos.”” (Zavaleta, 2004, p. 87).



adscrito férreamente, como defiende Schwartz (1991) a la ideologia de lo nuevo. Aunque en
el capitulo subsiguiente se propondra una hipotesis de progresiva desmaterializacion de la obra
plastica de Jiménez, a partir de su propio andlisis intelectual, en términos de su escultura
también puede trazarse un recorrido formativo absolutamente sur géneris, con un ntenso
trabajo temprano de sintesis formal [figura 14], pulido de materiales tradicionales”,
transformacion de valores tactiles en opticos (Ferrero, 1973, p. 78) y de estilizacién organica
de las formas a la manera de Brancusi (Echeverria, 1986, p. 120). Esta inercia, apenas una
década mas tarde, a mediados de los anos treinta, seria revertido —ya en clara inercia dirigida
a la consolidacion estilistica de su obra pictorica— por la hosquedad en el acabado del material
autoctono, la rotundidad de las formas y su caracteristica estilizacion figurativa, mas propensa
a la representacion de poblacion afrodescendiente que indigena. Esta novedad tematica”™, en
relacién al desarrollo de las artes visuales costarricenses, deviene autoevidente y afianza la
condicion vanguardista del proyecto critico de Jiménez, que al tiempo que resistia la
prolongaciéon exotica del abordaje occidental sobre culturas ajenas, percibidas como estaticas
y primitivas, tal y como hicieron algunas vanguardias europeas, introdujo con impetu y
solemnidad figuras racializadas tan ausentes de la narrativa identitaria nacional, como actuales

para la realidad sociocultural de América Latina”, esto es, correspondiéndose con la condicion

* Jiménez es de los pocos escultores costarricenses de la primera mitad del siglo XX que tuvo la posibilidad de
experimentar con las nuevas tendencias formales vanguardistas en los materiales tradicionales de la escultura (el
otro caso representativo fue Francisco Zuniga, quien posiblemente pudo desarrollar con mayor libertad una
numerosa obra en bronce debido a su traslado a México). Sin embargo, no deja de resultar llamativo que, aunque
Jiménez mnici6 su carrera artistica precisamente con esculturas en bronce y marmol dotadas de un potente grado
de estilizacion, casi limitrofe con la abstraccion (y que expuso en su primera estancia en Paris), mas tarde, en su
periodo escultorico durante la década de los treinta, se sumaria a la cruzada por la recuperacion de la talla en
materiales autoctonos —como la madera y la piedra— juntos a muchos otros escultores nacionales, ahora con una
estilizaciébn mucho mas mesurada y su reconocida impronta figurativa.

* La quiebra con el desarrollo inercial del arte costarricense, como es consabido, no es solo tematica, sino también
historico-estilistica, como se apunta en la evaluacién de la escultura de Jiménez a la luz de la imagineria religiosa
y la escultura académica de Juan Ramoén Bonilla realizada por Bernal Herrera (1999): “[...] las esculturas parisinas
de Max Jiménez, histéricamente consideradas, marcan el primer momento en que el arte costarricense habla,
simultineamente, el mismo lenguaje artistico de los centro culturales metropolitanos” (p. 89).

" Sobre las singulares e incoherentes cualidades americanistas de la obra de Jiménez, véase Herrera (1999): “Si
un texto en nuestra literatura podria ser utilizado para ilustrar las ideas de Croce sobre la radical insularidad e
individualidad de las obras artisticas, lo es £/ jaiil. Su prologo demarca, desde el vamos, ciertos temas e ideas que
permean el libro: un americanismo patente en la renuncia a considerar los 1éxicos propios como particularismos
que deban ser senalados ortografica o glosaricamente |...]; la negativa someterse a las normas académicas; un
telurismo opuesto a la literatura que ‘se produce en antesalas’; y la visualizacion de la sintaxis como instrumento
al servicio de la expresion personal y no al revés” (p. 101).
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contradictoria del arte de la region, que nunca responde ni “a la unidad ni tampoco a la
coherencia” (Zaya, 2011, p. 85).

En sus reflexiones visuales sobre la raza, Jiménez consagra una inica funcion discursiva
de corte eminentemente vanguardista: la critica acérrima a la identidad nacional; eludiendo asi
todo proposito reformador o concihatorio (Durdn, 1987, p. 381). Este esfuerzo de suyo es
nreductible a un sistema doctrinal, ya que propone, en el caso costarricense, una reevaluacion
de “las condiciones de la forma, alterando la i1dea de belleza y proponiendo una nueva
mediacion entre la obra y la realidad” (Biirger, 2000, p. 13). Aunque tardio y desafortunado
durante la vida del artista, el influjo de la obra de Jiménez en el desarrollo del arte nacional
devino sintesis de la magnitud de un cambio en el tratamiento temdtico, compositivo y
estilistico de la obra de arte, con la afirmacion en tanto hecho historico de “la asuncién del
material como esencia del arte” (Pinon en Burger, 2000, p. 10).

La Dra. Alejandra Barahona (2009) rubric6 que “el arte de la vanguardia busca la
tension entre el marco institucional y la experiencia que genere la obra, ya sea por su contenido
o por su forma —pues la determinacion formal no es siempre algo disociado al contenido” (p.
159). Es decir, que este demanda tanto una correspondencia entre las innovaciones topicas y
discursivas, estudiadas con mayor detenimiento en la obra de Jiménez por su caracter
abiertamente transgresor con respecto a las tradiciones del arte nacional durante la primera
mitad del siglo XX, como un claro rompimiento con las convenciones formales impuestas.
Esto segundo deviene fundamental si se toma en consideracion que la vanguardia rechaza la
1dea de arte como representacion; es decir, deviene totalidad significante, productora de una
realidad determinada, intraducible a un lenguaje ajeno a su propia reticula discursiva”. La obra
“de arte vanguardista contiene lo real en calidad de juicio respecto al uso de los materiales —
mstrumentos técnicos, valores, mitos— que la historia ofrece; como condicion implicita de
posibilidad de la forma, no como referente de alusiones simbélicas” (Pinon en Birger, 2000,
p. 15). La cuahdad ciclica, procesual y periddica de la historia del arte, responde justamente al
descubrimiento de “un principio radicalmente nuevo para dar cumplimiento a este afan, de

un nuevo paradigma” —en el caso de la modernidad artistica y de la vanguardia, prochive a la

" Es decir, exterioridad pura, acorde a la pérdida de interioridad del espacio pictorico que defendié Greenberg

(1989).

118



experimentacion y la disrupcion formal— el cual “despierta la indecible esperanza de poder
descubrir por fin el eterno secreto, con lo que pone en marcha un nuevo proceso” (Bocola,
1999, pp. 32-33). Aunque, como senala Bocola (1999), la intimidad del corazon de las cosas”
siempre resulta esquiva y asintotica, su caracter regulativo articula buena parte de las
particularidades distintivas de cada movimiento o corriente historica.

¢Coémo se traduce lo anterior, en divergencia con la tradicion artistica costarricense,
dentro de la obra de Max Jiménez Huete? Primero, a partir de un aspecto eminentemente
técnico, en el cual se desafia la cualidad consonante y tradicional de la precedente obra de arte
nacional, unitaria y cerrada sobre si misma. Jiménez, contrario sensu, abrio los limites de su
trabajo a las ulteriores posibilidades materiales de su ttempo, haciendo un uso hibrido de
técnicas y materiales tradicionales (z.e. xilografia como técnica de impresion, talla de piedra
como técnica escultorica, 6leo sobre lienzo como técnica pictorica), en conjuncién con
recientes innovaciones de las vanguardias histéricas, como fue el caso del collage a la manera
de Picasso, Braque o Schwitters”, incorporacion absolutamente inédita en la historia de la
pintura nacional ™ [figura 15]. Asimismo, en contraste con la tendencia formal anti-figurativa
descrita por Sedlmayr (1957), Jiménez afirmé explicitamente su individualidad creativa, al
desmarcarse en pleno de la incesante tendencia a la abstraccion propia de la pintura moderna,
que a su modo de entenderlo “no es otra cosa que una huida del artista ante la naturaleza”
(Jiménez en Quesada, 1999, p. 111). El supuesto cardcter artificial de la abstraccion devino

para Max Jiménez testimonio de la centralidad de la propension tecténica de su obra, en
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Sea, siguiendo a Sedlmayr (1957), el afin por Ia pureza.

7 La insercion de Jiménez en esta tendencia de vanguardia responde también —segin Biirger (2000)— a la
negacion de dar continuidad al aislamiento de los elementos de la obra de su contexto vital, es decir, a la
implementacién del montaje como técnica pictorica (sea, el acto de incorporar fragmentos de realidad a la
pintura).

* Segin la investigacion de Alfonso Chase (2000), la dltima etapa de experimentaciéon de Jiménez con nuevas
texturas y materiales se desarrolla en su pintura tardia —posterior a su segunda exposicién en La Habana entre
1942 y 1943. Aunque se trata de una obra inconclusa, posiblemente el tltimo 6leo que trabajé en vida, la
representacion de su San Juan Bautista (1945-46) cuenta con unas vestiduras recubiertas de delgadas cortezas de
corcho (Chase, 2000, p. 25) —este podria senalarse como otro (ligero) desencuentro historiografico, ya que
Barrionuevo y Guardia (1999) identificaron el material con corteza de arbol de Eucalipto—; incrustacion
superficial que dota no solo de volumen y expresividad a la obra, sino también de una necesaria verosimilitud
dramatica, tanto en virtud de la hagiografia como de la iconografia (i.e. ataviado con pieles de animal). Como se
discutird mds en detalle en el Capitulo III, en otras obras pictéricas como Ventana de La Habana Vieja (ca. 1942)
Jiménez emple6 métodos hibridos de collage/assemblage incorporando al lienzo restos de ladrillo de su casa de
habitacion.



particular de su quehacer pictérico. De cierto modo, el no claudicar en la defensa de la
figuracion no es Unicamente una cuahdad discursiva de su pensamiento, sino una
mmposibilidad factica de sus composiciones, cuyas figuras resisten a desvincularse de un fondo,
quiza trastocado, pero siempre sustentante. La multiplicidad “de sistemas de proyeccion
(combinaciéon de vision frontal y lateral), hasta convergencia de verticales o inclinaciones
perpendiculares” (Sedlmayr, 1957, p. 59) atinente a la inercia abstracta del arte moderno,
resulto una tarea impenetrable para la robustez anatomica de las figuras de Jiménez,
inclasificables dentro del realismo, o el cubismo, o el surrealismo, pero que, con impronta
sintética personal (y, segun Echeverria [1986], tropicall, impone un caracter pesadamente
gravido a su arte. Este dinamismo, contiene una fuerza también ignorada hasta entonces dentro
de la plastica nacional, que se consigue solo a través de la hiberacion de la forma, de la
deformacion gigantica del dibujo (Bosch en Quesada, 1999, p. 126) y la intercalacion armonica
de los elementos volumétricos de sus composiciones [figura 16].

La capacidad de adecuar su obra a ciertos rasgos de la vida de sectores populares y
marginados costarricenses (partiendo, naturalmente, de una valoracion a posteriori) permitid
a Jiménez, en tanto vanguardista, mds que un impacto mesiinico de orden social, la
demostracion del potencial de la comunicaciéon de los procedimientos y las técnicas de modo
transdisciplinario (Barahona, 2009, p. 174). El artista de vanguardia, como senalé Barahona:

[...] se compromete con la experimentacién como una forma de sembrar la semilla de
la duda que pueda, eventualmente, ampliar las posibilidades formales y tematicas. [...].
El compromiso que Jiménez plantea a través de la praxis del arte esta ligado a la
experiencia del artista y a su papel como mtermediario entre el plano de las ideas y el
de la plasmacion o materializacion de las mismas. Jiménez no considera el valor del
acto creativo como una mera experiencia estética sino como una vivencia relacionada
a un ‘deber’ creativo. El artista reconoce la necesidad de que las nuevas generaciones
de artistas se atrevan a proyectar la idea de mnovacién y aprovechen los medios que
les facilite mostrar su obra. En el concepto de arte que plantea Jiménez, este se
convierte en un medio cognoscitivo para el humano y la importancia de la experiencia
o la vivencia en la praxis artistica es lo que da valor al conocimiento (2009, pp. 168-

169).

Dejando de lado un poco la cuestion de lo formal, pero continuando con el rol de
mtermediacion con la vida social de su contexto, es menester reparar en que Jiménez propicio,

con usitado desparpajo, la desactivacion parcial de los mecanismos de censura y control
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hegemonico de las élites gobernantes, solo posible gracias a las contingencias particulares y
materiales que atravesaron su vida y obra, es decir, su condicion de clase. Como indico el
historiador Ivan Molina (2015), para un artista de la década de los treinta, era realmente
dificultoso siquiera considerar la posibihdad de hacer accesible su trabajo al grueso del
mercado cultural (conformado mayoritariamente por obreros, campesino y artesanos), por lo
que su dnica opcion “era ofrecer un producto que pudiera tener éxito en las esferas del poder
y la riqueza” (p. 59); es decir, uno que satisficiese sus criterios de gusto. Aqui se gesta,
nuevamente, una paradoja a través de la figura de Max Jiménez dentro de la historia del arte
nacional, ya que, ain con el radicalismo antiburgués de las vanguardias a cuestas (y el rechazo
a su moderna y negativa pasion consumista), siguiendo a Calinescu (2002, p. 56), este
consiguid, con mayor ahinco que ningun otro artista costarricense, una independencia radical
del programa estético liberal y la rabrica del gusto olitmpico. Precisamente debido a su holgura
economica (de cierto modo, a su pertenencia a esa misma élite socloeconomica), Jiménez
pudo gestar una obra desembarazada del modelo de 1dentidad nacional dominante (en
términos de una aquiescencia cémplice), aunque siempre determinada por la coyuntura
sociopolitica, el entramado cultural y la singularidad de su poblacién.

Desde los primeros estudios académicos sobre la obra plastica de Max Jiménez, se ha
dado cuenta de la singularidad de estas determinaciones geograficas y culturales durante el
devenir de su vida. Jiménez, si bien no fue el primer artista costarricense con formacion
internacional”, fue el primero en desarrollar una carrera relativamente exitosa en multiples
paises (Francia, Espana, Chile, Cuba, Estados Unidos), lo que le imprimié a su produccion
mtelectual, literaria y artistica un talante universal y cosmopolita, y, a su vida, una condicién
pendular entre el vigor trashumante y el autoexilio. El caracter de lo particular, de lo concreto
y anico, para Jiménez como artista de vanguardia, devino tarea accesoria en contraste con la
centralidad de la exigencia comun y universal: provocando la retraccion de las técnicas
tradicionales a sus propios medios. Fn términos subjetivos, esta inversion del objeto de

enfoque y estudio del artista, cada vez mds ajeno a la realidad exterior y mas proximo a su

* Recuérdense los antecedentes de Enrique Echandi (1866-1959), formado en Alemania (Leipzig y Munich), Juan
Ramoén Bonilla (1882-1944), formado en Italia (Roma), Juan Rafael Chacén (1884-1982), formado en Francia y
Espana; y, por tltimo, con menos de un lustro de antelacion al primer viaje trasatlintico de Max Jiménez en 1919,
su compaiero Teodorico Quirds (1897-1977), quien estudio en Boston, Estados Unidos.
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propia conciencia, identidad y capacidad autorreflexiva, centré la atencion de Jiménez en la
pesquisa de la autenticidad del mensaje artistico (Bocola, 1999, p. 176), que habiéndosela en
un terreno gris entre la mtegridad y la ingenuidad se hallaba siempre provisto de universal
significaciéon.

El proceso formativo de tal mensaje universalista en Max Jiménez, mas que en
cualquier otro artista moderno costarricense, se encuentra atravesado transversalmente por su
condicion itinerante, un hecho que facilité el procesamiento sincrético y sintético de una
pluralidad nutrida de fuentes culturales. La obra de Jiménez, precisamente al operar como
eslabon decisivo, tanto en el ingreso de Costa Rica a la modernidad artistica, como en relacién
con la introduccion y asimilacion temprana de las vanguardias artisticas, es decir, al resguardar
su pretension de umiversalidad, concede en profundidad al abismo que ya de por si le separa
del desarrollo particular del arte costarricense (Rojas, 2003, p. 63). Esta cualidad, no obstante,
no le resta legitmidad en cuanto agente y recepticulo fundacional de la plastica moderna
nacional, sino que solo consigue explicar las repercusiones de su influencia en cuanto proceso
dialéctico e, incluso, postumo. La condicion mternacional de la vanguardia, y la puesta en
escena que despliega la ciudad cosmopolita como ambito de accion para la practica
vanguardista (hecho que extravia al artista en una voragine de valores desconectados de toda
homogeneidad 1dentitaria), tal y como se desprende de la formacion temprana y las recurrentes
estancias fuera de Costa Rica, permitieron a Jiménez un adecuado balance entre la proximidad
de observacion de las determinaciones nacionales, y la desatencion de las “circunstancias
coyunturales” (Pmon en Birger, 2000, p. 11).

Como se destaca en su poesia, mas que en cualquier otra de sus manifestaciones
artisticas o literarias, Jiménez es orgulloso heredero del posromanticismo de la segunda mitad
del siglo XIX europeo y del modernismo hispanoamericano™, dotado de una inquietud por
rastrear los origenes y el resto esencial del ser latinoamericano (Barrionuevo y Guardia, 1999,
p- 22). Su integracion temprana a la vida parisina le permitio, no obstante, asir —con mayor

mtensidad que ningun artista moderno nacional— el vértigo de los cambios que se gestaban sin
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La admiracion y la influencia en su obra de Dario, por ejemplo, quedo patente en el articulo Cuando estuve
con Rubén Dario, publicado en el Repertorio Americano, el 9 de enero de 1936. Léase p. 772, en Jiménez

(2004b).
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césar en Europa, mes a mes, ano tras ano. Como consta en las reconstrucciones biograficas,
tras su llegada a Londres, la efervescencia de las artes de vanguardia le hizo cambiar
radicalmente sus planes de estudio y de vida, abandonando la capital inglesa tras poco menos
de tres anos para dingirse al epicentro de la revolucion cultural en la Europa de entreguerras.
Su incorporacion a la bohéme, justamente por la condicion multicultural y ecléctica que esta
desbordaba, le nutrié de un lenguaje visual amalgamador que, aunque distante de su pais de
origen, fue capaz de adaptarse, futuramente, a sus demandas de 1dentidad.

No obstante, este proceso no fue lineal y monotono, sino que estuvo atravesado por la
multitud de experiencias culturales de Jiménez, las cuales —desde otras regiones del planeta—
moldearon su obra. La pretension de universalidad ya presupuesta en la vanguardia misma,
aun como aprendiz en Paris, se amplificé durante las visitas de Max Jiménez a Estados Unidos,
América del Sur y Cuba. Mientras que las estancias en Estados Unidos parecieron haber estado
dispuestas mayoritariamente en funciéon de proyectos de capacitacion técnica” o de
exposicion”, las de Espana y América del Sur —particularmente en Chile— tuvieron un
decidido enfoque editorial. El cardcter internacional-vanguardista de la obra de Jiménez se
consagra a través de su relacion con Cuba. Segun Barrionuevo y Guardia (1999), Cuba se
convirtié en una suerte de oasis de introspeccion; en territorio de convergencia integradora de
las influencias artisticas y literarias que articularon su obra, no solo por la riqueza de su cultura
o el momento historico de gran florecimiento artistico que vivia la 1sla, sino también debido a
su posicion geografica: “de camino entre Costa Rica, Europa, Estados Unidos de América y
América del Sur” (p. 15)"™. Si, como dicen las autoras, la relaciéon con Cuba, devino mds
objetiva y aséptica (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 15), desembaraziandole de la cercania
emocional que tenia con Costa Rica, esto no tiene por qué interpretarse directamente, segin
consta en multiples manuales y articulos sobre arte nacional, como una sustitucion radical de
la 1dentidad cultural costarricense, sino que, incluso, puede ser considerado como parte

esencial del caridcter autocritico y autorreflexivo del artista de vanguardia. Mas que una

" Su visita a territorio estadounidense en 1934, por ejemplo, tuvo como exclusivo propdésito tomar lecciones de
grabado en la Art Students League of New York.

" Expuso en la Galeria Georgette Passedoit en febrero y marzo de 1940 y en febrero 1941. Asimismo, en la
Galeria Zborowski durante el mes de febrero de 1942. Véase p. 168, Chase (2000).

" Este argumento fue antes esbozado por el poeta y ensayista salvadorerio Gilberto Gonzalez y Contreras en su
articulo de 1944 Cabezas que se usan. Léase nota 65.
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asuncion acritica de la identidad cubana como propia para el desarrollo de una obra que no
encontraba eco en su propio pais, Jiménez fue capaz de reconocer, en Cuba, incluso con mas
celeridad que muchos artistas verndculos, “los vestigios de la cultura africana” como “un
elemento de 1dentidad latinoamericano que, aunque la Costa Rica de entonces lo oculta e
1gnora, no por eso deja de existir” (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 15).

El nacionalismo cubano, que asimil6 la inercia de profunda transformacion cultural
desplegada a partir de la década de los veinte en todo América Latina, consiguié dirigir sus
energias al escudrinamiento estético de la cultura afrocubana. La celebracion de la Primera
FExposicion de Arte Nuevo en 1927, en la que participaron Eduardo Abela, Carlos Enriquez,
Victor Manuel, Antonio Gattorno e, incluso, la norteamericana Alice Neel, entre muchos
otros, despierta en la isla un profundo interés por el esclarecimiento de la identidad nacional
y regional” en conjunciéon con un sentimiento compulsivo de integrarse a la modernidad del
primer mundo (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 15). Aunque la relacion de Max Jiménez con
Cuba podria asumirse como un problema de nvestigacion independiente, deviene
fundamental destacar aqui el hecho de que es posible precisar en este vinculo la potencia
universal y vanguardista de la obra de Jiménez, quien diversifico un mensaje critico, no solo
para una nacion en ciernes, carente de una robusta identidad visual, sino también para Cuba,
de una tradicion centenaria™. La ponderacion solemne, central y ubicua de la poblacion negra,
por mencionar quiza el componente tematico mas representativo en la obra visual de Jiménez,

aunque con escasos antecedentes"™, no fue tinicamente una reivindicacion artistica (indirecta)

" Barrionuevo y Guardia (1999), con mucho tino, han emparejado las pretensiones de este evento con la Primera
Exposicion Nacional de Artes Plisticas en 1928 o, un lustro antes, con la célebre Semana de Arte Moderna de
Sao Paulo.

" Al menos durante la etapa colonial. Asimismo, repdrese en el influjo en las artes cubanas de la Real Academia
de Bellas Artes San Alejandro, una de las Gltimas academias de Bellas Artes fundadas por los espanoles antes de
los procesos de independencia (tomando en consideracion, naturalmente, que —aunque fundada en 1818 como
un cierto efecto derivativo de la proclamacion de la Constitucion de Cadiz— la independencia cubana de la
monarquia espaiola no llegaria hasta finales del siglo XIX y la Guerra Necesaria).

Kl mas célebre, posiblemente, es Victor Patricio de Landaluce (1830-1899), un vizcaino que migré a Cuba hacia
la mitad del siglo XIX y se convirtié en el mayor representante de la pintura costumbrista del pais. No obstante,
como buen opositor a la independencia cubana, Landaluce dio un tratamiento idealizado, descriptivo e
impersonal a las condiciones de vida en las plantaciones de azicar y, en particular, a esclavos y negros. Asimismo,
hacia finales del siglo XIX, la importante figura del modernismo cubano Juana Borrero (1877-1896) realizé un
unico retrato intitulado Pilluelos (1896) en que se representan tres nifios negros sonrientes. En el caso de artistas
contemporaneos a Jiménez, puede mencionarse a Antonio Gattorno (1904-1980), Carlos Enriquez (1900-1957),
Mariano Rodriguez (1912-1990) y Teodoro Ramos Blanco (1902-1972), quienes desarrollaron una magnifica
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de la poblacion caribena costarricense, sino también uno de los primeros esfuerzos conscientes
y beligerantes de visibilidad para estas poblaciones en Cuba [figura 17]. El mismo David Alfaro
Siqueiros lo reconocio: “[...] el hecho concreto es que Max Jiménez, con la tematica de su obra
pictorica reciente, se esta acercando al pueblo cubano. Y precisamente al sector mas
discriminado del pueblo cubano; es decir, se estd acercando al pueblo negro de Cuba” (en
Quesada, 1999, p. 123). Asi las cosas, puede afirmarse que Jiménez capturé con efectividad la
mtencion universal de la vanguardia, porque consiguié adecuar una obra de suficiente calidad
estética y de un marcado estilo personal tanto a la tendencia de la modernidad artistica
europea, como a las demandas de los mundos caribenos (Gonzilez, 1999, p. 63) y los vicios
de ausencia del entramado identitario costarricense.

Una ramificacién bastante proxima al requerimiento autocritico y autorreflexivo de los
artistas de vanguardia que cumplhio Max Jiménez a cabalidad, como se senalé hace algunas
paginas, fue justamente la condensaciéon material de este proceso itrospectivo. Tratindose de
un artista que nunca se integré de lleno a la actividad colectiva de las vanguardias historicas, o
a los movimientos de arte moderno latinoamericanos o estadounidenses, Jiménez operé un
gesto de profunda disconformidad vanguardista en un contexto heterodoxo para hacer pablica
su declaracion de principios o una reivindicacion de la voluntad del estilo. La vision critica del
orden social, como ya se ha sugerido, se invierte mordazmente en Jiménez, siempre detras de
la autenticidad sonada, hacia las convenciones que articulan la producciéon de arte y literatura
(domenadas entonces por el realismo académico). A sabiendas de que se trataba del uso
experimental de la parodia y la hibridez genérica y discursiva con el fin de desmantelar las
estructuras medidticas que moldeaban la vida sociocultural de Costa Rica (Quesada, 2017, p.
70), es ciertamente sugestiva la tesis de Barahona (2009) segin la cual, Jiménez al procurar
purgarse de “los motivos de la angustia existencial ante un mundo ominoso que se disgrega o
se disuelve en el absurdo, la intrascendencia y el caos; un mundo dominado por la accién

corrosiva del iempo y la presencia inapelable de la muerte” (Quesada, 2017, p. 68), asumid

obra moderna figurativa con alusiones esporadicas a la poblacion negra, pero nunca con la persistencia y densidad
de Max Jiménez Huete. Los casos de Victor Manuel y de Wifredo Lam, un poco mas complejos, se comentan
en el capitulo siguiente.



un espiritu de mvestigacion completamente musitado para el estado de la artes visuales y
literarias nacionales implementando un vanguardista método de desmontaje.

¢Qué quiere decir lo anterior? Que Jiménez fue capaz de convertir “la autorreflexion
de los procesos artisticos y del papel del arte en una de las caracteristicas importantes de su
produccion literaria” (Barahona, 2009, pp. 97-98). La apertura y continuidad de la obra
literaria de Jiménez, no solo ofrece una ventana a las preocupaciones del autor, sino una
biticora-manifiesto de sus propias impresiones del proceso de mvestigacion y experimentacion
de la realidad. “La reflexion estética se vuelve un elemento importante considerando que, al
no pertenecer a un grupo unitario de vanguardia, la autorreflexion funciona como una
sustitucion del manifiesto en la practica de la escritura” (Barahona, 2009, pp. 97-98). Asi, Max
Jiménez importo y tradujo a su modo, por primera vez en la historia del arte nacional, buena
parte del cardcter beligerante, determinado y concluyente de los manifiestos de las vanguardias
historicas en la forma de prologos, introducciones, articulos de opiniéon y aforismos. Los casos
son diversos: del frenesi esperpéntico cuasi-jazz de Unos fantoches... (1928) —que es, en si
misma, una pieza documental completamente auto-referencial y autocritica sin precedente
alguno en la historia de la literatura costarricense— a las /lineas de compromiso en Gleba
(1929)", del breve panegirico patriota en el prologo de Quongo (1933) a la inmisericordia de
la obra de arte independiente al inicio de £/ domador de pulgas (1936), del ars gratia artis
maugurando Revenar(1936) al ya citado prologo de £/ Jai/ (1937). Ni hablar de sus Candelillas
(1946), receptaculo fragmentario de todo su pensamiento (estético).

Todo arte moderno-vanguardista, segun Biirger (2000), exige para si mismo un
mcontrovertible caracter novedoso, que no varie, ni sorprenda, ni renueve, ni desarrolle, sino
que rompa agresivamente con la tradicion. Como es sabido, a partir de la investigacion de
Rosalind E. Krauss (1986), aun cuando la verdad del origen del arte moderno estd puesta en
la obsesiva pesquisa por la originalidad —en tanto metafora organicista referente no tanto a la
mvencion formal como las fuentes de la vida (p. 157)—, solo asequible para la interioridad del
artista, esta nocioén axiomatica debe refundarse en un sistema de reduplicacion consciente que
privilegie la obyetualidad como ficcion, un sistema de reproducciones sin original. St bien la

critica de Krauss propone una rigurosa evaluacion del discurso de originalidad, como sera
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Constiltese el prologo en p. 132, Jiménez (2004a).
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sucintamente abordado en el capitulo siguiente, resulta mas que evidente que deviene
imposible cualquier proyecto de vanguardia sin una referencialidad indisociable al corazon de
la tradiciéon (ya como negacion radical [Biirger], ya como auto-imitacion invertida ad mfinitum
[Krauss]). Por tanto, puede denotarse que la pregunta del arte moderno y, en particular, de las
vanguardias historicas siempre fue, como se ha constatado en este capitulo, una interrogante
por la tradicion y, en consecuencia, por la identidad. Reconocer el valor de los antecedentes,
como denota la historiografia benevolente con buena parte de los companeros de generacion
de Jiménez, no exculpa de caer en un argumentum ad novitatem, ignorando adrede su eventual
responsabilidad de haber prolongado el modelo identitario del Olimpo y, por consiguiente,

acabar ralentizando el curso impostergable de las artes visuales en Costa Rica.
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CAPITULO III.
MODERNA (IN)VESTIDURA PARA EL VIEJO ESQUELETO™

1al vez valgan mis experiencias o derrotas,

para prevenir a tantos jovenes que se pierden en promesas iniitiles,
confirmando a otros, que va tienen marchita la lalsa hoja de laurel.
Max Jiménez"

Todas estas notas estin escritas sobre la palabra probablemente y,
de equivocarse, han cumplido gran parte de su cometido.
Max Jiménez'"

En la introduccion del volumen Max Jiménez, publicado en La Habana por Seoane y
Fernindez en 1944, el mismo Jiménez se reconocié responsable de llevar la reflexion sobre
su obra a “un lugar mas seguro contra el tempo” (en Quesada, 1999, p. 111). Resultaria un
asunto baladi, en particular para la disciplina historico-artistica, determinar con precision la
confianza de Jiménez en su longeva legitimidad dentro del panorama cultural de Costa Rica, o
evocar una relativa proximidad a la tesitura benjaminiana que inaugura esta investigacion. De
haber alguna, la profecia inscrita en la obra de Jiménez, como lo reconocié el mismo autor en
sus Candelillas (1946), no era (n1 podria haber sido) tarea suya en absoluto.

Habida cuenta de las reflexiones consagradas en los capitulos anteriores en torno a la
consideracion de Max Jiménez Huete respecto a la cuestion de la identidad nacional en la

coyuntura en que se introdujo y desarrollé su obra artistica, literaria e intelectual (primera

" Esta expresion, con muy leves cambios, fue utilizada por Max Jiménez en dos textos tempranos, a saber:
primeramente, en la critica a la primera edici6n de la Exposicion de Artes Plisticas organizada por el Diario de
Costa Rica, publicada en 1928 en el mismo medio: “Quiero ocuparme de esos muchachos a quienes la inquietud
saca de los moldes corrientes... que no conformes con el pasado, tienden miras al porvenir y creen en la necesidad
de renovarse, y que tratan de probarle un vestido nuevo al viejo esqueleto del pasado” (Jiménez, 1928c, p. 15).
En un segundo momento, un ano mas tarde, y aludiendo a la obra de José Enrique Rodé, en el poema
Renovacion (Gleba [1929]): “Seguir siempre probando / moderna investidura / al ya viejo esqueleto” (Jiménez,
2004a, p. 164).

" Véase p. 111, en Quesada (1999).

" Léase p. 583, en Jiménez (2004b). De manera andloga a este prologo de Jiménez, poco mas de un siglo antes,
Kierkegaard —en Af En Endnu Levendes Papirer (o De los papeles de algurien que todavia vive [1838]) — hizo
uso magistral de este mismo gesto ironico introductorio: “Posdata para aquellos lectores a quienes tal vez podria
perjudicar la lectura del prologo: podrian saltarselo vy, si saltan tan lejos que se saltan todo el ensayo, pues, lo

mismo da” (2006, p. 21).
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mitad del siglo XX), asi como de su lugar y aportes en el ingreso del arte moderno y de
vanguardia a la escena cultural costarricense, el presente capitulo se pretende integracion
sintética de las conclusiones parciales anteriores con el propoésito de ofrecer una lectura
unitaria de la produccion artistica de Jiménez. Si bien esta investigacion no ha sido asumida de
ninguna manera como exhaustiva, si ha procurado demostrar la conveniencia analitica del
abordaje de la obra visual de Jiménez, en todas sus multiples manifestaciones, en directo
contraste con su trabajo intelectual (en tanto critico cultural, columnista y, debatiblemente,
pensador), en primer término y, con mayores reservas, de su produccion narrativa o poética;
debido no solo a la extrana prerrogativa que esto supone'’, sino a los potenciales alcances
hermenéuticos que han sido dejados de lado por los vicios de fragmentacion y superficialidad
que caracterizaron el estudio de su obra. Este capitulo, por consiguiente, se articulard a partir
de tres componentes fundamentales de analisis, a saber, la critica de la investigacion
precedente, la sintesis de las conclusiones de los capitulos anteriores y una relectura del
quehacer mtelectual de Jiménez; lo que permitird, consecutivamente, la estructuracion de un
esbozo de su pensamiento estético que, en simultaneo, facilite una inédita reflexion en torno
a su obra artistica. De este modo, se ha configurado el capitulo en torno a tres nodos
conceptuales: a) Una aproximacion teorética y visual a su contrarrelato de la identidad; b) La
renovacion formal-figurativa del arte moderno en Costa Rica; y ¢) La ponderacion del estatuto

del estilo personal de Jiménez, asi como de su condicion de artista total de vanguardia.

Contrarrelato(s) de la identidad nacional

Dos de los escritos académicos mas cercanos a la muerte de Jiménez en 1947 surgieron
entre 1954 y 1958, autoria de Enrique Anderson Imbert y Adolfo Ulloa Zamora,
respectivamente. A pesar de que concentraron sus esfuerzos en determinar el caracter
atormentado, angustioso y sacrificial de la obra de Max Jiménez, incluso con una critica formal

a su prosa, a la que Anderson calificé de despatarrada™; en estos textos resulté palmario para

" Sea, contar con un correlato semi-explicativo del pensamiento estético de un artista en términos generales, ni
hablar en el caso de un artista costarricense.
" Véase p. 344, en Anderson (1954).
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estos autores que en el seno de la imaginacion de Jiménez se encontraba una predisposicion
redentora y critica. Ya estuviese dirigida contra la idiosincrasia de las pulgas o de la Costa Rica
de época o de la vida moderna occidental, alli estaba francamente puesto el temor al futuro
que, dos décadas mas tarde, precisaba Alfonso Chase™ como cualidad cardinal de su obra
ensayistica.

En atencién a esta discordancia que atraviesa la obra de Jiménez (y que ha sido
advertida por un sinntimero de investigadores), ¢de qué modo se disponen sus dispositivos
criticos a la identidad nacional? En primer término, se opera una aproximacion discursiva y
tedrica a través de su trabajo como escritor, o bien como critico/polemista, o bien como
literato, para asi revitalizar la disputa por los basamentos 1diosincrasicos que sostuvieron la vida
social y politica de la Costa Rica en que vivid. Su obra escrita, como es consabido, privilegio
predominantemente la fractura discursiva, no por mero capricho estilistico, sino porque, como
¢l mismo reconocio, esta modalidad encontraba mayor correspondencia con la praxis social
de la vida que entonces decidio poner en cuestion. Este ultimo proposito le demandé, por una
parte, apostar por una iconoclasia exacerbada en relacion tirante con un elemento nostalgico
de cierta raigambre romantica, en cuanto extraviada (y sedienta) de identidad: de una identidad
renovada, apegada a la realidad material e mmediata a la vida cultural costarricense y, por tanto,
deshigada del artificio alienante del discurso hegemoénico del Olimpo 'y sus herederos.

Lo anterior resulta muy palpable en la manera en que Jiménez opto por desplegar su
vision “explicitamente nacionalista frente al lenguaje”, como ocurre en el caso del prologo de
El Jail (1937), donde reconoce “variantes costarricenses legitimas”, disidentes de aquellas
propias de “quienes han detentado la legitmidad por siglos”, los cuales “gracias al argumento
naturalista de determinacion geografica”, han acabado perdiéndolas, sumiéndose en “la
monotonia académica’ (Ovares et al., 1993, p. 206). El cardcter nacionalista de la posicion de
Jiménez es sui géneris ya que, aunque se reconoce en la definicion de Gellner sobre la
legitimidad politica que este prescribe en cuanto sentimiento o movimiento (2001, p. 14), pone
en evidencia al engario nacionalista de quienes construyeron el entramado cultural sobre el

que se asentaba la comunidad imagiada costarricense. Quesada (1996) llamo a este

" Léase p. 3, Chase (2000).
" Sobre el cardcter iconoclasta de la obra de Jiménez, 1éase p. 156, Alas (1976).
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procedimiento la conformacion de una estética negativa que sigue una logica semejante a la de
la reduccion al absurdo, es decir, el cuestionamiento de las estructuras hegemonicas de vida
social se nutre de la mostracion de toda “la incoherencia, la ausencia de racionalidad, de
existencia auténtica, de cualquier perfil humano, en el mundo organizado segun el orden de
los discursos que legitiman el dominio del poder mecanico sobre la realidad” (p. 14). A pesar
de las dificultades clasificatorias que ha supuesto para los criticos(as) e historiadores(as) de la
literatura costarricense, por esta disposicion de lo “informe, lo fragmentario o desarticulado”
(Quesada, 1996, p. 16), es justamente esta cualidad la que robustece el cardcter anti-utopico
de su obra escrita, dando primacia a la parodia, al carnaval y a la satira para ironizar respecto
del “racionalismo occidental con su fantasia de alcanzar una sociedad perfecta mediante el
desarrollo de la ciencia y la técnica o la imposicion de normas racionales de organizacion social
y convivencia” (Quesada, 2002, pp. 188-189). Siguiendo nuevamente a Quesada (2002, p.
184), la palabra inoportuna, en su obra visual, se desplaza al tratamiento temético y espiritual
de la representacion, que no solo se muestra deforme sino también dispuesta de forma
atribulada, impedida y descompuesta.

Mediante este mecanismo, Jiménez desvela la ambivalencia del imaginario de identidad
nacional, esto es, su contracara, poniendo su literatura y su obra visual en el centro de la
fractura, no como intérprete del desdoble, sino como afirmador del plicgue; sin renegar de lo
visible y convenido, ni de lo l6brego y negado [figura 18]". Este nuevo modelo auspiciado por
Jiménez pone de cabeza la identidad y la realidad imaginada (por las élites) de la nacion, a
manera de un contrarrelato anti-identitario, que, a través de la parodia y la deformacion
grotesca, trae a la superficie el caracter arbitrario del discurso oficial (Quesada, 2002, p. 197).

¢Como se configura entonces la dimension sociopolitica de esta propuesta?
Recuérdese que, incluso en el mundo de las pulgas, Jiménez avizoraba la persistencia brutal
de (pulgares) dictadores, quienes se hacian con el puesto “explotando un sentimiento religioso

y nobilisimo del pueblo. En unas ocasiones quitindole al pueblo sus medios de manifestacion:

" Aunque la relacion de Jiménez con el romanticismo pictorico serda mejor elaborada mas adelante, es
ciertamente sugestiva la similitud compositiva, la disposicion horizontal de la figura femenina y el uso de un
motivo siniestro emergiendo de la penumbra entre el 6leo Mujer reclinada (o Mujer acostada) de ca. 1943 vy, por
mencionar una de las obras maestras del periodo, The Nightmare (o La Pesadilla, 1781) del suizo Henry Fuseli
(Johann Heinrich Fissli).
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las 1glesias y las imagenes; en otras ocasiones pactando con los poderes eclesiasticos” (2004a,
p. 367). Las imdagenes, por consiguiente, formaban parte del campo de batalla. Como recuerda
De Micheli (2000), para los artistas e intelectuales de finales del siglo XIX e micios del XX, el
advenimiento sinérgico entre el movimiento revolucionario burgués y la presion de las fuerzas
populares imprimia a sus manifestaciones plasticas y literarias una cierta responsabilidad
expresiva de la voluntad del pueblo, un compromiso con la cualidad especular de su lucha (p.
16). A pesar de la férrea critica 1dentitaria, Jiménez asumié su propia obra y su afiliacion
personal a cualquier proyecto revolucionario o colectivo con clertas reservas que merecen una
adecuada atencion a su progresion cronologica. Aunque se ha querido utilizar la invitacion de
David Alfaro Siqueiros —cuyo texto Por el porvenir de la obra de Max Jiménez aparecié en el
volumen Max Jiménez de 1945— para integrar a Jiménez al mosaico del arte moderno
latinoamericano o hacer notar su proximidad con ciertas luchas sociales reivindicadoras™, en
realidad, el escrito atiende mas a las pretensiones politicas que Siqueiros advirtié en potencia
para su obra (notese el titulo), mas que a un diagnéstico de su actualidad:

Max Jiménez pinta, fisica y metafisicamente, en escala mayor, en escala grande, en una
escala que no corresponde, ni por su plastica, ni por su subsecuente estética, a los
mteriores chic de las mansiones chic de los cada vez mas reducidos ricos snob,
‘amateurs-chic’, que van quedando en el mundo europeo y norte-americano de hoy...
‘amateurs’ que no existen —no hay perspectivas historicas que nos permitan suponer
que van a existir alguna vez— en la América Latina [...]. EI hecho real, para mi, es que
la pintura de Max Jiménez, con su exaltado sentido de la forma, con la violencia y la
‘amargura’ de su color, con la tragedia de su espacio geografico, (como por su
mconformismo con la técnica material, segin he podido percibirme) no podra jamas
servir de adecuado complemento mobihar al interior de tales residencias ‘distinguidas’
[...]. Que me oiga bien Max Jiménez: su senalado temperamento creador, la naturaleza
misma de su temperamento creador, no tiene, en mi opinidon, mdas camino que el
camino del arte publico, que el camino de ese arte publico nuevo-realista y nuevo-
humanista, ya referido, que yo proclamo; que ese arte plastica y teoricamente, fornido,
fisico y metafisico, de gran lirica, no de simple intelectualista comentario subjetivo, que
solo una audiencia ciudadana, humana en toda potencia, como la del gran Egipto,
como la de la gran Grecia —en las condiciones sociales, técnicas y estéticas del presente,
naturalmente—, puede llegar a gustar y querer profundamente [...]. A nosotros,
partidarios de un nuevo arte publico, aquellos que creemos que el destino de la obra
es determinante estético en las artes plasticas, como en todas las otras artes, ya no a la
mversa, nos interesa incorporarlo a nuestro movimiento —como nos interesa
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Como el mismo Siqueiros reconoce en la estrategia de aproximacion de Jiménez a la poblacion
afrodescendiente, como se reprodujo en el capitulo 1.
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mcorporar a todos los artistas modernos importantes—, por su inconformismo con la

técnica aun predominante; por su acercamiento, a la anécdota humana; por su

mclinacion a la monumentalidad plastica; por lo que hay de dramdtico en su impulso

estético (Siqueiros en Quesada, 1999, pp. 123-124).

La mmperiosa invitacton mediante la que el célebre muralista imploraba la
mcorporacion de Jiménez al proyecto colectivo que se habia gestado en México a partir de la
tercera década del siglo XX, al arte piiblico, aunque destaca elementos formales incontestables
de su obra que bien podrian justificar esta interpretacion, ignoraba una serie de antecedentes
polémicos que Jiménez habia desplegado en las paginas de algunos medios nacionales y que,
va hacia el final de su vida, condens6 en sus Candelillas (1946)". Veinte anos antes, en las
pagias del Repertorio Americano, Jiménez respondié a una entrevista de otro maestro del
muralismo mexicano, Diego Rivera, publicada en 1926 en el mismo medio. En la controversial
columna, intitulada Arte y proletariado, Jiménez senal6 que:

Nunca existira plastica cultivada para el pueblo, antes bien: el artista eleva los motivos
populares a tal grado que dejan de hablar a sus mismos inspiradores. Vemos las
muchedumbres pasear entre estatuas con la misma indiferencia que si fueran trozos de
marmol sin labrar. El divino decir de las estatuas y lo que nos cuentan las telas, lenguaje
es poco comun a todos [...]. Si, en verdad; el arte propiamente dicho y la industria poco
tienen en comun; la primera no atiende a ningiin orden mecanico, obedece a la libertad
del espiritu (Jiménez, 1926, p. 196).
Aunque nunca dejo de dingirse a Rivera como maestro, Jiménez celebroé la tendencia
a la libertad irrestricta de las artes (entre Kant y Kandinsky'"), que no pueden comprometer su
autonomia en funcion de un proyecto politico internacionalista —como el articulado y
exportado por el muralismo'™. Este senial6é que se comete una desatencion elemental cuando
se 1ignoran los mecanismos de gestion, produccion y consumo del arte. A pesar de que dirigio
su hiteratura al desentraiamiento de los vicios en el seno de la cuestion 1dentitaria, Jiménez

concibe el valor del artista por aquello que es capaz de manifestar su propia personalidad,

" Recuérdese que, aunque esta obra —como ya se ha dicho— fue publicada de manera postuma, se escribié
predominantemente durante los tltimos dos anos de su vida. Una seleccion de estos aforismos se publicé en dos
ediciones del Repertorio Americano, bajo el nombre Salidas de Max Jiménez #1 —l domingo 20 de enero de
1946)—y Salidas de Max Jiménez #2 —el 31 de mayo de 1947.

" Con quien, naturalmente, no compartié sus derroteros no-figurativos, pero si su interés por la escultura popular.
" Fl muralismo mexicano, aunque no explicitamente en términos de alcances politicos y ptblicos, tuvo una
influencia considerable en la generacion de los treinta, simpatizante a grandes rasgos de su programa estético
(Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 14).
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cercana a la maxima vanguardista. Si la coyuntura social de la época atraviesa la constitucion
del artista y esta encuentra el modo de inmiscuirse en su obra, como fue su caso, ha de ser sin
la intromision explicita por un programa politico preexistente. Jiménez cuestion6 el supuesto
caracter revolucionario de este arte publico que profesaba el muralismo, ya que en Paris —
ciudad de la que habia regresado apenas un ano antes— advirtié el caricter aislado y yoico del
arte moderno, cada vez menos accesible a lo que él llam6 muchedumbres. La condicion
destructiva de la revolucion no es capaz de empatarse con la relacion, siempre tirante, que a
su entender despliega la obra moderna con el pasado. De esto se sigue un cierto postulado
paraddjico en su abordaje de la identidad nacional en clave artistica, a saber: muertas las
aristocracias centenarias™, el aura aristocratica de una sociedad moderna habria de pasar a los
artistas, quienes divorciados del privilegio econémico y provenientes de cualquier origen social,
ya en tiempos de Jiménez se morian “de hambre, a menos de trocar los pinceles creadores en
brochas de oficio” (Jiménez, 2004b, p. 714).

Debia atenderse, para reducir la hondura del abismo, segin Jiménez, un proyecto
nacional de educacion estética (casi a la manera de Schiller), que abriese los canales de didlogo
—una suerte de mediacién— entre las obras de arte (incluyendo al arte piblico) y la gran masa.
El artista era, para Max Jiménez, una suerte de confinado (gexistencialista?™) hipersensible de
praxis obsesiva; abocado a la introspeccién, a la meditacion sobre el yoy la red de relaciones
sociales y materiales que le circundan. Jiménez amalgama un nacionalismo critico junto a la
hecatombe vanguardista (Gonzilez, 1999, p. 59). Hace obras de las trizas y de las ruimnas, de
las secuelas del desastre, de los desastres de la guerra, sin rechazar radicalmente los tiestos
derruidos que le hicieron posible (proximo a la logica de la Antropofagia).

Jiménez rechaza la intromision de intereses politicos en las artes de la modernidad,

despreciando tanto pautas importadas —de una naciéon hegemoénica— como presiones internas
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O bien, en sus propias palabras: “Estos tiempos han anulado los titulos escritos con sangre azul” (Jiménez,
2004b, p. 714).

™ Arce (2015, p. 123) considera a Jiménez un pensador (gy artista?) inscrito en la corriente existencialista. A pesar
de que, en principio, podria advertirse un atisbo existencialista en su obra, es insatisfactorio el andlisis de su
pensamiento, ni la justificacién planteada para asegurar tal proximidad teorética. Una definicion inocua de un
libro introductorio de Abbagnano, no esclarece las modulaciones de un corpus filoséfico, ni supone —en una
corriente tan heterogénea— la famihiaridad con uno de sus circulos. ¢Es Jiménez kierkegaardiano?
¢Heideggeriano? Sartreano? :Kafkeano? No obstante, ha de reconocerse que, con el adecuado rigor
especulativo, este podria devenir un tema de mnvestigacion sugestivo, partiendo de la época en que Jiménez vivid
en Paris.



(arte gubernamental/oficial o bien derivadas de un discurso hegemoénico nacionalista). No
puede haber, a su parecer, un arte revolucionario que no empuje al cuerpo social hacia los
abismos de un aislamiento plastico: hacia el desfiladero de la miopia™. Por ello, todo arte
reconoce, para su transformacién nremediable, una tradicion, una huella aneja. El arte, libre
de determinacion de clase™ o de ambicion politica 0 monetaria, solo puede germinar en el
individuo™, quien —incluso— puede ser metédicamente rechazado por su época o su sociedad,
aun cuando su estilo encierre un matiz demasiado adelantado, proyectado en el futuro™. Todo
arte puede ser popular si hasta él llega el pueblo™, reza su candelilla 91, en defensa de un arte
puro, inconmovible”, fizego para los falsos valores™.

Para un ambiente artistico y sociopolitico tan algido como el que recibi6 la obra de
Jiménez, tras la revolucion mexicana y bolchevique, el ascenso del fascismo, el
recrudecimiento de la explotacion colonial en Africa v las consecuencias de la I Guerra
Mundial, nociones como el ars gratia artis kantiano, luego explotado por Poe, Gautier y Wilde,
en tanto punto de pivote de la concepcion estética del literato costarricense, habria de chocar
frontalmente con el compromiso revolucionario no solo del muralismo mexicano, sino del
mdigenismo, en particular desde la propuesta del intelectual peruano José Carlos Mariategui.

Mariitegul, en su maniquea propension a comprender el mundo contemporineo
como la coexistencia de dos almas contrapuestas, las de revolucion y decadencia, imploré para
Pert —y Latinoamérica— por un arte nuevo, que sobrepasase las novedades en la técnica (que

asumio como mero espejismo), asumiendo un nuevo espiritu, esto es, una disposicion alineada

" En el apartado La pulga artista, de Ll domador de pulgas (1936) se pondera tajantemente: “La pulga artista no
vendio, no entrego el talento ni el sentido artistico a ningtiin maévil politico, el arte lo conservé esencial. Hay pulgas
medio artistas que luchan entre el arte y la miseria del mundo, y terminan por querer abarcarlo todo y por
convertirlo en mezquino servicio. No resisten la absoluta independencia y libertad relativa, de la pulga
verdaderamente artista” (Jiménez, 2004a, p. 362).

* Se puede ser artista, en tanto potencia (no debido a las condiciones materiales), ya perteneciendo a las élites o
a lo mas damnificado del proletariado (Jiménez, 1927, p. 9).

# “Sucede con el arte lo que con los rebaiios: el grupo sigue a una oveja y los grupos son innumerables. Creo
manifestar asi la individualidad del arte en cuanto sus principales productores” (Jiménez, 1927, p. 9).
 Aseveracion profundamente autorreferencial: “La historia habra también de pasar por el tamiz de nuestro sentir
y con el sombrero en la mano, pagar culto a aquellos que se adelantaron a nuestros gustos, asi poner un pie firme,
para que el otro, al sentar su planta en el Inmenso e incierto porvenir, manifieste la personalidad” (Jiménez, 1929,
p- 9.

* Léase p. 595, en Jiménez (2004b).

Y Candelilla 567, en p. 649, Jiménez (2004b).

* Candelilla 531, en p. 645, Jiménez (2004b).



con los 1deales revolucionarios (1930, p. 258); dando primacia al fundamental papel de la
educacion estética, pero alineada con la experiencia mexicana (Mariategui, 1927b). Mientras
que Mariategur percibe al genio artistico como una conclusion resultante de una experiencia
revolucionaria, un subproducto derivativo de la masa y la cultura popular (Maridtegui, 1927b),
es decir, fruto del despertar nacionalista en funcién de su verdadero origen étnico y de clase™,
Jiménez asume tal albor de la consciencia nacional, solo en tanto interlocutor/ptablico cautivo
de su arte, ya que, a su parecer, solo en el genio —siempre individuo™— se ha depositado la
unica via de acceso al verdadero arte (Jiménez, 1928, p. 347). Un arte nacional, por
consiguiente, no puede ser para Max Jiménez imposicion colectiva del proyecto proletario, tal
cual consideraban mexicanos o peruanos, sino un movimiento conducido por ndividuos del
futuro, apostoles del arte, ya vestidos de oro o de andrajos, aristocratas del espiritu, quienes
vislumbran —antes que cualquier giro politico o debacle economica— los derroteros de la

sensibilidad de aquella sociedad (Jiménez, 1927, p. 9):

Fl arte no atiende a clases sociales, y quien esté dotado de alta sensibilidad por
naturaleza, o haya traspasado los limites de lo vulgar, por su propio esfuerzo, sera artista
[...]. Creo que no debemos mezclar la evolucion social con el arte. Las manifestaciones
de arte estin marcadas por individuos [...]. El arte ha de tener abanderados bien lejos,
lo mas posible de las ambiciones politicas y monetarias de los hombres (Jiménez,
2004b, p. 717).
Aunque esto no aparece explicitamente en la critica a Mariategul que hizo Jiménez en
su articulo Aristocracia del arte, publicado en el Repertorio Americano el 8 de enero de 1927,
basta una lectura superficial de los postulados y ensayos criticos del intelectual peruano, para
que salte a la vista el racismo (anti-negro) de su formulacion indigenista. Con el fin de ilustrar
lo anterior, a continuacién, se transcribe una cita textual de Mariitegui que compone parte de
su célebre serie de escritos cortos Peruanicemos al Pertr:

El fenémeno es mas [sic| instintivo y biolégico que mtelectual y teorético. Repito que
lo que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio no es solo
el tipo o el motivo y menos aun el tipo o el motivo ‘pintoresco’. Si esto no fuese cierto,

* Fruto que, en el caso peruano, para Maridtegui, se encarné en José Sabogal (1888-1956).

" La radicalidad de este precepto estético puede percibirse en la defensa que hiciera Jiménez de Francisco Zuniga:
“Zxniga, entonces, también era honorable, pero se trataba de medida, Zxiiiga no se podia quedar con la medida
de los otros porque eso era faltar a la condicion inicial y obligatoria del artista, que es poner a los otros de
seguidores, en otros casos despistarlos y hasta volverlos locos” (Jiménez, 1936¢, p. 360).
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es evidente que o al zambo, verbigratia [sic], interesaria al literato artista criollo en
especial al criollo tanto como el indio. Y esto no ocurre por varias razones. Porque el
caracter de esta corriente no es naturalista o costumbrista sino, mas [sic] bien, lirica,
como lo prueban los intentos o esbozos de poesia andina. Y porque una reivindicacion
de lo autéctono no puede confundir al ‘zambo’ o al mulato con el indio. El negro, el
mulato, el ‘zambo’ representan, en nuestro pasado, elementos colomales. El espaiiol
import6 al negro cuando sintié su imposibilidad de sustituir al indio y su incapacidad
de asimilarlo. Fl esclavo vino al Pert a servir los fines colonizadores de Espaia. La raza
negra constituye uno de los aluviones humanos depositados en la costa por el coloniaje.
Es uno de los estratos, poco densos y fuertes, del Pert sedimentado en la tierra durante
el virreinato y la primera etapa de la repuiblica. Y, en este ciclo, todas las circunstancias
han concurrido a mantener su solidaridad con la colonia. Fl negro ha mirado siempre
con hostilidad y desconfianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse fisica ni
espiritualmente. Cuando se ha mezclado al indio ha sido para bastardearlo
comunicandole su domesticidad zalamera y su psicologia exteriorizante [sic|] y morbida.
Para su antiguo amo blanco ha guardado, después de su manumision, un sentimiento
de liberto adicto. La sociedad colomal, que hizo del negro un doméstico, muy pocas
veces un artesano, un obrero, absorvié [sic] y asimilé a la raza negra, hasta intoxicarse
con su sangre tropical y caliente. Tanto como 1impenetrable hurano el indio, le fue
asequible y doméstico el negro. Y nacio asi una subordinacién cuya primera razon esta
en el origen mismo de la importacion de esclavos y de la que solo redimira al negro y
al mulato la evoluciéon social y economica que, convirtiéndolo en obrero, cancela y
extirpa poco a poco la herencia espiritual del siervo. El mulato, colonial atn en sus
gustos, inconscientemente esta por el hispanismo, contra el autoctonismo [sic]. Se
siente espontineamente mas [sic] proximo de Espana que del Inkario [sic]. Solo el
socialismo, despertando en €l conciencia clasista es capaz de conducirlo a la ruptura
definitiva con los tltimos rezagos de espiritu colonial (Mariategui, 1927a).

La alienacién ideoldgica de Maridtegui, a causa de su version del compromiso
socialista, lo hace incapaz de avistar el violento (v smgulan) mecanismo exterminador
producido por las longevas relaciones de explotaciébn colonial entre blancos y
afrodescendientes; asi como el incuestionable y encomiable influjo de la poblacién negra en el
desarrollo cultural americano, aunque, segun €l, solo fuesen traidos para servir a los fines
civilizadores esparioles, incluso en el caso particular del Pert. Por mas que procurase disfrazar
su argumento en funcion de un necesario despertar de la consciencia de clase de las
poblaciones histéricamente marginadas, que no requiere distincion étnica o racial alguna, esta
desafortunada sentencia puso de manifiesto su enraizado sentir discriminatorio contra los
mtereses de un grupo poblacional que habia sido victima en i1gual o mayor grado que el

indigena americano, a manos del europeo blanco. La ponderacion del sujeto politico del
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indigenismo, al menos en la consideracién de Mariategui, se desmarcaba selectivamente de las
miquidades de la colonia. No es de extranar que, anos mas tarde, parte de la critica contra el
idigenismo (y contra el negrismo) fue afirmar la reivindicacion de la poblacion indigena y su
visibilidad, a través de un protagonismo desmesurado, en cuanto a sus representantes, de
personas no indigenas o, en palabras de Max Jiménez (2004b): “Quererse integrar con los
humildes tiene mucho delirio de grandeza” (p. 656)™.

A contrario sensu, Jiménez desarrolld6 un poderoso esfuerzo reivindicativo y
dignificante en favor de la presencia dentro de las artes visuales de la figura del
afrodescendiente. Esto se extiende a todos los extremos de su obra: desde la escultura al
grabado, de la pintura tardia a pequenos guinos de su poesia. Jiménez no solo rompi6 con la
ensonacion costumbrista de las artes costarricenses, sino que elevo a la solemnidad del retrato
a sus masivas figuras afrodescendientes. El caricter transgresor de este hecho, se magnifica —
como se ha dicho— a la luz de los obstaculos de movilidad e insercion que padecieron los afro-
costarricenses durante la primera mitad del siglo XX y, por consiguiente, la falsa imagen
mternacional que los intelectuales liberales del Olimpo habrian proyectado sobre Costa Rica:
una suiza centroamericana, excepcional, escindida étnica, politica y economicamente de la
region de Centro América, incluso de América Latina. Por si esto fuera poco, y para amplificar
este contraste, Jiménez —plenamente consciente de la discriminacion historica de la poblacion
idigena, de lo cual dejé multiples constancias en su obra literaria— supo integrar ambos grupos

étnicos explotados a su plastica, en particular a su trabajo en piedra. En sus esculturas Cabeza

" Un fenémeno pricticamente idéntico fue expuesto por el investigador Jussi Pakkasvirta (2005) en el capitulo 5
de su libro Un continente, una nacion?” Intelectuales latinoamericanos, comunidad politica y las revistas
culturales en Costa Rica v el Peru (1919-1930). Pakkasvirta identifica un divorcio de la intelectualidad
costarricense (y su produccion escrita) durante las décadas de los veinte y treinta respecto a la poblacién negra y
su cultura, lo cual permeé publicaciones como el Repertorio Americano. La critica antiimperialista de las y los
intelectuales nacionales (cita explicita y criticamente a Joaquin Garcia Monge —admirador de Sarmiento) percibe
a los afrodescendientes, ya no como un resabio colonial permanentemente alienado, sino como una imposicion
norteamericana derivada del enclave bananero. Mejor ain, José Guerrero, en su articulo de 1930 publicado en
el Repertorio Americano reconocio6 los bemoles del “peligro” del crecimiento demogréfico afrodescendiente; ya
que, a su entender, el “[...] negro es la sombra del banano” (en Pakkasvirta, 2005, p. 149). Esto supuso una ruptura
de las simpatias y los sentimientos de solidaridad de estas figuras para con las cruentas problematicas politicas y
socioeconomicas del Caribe costarricense: “Al fin, el imperialismo y ‘peligro negro’ son dos caras de la misma
moneda: el Valle Central y la Costa Rica blanca son ‘nosotros’ y los ‘otros’ que amenazan la nacion son el
imperialismo y los negros” (Pakkasvirta, 2005, p. 149).



roja (ca. 1935) [figura 7], Cabeza negra (1936-37)" [figura 19], y Cabeza gris [ligura 201" puede

constatarse una hibridacion exquisita, ya por lo monumental en intenciéon, lo geométrico, lo
expresivamente hosco o lo telarico, entre los rasgos afrodescendientes y el orgulloso talante
indigena; sintesis que, por sus propias aseveraciones, parecio imposible para Mariategui. La
mtegracion artistica del caracter pluriétnico y multirracial adscrito, en términos visuales, a la
critica de la 1dentidad que plante6 Jiménez, reconocia muy tempranamente la encrucijada
paradigmatica de la plastica latinoamericana, donde

ninguna ‘identidad’ parece ya suficiente [...]. Si tenemos en cuenta que Primero: /egar

a ser, Segundo: seguir siendo, y Tercero: dejar de ser, son los diversos estadios que

atraviesa y recorre proplamente el ser, en Latinoamérica, el asunto ha sido y sigue

stendo llegar a ser para seguir siendo, en un mundo que tiende a borrar las diferencias

(Zaya, 2011, p. 81).

La pugna por resistir a la borradura no exige, como se ha dicho, un giro politizado de
la vanguardia hacia la denuncia social como tinico derrotero del quehacer artistico. Existio para
Jiménez una dimension humanista y reflexiva que reconoce el drama de la existencia, pero
que no reduce el arte a una funcién instrumental o didactica (Vargas, 2006, p. 176); sea, a una
forma de esclavitud. La independencia de la creacion artistica respecto de la coyuntura social
de época no es, como dice Barahona (2009), una “negacion del papel social del arte” (p. 180),
sino mas bien, su alegato como una afeccion no-determinante de toda obra, que niega
activamente todo servilismo 1deologico manipulador. El compromiso social del arte, siguiendo
a Barahona (2009), no habia de reducirse inicamente a “su grado de politizacion”; por el

1

contrario, para Jiménez — en particular a través de sus prologos— habia de procurar “un

compromiso ético-estético humanista, que se contrabalancea con su experimentacién formal”

(p. 439):

" Existe una divergencia semantica entre varias fuentes respecto al titulo de esta obra, ya que si bien Gonzalez
(1999) la intitul6 Cabeza Negra, 1o cual guarda cierta correspondencia tanto con los rasgos de la pieza como con
la tonalidad de la piedra autéctona (considerandose la alternativa mas adecuada, por los nombres de las otras
esculturas semejantes), Ferrero (1973) la consigndé como Cabeza de negro y, Barrionuevo y Guardia (1999), el
caso mas extrano debido a los evidentes rasgos afrodescendientes, como Cabeza de mdio.

" En este caso, reincide la falta de consistencia respecto al nombre. Mientras que Ferrero (1973) v Gonzdlez
(1999) coinciden en Cabeza gris, que ha parecido el mas adecuado por el color del granito, Barrionuevo y Guardia
(1999) consideran que o se intitula genéricamente Cabeza, o se llama Cabeza de negra, lo cual puede tener una
logica fenotipica, mas no en relaciéon con la piedra. Lo mas paraddjico es que, para estas autoras, la pieza mas
oscura (Cabeza negra o, para ellas, Cabeza de indio) es una talla directa de granito gris, y la mas clara (Cabeza gris
0, para ellas, Cabeza solamente) es una talla directa de granito negro.
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A pesar de que su obra estd llena de referencias nacionales no busca una estética
nacionalista y su tematica humanista adquiere, en muchos casos, tono de reflexion
universal. Jiménez expresa su compromiso con el cambio y la innovacion —tanto formal
como temitica— de manera coherente. Lo revolucionario en Max Jiménez estd en la
praxis del arte y no a través de una escritura de denuncia politica panfletaria. La patria
en Jiménez es una de las materias primas para buscar nuevos acercamientos a una
realidad cotidiana y a las costumbres tradicionales, sin embargo, lo nacional también
aparece en relacion con los rapidos cambios del progreso y la degradacion de los
valores humanos (Barahona, 2009, p. 439).

La misma realidad cotidiana y el camulo de tradiciones mventadas que articulaban
entonces la vida social costarricense penetrd en la obra de Jiménez precisamente mediante la
voragine transicional que imponia, con vehemencia, importantes cambios en la concentracion
y distribucion de la poblacion. Se materializa de este modo una inédita tension discursiva entre
la claustrofébica vida citadina™ —confirmada inercialmente por la continua migracion a las
urbes de la poblacion campesina durante las primeras décadas del siglo XX—, de raigambre
plenamente vanguardista, y la apertura infinita de las posibilidades en el corazon de la
naturaleza, con predileccion por escenificaciones en la playa o en la vida rural. No obstante, el
tratamiento de Jiménez del paisaje campestre no tiene el tufo provinciano o dolorosamente
descriptivo de la casa de adobe o la democracia rural (encumbrada irreflexivamente por la
Nueva sensibilidad), simo que responde explicitamente al drama individual (Hernandez y
Arguedas, 2019, p. 74), protagonizado ahora por el desdoblamiento del campesino finisecular
par excellence, es decir, la desvelacién de su contracara.

¢Qué apariencia tiene esta contracara? ;Como luce este contrarrelato? Como un
examen de las jerarquias raciales, étnicas, economicas y politicas en el pais. En el epicentro de
su obra cumbre, £/ Jaiil (1937), Jiménez funde la metifora de un arbol importado con la
alienacion de la raza blanca, una mixtura siempre atravesada por la perversidad de la crueldad
colonial y la incapacidad de integrarse al entorno que les recibié de mala gana. El autor muestra

“.. . . : : 3 : ’ .
el “reverso de las representaciones dominantes —tanto para el modelo ‘universal’ como para
el modelo ‘nacional’— de la raza blanca y la cultura europeo-costarricense como simbolo de

auténtica 1dentidad y humanidad civiizada” (Quesada, 2002, p. 198), mas que como una

134

Que puede precisarse en la recurrente presencia de las ciudades en su poesia —lo que Monge (2004) llamo la
contemplacion del “trifago urbano y los arrabales” (p. 23)—o, aunque de manera taimada, en sus pinturas de La
Habana (casi siempre a partir de interiores).
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alternativa poscolonial, como un diagnostico de la falsa autoimagen oficial de Costa Rica,
finamente configurada por el Olimpo, “como prolongacion de Europa, como Suiza o Hélade
centroamericana; el reverso de la satamizacion de la ‘barbarie’ indigena y su exclusion del
modelo oficial de identidad y realidad nacional” (Quesada, 2002, p. 198). En £/ Jail no hay
indigenas, no porque Jiménez reniegue de su existencia, sino porque estos fueron tragados por
la selva, a la manera del epilogo epistolar de La vordgine (1924). La temprana sentencia de
Max Jiménez en su ultima obra narrativa se alinea precisamente con la operatividad del
concepto de 1dentidad articulado por Stuart Hall, donde su mayor efectividad se alcanza bajo
borradura, en un mtervalo entre el reverso y la emergencia de su afirmacion (2007, p. 16).
Como ya se habia adelantado en capitulo anteriores, Jiménez pone de manifiesto la condicion
oprimida de los indigenas en su literatura, en cuanto ausencia consecuente en el marco de un
mundo blanquecino de maldad exacerbada; en el caso de los afrodescendientes, apenas dice
una palabra, pero colma su obra visual de sus representaciones. I'n este péndulo de
borraduras, se actualiza la relevancia de las deudas histéricas para con estas poblaciones, sin
vicios de paternalismo, ni condescendencia.

Uno de los mds potentes contrastes que la obra de Jiménez encuentra en el imaginario
nacional, en particular con los sectores proximos a la cultura —dejando un poco al margen la
excepcionalidad del cuadro Venta de negros (1936) de Manuel de la Cruz Gonzalez'"—, se
advierte en la satanizacion caricaturesca e nrracional que habia padecido la poblacion
alrodescendiente entre finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. En Historia de un crimen
(1900), la primera obra literaria en que hace aparicion un personaje negro en la literatura

costarricense se hace patente el estado de barbarie que acompanaba la cotidianidad de estos
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” Como detalle anecdotico existe también una diferencia considerable entre la estrategia de aproximacion a esta
obra que privilegio de la Cruz Gonzilez en comparacion con el procedimiento artistico de Jiménez. Venta de
Negros (o, también, Negros de Limaon), segundo premio en el Salén Nacional de 1936, fue concebida a partir de
una experiencia del artista en el Mercado Central, donde encontré sus modelos (Alvarado y Rodriguez, 2015, p.
12). Dado el caracter inusual de esta escena en la ciudad de San José de aquella época, la realizacion de la obra
no solo despertaba un fuerte interés en el artista (quien ya habia trabajado con modelos racializados al menos
desde 1934), sino en el clima cultural costarricense. No obstante, de la Cruz Gonzilez no viajo a Limon para
encontrar sus modelos (la zona de mayor concentracién de poblacién negra en Costa Rica). En el caso de Max
Jiménez, quizis por las vicisitudes itinerantes de su vida, y tomando en consideracion que no se tiene constancia
de que haya visitado el Caribe costarricense con el animo de representarlo en su obra, puede afirmarse que este
si convivio directa e inmediatamente con estas poblaciones, en sociedades como la cubana y la estadounidense,
en las cuales, a pesar de no estar exentos de discriminacion, eran mas visibles en la vida puablica de sus ciudades.
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grupos poblacionales para las fantasias de las élites. No es de extranar que, Manuel Argiiello
Mora, su autor, fuese uno de los mas representativos escritores del Olimpo. En el relato, como
senalan Alvarado y Rodriguez:

[...] una negra cubana, residente en Matina, Costa Rica, somete a una nina blanca de

cinco anos a torturas brutales hasta dejarla ciega, casi muda y moribunda, finalmente,

la nifia muere y como consecuencia también su padre. La negra es llamada en el relato

‘bruja cubana’ y es perfilada fisica y psicologicamente como fea y feroz. Muere atacada

de rabia. Este personaje es comparado en el relato con la bondad de un estadounidense

quien asume la manutencion anénima de la madre de la nina (2015, pp. 5-6).

Es conocida, dentro de la historiografia del arte costarricense, la singular declaracion
del Dr. Norbert Nobis, subdirector del Sprengel Museum Hannover, quien prescindio de la
obra de Jiménez en su curaduria del proyecto Kunst Aus Costa Rica de 1992, por considerarle
“mas cubano que costarricense” (Montero, 2015, pp. 58-59). Esta postura ha sido replicada
por un sinniimero de mvestigadores(as) (v.g. Ferrero [1973], Barrionuevo y Guardia [1999],
Gonzilez [1999], Chase [2000] o Alvarado y Rodriguez [2015], entre otros) que, como también
se sugirio en el capitulo I, perciben en su interés por la representacion de afrodescendientes
una absoluta dependencia de la experiencia de Max Jiménez en Cuba. Habiéndose esgrimido
va el argumento de la cronologia™ —que pone en cuestiéon el momento originario de su
apasionamiento tematico, y teniendo en cuenta que, si se reduce a su obra pictorica, Cuba
efectivamente tuvo una formidable preeminencia, no solo por su influjo, sino por la recepcion
y el consumo de su producciéon plastica—, es mas que viable que Jiménez haya dado tan
fundamental primacia a la cuestion negra por conducto de su critica intencion regionalista
(americanista)/universalista, tendiente —al menos hipotéticamente— a la integracion absoluta
de lo humano, por un lado y, por otro, de su infatigable critica de la 1dentidad nacional.
Consecuentemente, aseverar que, por ejemplo, la pintura de Jiménez se desnacionaliza en el
momento en que da protagonismo a los negros cubanos en las calles y casas de LLa Habana, de
cierta manera deviene complaciente al renegar de la condicién precaria de estas poblaciones

en toda la regiéon latinoamericana e, incluso, en territorio estadounidense. Jiménez era

™ Jiménez ya se hallaba interesado en la representacion de poblacion negra desde su periodo formativo en los
primeros anos de la década de los veinte en Paris, como se puede evidenciar en la datacion de sus dibujos de
época. Podria incluso tener mayor legitimidad y consistencia historica considerar que este interés se origind por
el exotismo y la fijacion de las vanguardias historicas con la escultura africana.
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consciente de estos desplazamientos y, partiendo de su propia postura sobre los derroteros del
arte, permite justificar una extrapolacion integradora y unificada de la cuestion racial.
Volviendo a la afirmacion de Hall, la identidad nacional no solo se define por lo que se predica
de ella —que se reduciria a una causalidad rigida entre obra y vida—, sino por aquello encubierto
detras de ese predicado.

La centralidad del negro como sujeto de representacion, incluso para el desarrollo de
la plastica cubana de la primera mitad del siglo XX —significativamente mas actualizada con el
estado del arte moderno occidental que la nacional—, consigui6 con la obra de Jiménez uno
de sus momentos mas pletéricos. Como senalan Alvarado y Rodriguez (2015), en el caso de
la modernidad artistica cubana, por mencionar el mas inmediato, la obra de Victor Manuel
Garcia o Wifredo Lam no apuntalan del todo a la rotundidad y solemnidad de la
representacion afrodescendiente, el primero dando primacia a la figuracion de mulatos (con
una 1nusual tez blanquecina), y, en la obra de Lam, posiblemente el mas célebre artista
moderno cubano de la época, a la apropiacion conceptual™ de la cosmovision negra y la
santeria en una original sintesis de elementos cubistas y surrealistas (p. 13). La distancia
estilistica y tematica se ensanchaba con mas dramatismo en relacion con los artistas nacionales
de su misma generaciéon, innovadores técnicamente con respecto al realismo académico, pero
aun “sujetos a la fisonomia del modelo” (Alvarado y Rodriguez, 2015, p. 14). Ademais,

[...] s1a este hecho sumamos el papel que Jiménez otorga a las negras y a los negros en
la pintura, esto lo convierte en un pintor inico en su generacion. Es facil entender que,
en un contexto aun conservador, apasionado por la pintura de paisaje y donde no
existia un mercado para el arte, la obra de Jiménez haya resultado para muchos incluso
desagradable, por la dificultad de asimilar el recurso de la deformacion, por el
cromatismo generalmente oscuro de sus obras y por qué no, por otras connotaciones
no asumidas, una de ellas el racismo (Alvarado y Rodriguez, 2015, p. 14).

En la obra de Max Jiménez confluye, mediante este contrarrelato racial, la critica de la
1dentidad nacional con el empuje primigenio para la insercion de las artes costarricense a la

modernidad y la vanguardia. Si la representacion de afrodescendientes rompia con la

" La prolifica carrera de Lam si dio cuenta, por fugaces periodos, de la figuracion negra. Es un hecho, no obstante,
que sus obras mas conocidas —como La Jungla (1943)— reproducen con mayor ahinco este esfuerzo sintético
conceptual-espiritual de la cultura cubana. Sin embargo, es menester enumerar a continuacion algunas obras de
cierto talante figurativo que si dieron cuenta de la poblaciéon afrodescendiente: Autorretrato 1(1937), Autorretrato
(1938) o Figura sentada (1943).
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ignominia de lo invisible en el relato 1dentitario del Olimpo, la estrategia figurativa de Jiménez
a través de una volumetria pronunciada (dando predominancia a las formas cilindricas y
estéricas'™) y a las tonalidades ocres y pasteles, particularmente al verde [figura 21], rosa,
naranja y hla (Gonzilez, 2018, p. 171). En el concurso de las innovaciones formales de las
primeras décadas del siglo XX y la apuesta por un modelo de 1dentidad racial representativo
de las realidades hibridas de la region latinoamericana, Jiménez oficio de caudillo™
precisamente por su compromiso con la profusion de la visibilidad afrodescendiente a través
de un lenguaje visual acorde con la época. Criticos como Salarrué, incluso fueron mas alla,
percibiendo en su obra una condensacion de las cualidades de ambas poblaciones, la indigena
y la negra: “A esto llamo yo el extrano zambaje de la pintura de Max Jiménez, Negros con alma
melancolica de indios” (Salvador Salazar Arrué en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 5). La obra
plastica de Jiménez vehiculizoé la sintesis del momento de fractura en el arte costarricense y las
mnovaciones de las vanguardias europeas y latinoamericanas, incorporando imcluso, como
sugirio Gonzalez (2018), novedosas propuestas contemporaneas a su desarrollo artistico como
el Harlem Renaissance, que habia naturalizado la “cotidianidad de los afrodescendientes en

forma pictorica” (Gonzalez, 2018, p. 179), y del que pudo nutrirse en sus visitas a Nueva York.

" Como se puede constatar, llevado a las tltimas consecuencias, en un 6leo como Dos mujeres en verde (1941)
[[igura 21], donde los pechos de la figura femenina frontal, asi como sus extremidades y cuello, evocan
explicitamente formas volumétricas, esferas y cilindros respectivamente.

"™ Por quienes, en términos politicos, paraddjicamente, sentia poco menos que repulsion, como se puede
corroborar en El domador de pulgas (1936) y en sus Candelillas (1946): “Siento desprecio profundo por el
individuo que necesita fantoches revestidos de oro y azul para vivir, y siento listima por los hombres atados y
humillados a la mas vulgar de las voluntades” (Jiménez, 2004b, p. 721). Esta condicion caudillista debe ser
analizada con detenimiento, a pesar de no identificarse con el problema de investigacién aqui presentado. Jiménez
estd bastante proximo al negrismo (mejor aun, al afrocubanismo) que, en su heterodoxia estética ajena a
manifiestos y propuestas teéricas (Schwartz, 1991, p. 616), poco tuvo que ver con los movimientos revolucionarios
y reivindicativos de los derechos de los negros surgidos en América a partir de la década de los treinta. Aunque,
en el caso de Max Jiménez, no se corresponde necesariamente el diagnostico de Schwartz (1991) en torno al
caracter importado y desvinculado de la realidad (v.g. obras articuladas por un discurso blanco para un consumo
blanco), debido a la beligerante disposicion critica de su obra intelectual y literaria, si es menester reconocer que
su produccion plastica, aunque inscrita en la revolucion del arte moderno, no se afilio explicitamente a “una
tendencia ideologica de fondo liberacionista”; ni puede asegurarse que tiende “a preservar la identidad del negro
a través de su historia, o siquiera a representar un movimiento de concienciacion, como ocurriria mas tarde con
la negritud, de cardcter acentuadamente politico” (Schwartz, 1991, pp. 617-618). Si bien no se puede estar de
acuerdo en siempre recurrir acriticamente al lugar comun (y anacrénico) de etiquetar a estos artistas como
apologistas del exotismo logocéntrico occidental, tampoco es responsable ni riguroso determinar que, solo a partir
de las alusiones criticas a la cultura europea y blanca en la obra escrita de Jiménez, su produccion visual se ha
desembarazado de todo vicio reduccionista de la cultura africana o afrodescendiente a “ambientes y sonidos”, “a
la mitologia de su sensualidad y a la nostalgia de un universo primitivo” (Schwartz, 1991, pp. 617-618).



En este sentido, en término histéricos, Jiménez da continuidad a la introduccion de
“personajes prosaicos, actuales o actualizados”, tendencia importada y reproducida desde el
climax de realismo francés, que enaltecié “el principio de lo cotidiano y lo actual como temas
preferentes” (Barroso, 2005, pp. 94-95). Esfuerzo que ya podia observarse laconicamente en
una parte de la obra de los maestros académicos antitéticos a la estética de Max Jiménez (z.e.
en pinturas como Herrando un caballo (1896) de Enrique Echandi o Domingueando (1910)
de Tomads Povedano). Jiménez apuntala esta inercia de descripcion identitaria, a partir de la
simbiosis de dos modalidades de ruptura, a saber, la vanguardista (que integra innovaciones
técnicas y estilisticas) y la concerniente a la homogeneidad racial. La representacion de lo
cotidiano vy, en particular de lo popular, se colo en su obra pictérica mediante la “expresion
ritmica de las clases bajas de Cuba, que era practicado casi exclusivamente por personas pobres
de las etmas negras” (Alvarado y Rodriguez, 2015, p. 4), la rumba. Esto puede notarse en un
Oleo sobre masonite como Dolores la bailarina (ca. 1944) [ligura 22], donde se representa una
figura femenina con los atavios de fiesta caracteristicos de los sectores populares (i.e. una falda
volada y larga con una blusa escotada con hombreras) en que se gesto y florecio este género
musical, popularizado durante la década de los treinta y cuarenta.

Genérica y tematicamente, Max Jiménez inscribe su obra visual en una tipologia
paisajistica o retratistica que responde, en funcién de los componentes simbolicos del entorno,
también a interrogantes sobre la identidad no solo nacional, sino regional. La afirmacion de su
viraje rousseauniano —“‘Hay solamente una cosa que jamas nos traiciona: la vuelta a la
naturaleza” (Jiménez, 2004b, p. 659)— no se piensa contextualmente afin a toda delimitacién
espacial, privileglando en su defecto la representacion de la vida natural y cultural
latinoamericana. Esta propension, aunque se ha querido vincular causalmente a su contacto
con Cuba, esta presente en su trabajo mtelectual desde su periodo formativo mas temprano.
En su primera obra publicada, Ensayos (1926), Jiménez pronostica la ubicuidad de uno de los
motivos visuales mds estimados y privilegiados de su produccion artistica: el arbol, o bien,
como ha preferido denominarse, la metifora vegetal. “Sentado bajo sus propios cuadros,
dignos hijos tenebrosos que expone en el cafetin de artistas: sé que diria que en esas telas una
naturaleza nueva esta por definirse; los arboles semejan seres humanos y los hombres parece

que fueran a retonar” (2004a, p. 88). Ademas de un heterodoxo dibujante, Jiménez en aquel



entonces se desempenaba mayoritartamente como escultor, de cierta tendencia sintética v,
como se ha dicho, proxima a la abstraccion. No obstante, concibi6, cerca de una década antes
de emparentarse para siempre con Cuba, una dinamica compositiva que articula la organicidad
humana con la vegetal, desplegando estilisticamente una enunciacion botanica en el seno de
su propuesta figurativa. Esta misma intencion de fundar una dialéctica visual indisociable entre
el entorno y lo humano, puede también identificarse en su literatura, en particular en su
magnum opus de 1937, donde el “medio absorbe de tal manera a los personajes, que éstos
llegan a formar parte integral de €l; al mismo tiempo, produce un sentimiento de tristeza, de
agonia y de repulsion, como un ‘no desear vivir’ en un lugar con esas condiciones” (Quir0s,
1991, p. 26).

Max Jiménez diagnostica con tino la condicion ambivalente en que se fraguan las
relaciones entre la naturaleza, a la que siempre se retorna, y lo humano, que resiste su tirania
a través de la cultura. La mmagen de la muerte se desborda tanto por los margenes de su
literatura o como por los remarcados contornos de sus figuras colosales que, aunque potentes
y vigorosas, suelen reflejar una psicologia apesadumbrada y recogida. En su produccion
literaria, Jiménez define como causa de la debacle moral de sus personajes —en particular en
la comunidad de San Luis de los Jatiles— “la ruptura de la unidad esencial del binomio raza-
tierra, es decir, la alteracion de un vinculo natural (...). Los personajes ejercen la violencia entre
ellos y con la naturaleza que los rodea, maltratan animales, talan los bosques con un sentido
puramente utilitario e inmediatista” (Ovares et al., 1993, p. 199). Si se parte de la hipotesis de
Ovares et al. (1993) respecto a la analogia metaférica entre la naturaleza mancillada y la
violencia de género que padecen las mujeres en su escritura —desde Unos fantoches... (1928)
hasta sus breves anotaciones en Candelillas (1946)—, no resulta sorprendente que la conducta
del hombre, con independencia de su victima de turno, se determine por el signo de la misma
arbitrariedad bestial. Fsto es consistente con la escasez de obras artisticas en las que Jiménez
represento figuras masculinas y femeninas juntas. A pesar de que es consabida la primacia que
dio el artista a la figuracién femenina, es clertamente sugestivo considerar que Desesperanza

(1940) [Higura 23] es la iinica obra pictorica que incorpora a su composicion la representacion
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de ambos sexos'. Sin omitir manifestar ciertas reservas, la interpretaciéon del grito ahogado de
esta figura frontal en cuanto manifestacion visual del cariacter mitico y ancestral de la cultura
africana, aunque replicada por multiples mvestigadores, podria resultar msuficiente si se
ensayan alternativas sobre la tesitura de Ovares et al. (1993), a saber: ante la hibris (DBp1g)
violenta de la conducta masculina, el horror expresivo de la crisis (asi como el vestido y la
actividad tandtica de la cultura) devienen antitesis de la raigambre paraddjica de lo natural (la
iteracion de lo originario), en perfecta correlacion con la contencion femenina que, en su
desnudez, mira consternada hacia la tierra, germen de la vida.

Emily Genauer, ganadora del Pulitzer en 1974, y quien escribié la critica de la
exposicion de Max Jiménez en la Galeria Zborowski (1942) para el New York World,
reconocio entonces la potencia primigenia de las figuras femeninas de Jiménez, fundidas
solidariamente con los elementos cardinales del paisaje: o bien el bosque, o bien la tierra o el
mar. En arreglo a esa cualidad sintética, ellas “are sinister, unthreatening and yet for all this,
they have a strange kind of serenity, almost a majesty. It is as though they are so confident of
their own black strenght nothing touches them” (Emily Genauer en Galeria Max Jiménez,

1948, p. 7). Siguiendo a Gonzalez (1999), a partir de esta sintesis, en el caso del paisaje'”, se
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A decir verdad es bastante complejo determinar si la figura frontal de la derecha (profundamente expresiva y
emocional) es masculina. No obstante, esta conclusion puede derivarse de las siguientes tres observaciones: a)
Las figuras femeninas de Jiménez, en particular representadas como parte del paisaje o en espacios abiertos,
suelen aparecer completamente desnudas o con una pequena prenda textil encima (que evoca una especie de
quiton [x1twv] o himation [ipdtiov] griegos, o una estola romana) —entre los casos disidentes conocidos puede
mencionarse a Maternidad (o La Segua) [ligura 6], que por su propia estilizacion mitica responde tdpicamente a
otra intencion, o bien Ororio (s.f.) y Mendigas (o Dos mujeres) de ca. 1941-42. Por tanto, ante la desnudez de la
figura femenina trasera, la ataviada habria de ser masculina; b) Jiménez represento sistematicamente figuras
femeninas con cabellera semi-larga o larga, cualidad que no se encuentra en la figura frontal del cuadro; y ¢) La
expresividad facial (ojos y boca muy abiertos) no es consistente con la tendencia a la expresion taciturna, contenida
y melancolica de las figuras femeninas de Jiménez. Las otras obras, no necesariamente pictoricas, en que podria
darse esta confluencia de motivos son de lectura obtusa, a saber, £/l Filosofo Sexual y Ia Pulga Puta [figura 4], con
la salvedad correspondiente del desplazamiento interespecie; £/ beso (ca. 1922) [figura 14], por una cuestion de
descarte historico-heterocéntrico; y dos Maternidades (la escultura temprana [figura 24] de cierto corte totémico
y, naturalmente, la mencionada en la nota anterior), de las que resulta practicamente imposible determinar el
sexo del infante.

" Traduccion del inglés por parte del autor: Ellas son siniestras, inofensivas, y, sin embargo, a pesar todo, tienen
un extrano tipo de serenidad, casi una majestuosidad. Es como si estuvieran tan seguras de su propia fortaleza
negra que nada puede tocarlas.

" El mismo Jiménez examina, en un cuadro descriptivo de £/ Jaiil (1937), la simbologia y la trascendencia del
paisaje para su obra: “El gris, y el servir de limitacion, dan a las montanas formas de cuerpos acostados, fisonomias
tragicas, tal vez de cuerpos que se mueren. Cuerpos y cuerpos que han muerto, que se desploman en el valle o
que se tributan inevitablemente a las aguas [...]. El poder del paisaje es terrible” (Jiménez, 2004b, p. 463).
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abre una brecha entre lo natural y lo humano que irradia un profundo sentido de aislamiento,
imponiendo a la majestuosidad antedicha un movimiento interno pendular entre la seremdad
natural y la desnaturalizacion fantastica (p. 64)'". En este sentido, resulta también sugerente la
gradacion sutil de la que hace uso Jiménez para ponderar esta relacion entre lo femenino y la
naturaleza, partiendo de un punto cero determinado por la mterseccion entre la figura
femenina desnuda y su escenificaciéon en un paraje natural (en exteriores) [figura 25], hasta
arribar a su extremo opuesto, a saber: el tratamiento de una retratistica de interiores que,
mcluso mediante la domesticaciéon de la naturaleza en clave ornamental, resguarda esta
simbiosis, amén del didlogo organico entre las distintivas manos vegetales de sus figuras (ahora
vestidas) y las plantas sembradas en macetas [figura 26]. Se trata, como senalaron con
pertinencia Alvarado y Rodriguez (2015, p. 15), de un procedimiento analégico entre el
constrenimiento de la cultura y la hibertad de la naturaleza, a partir de diadas antitéticas:
vestido/desnudez, planta en maceta/arbol al aire libre, el recogimiento corporal/la actividad
fisica, quietismo/movimiento e interioridad/exterioridad.

De lo anterior se sigue que, en la obra de Jiménez, la “imagen armoniosa y delicada
del cisne del Modernismo se trueca por la vitalidad y generosidad productiva del arbol”
(Barahona, 2009, pp. 310-311), que deviene metifora primordial de amplisima potencia
simbolica. Segiin Alejandra Barahona (2009), mediante “la practica artistica y la reflexion
filosofica dentro de los temas se evidencia una concordancia con la vision platonica de un
hombre-microcosmos totalmente relacionado con el macrocosmos-universo o naturaleza” (pp.
310-311). Tal correspondencia se robustece mediante el arraigo entre las figuras femeninas y
la tierra, que sirve de recepticulo para el motivo edénico que consuma esta relacion
fundacional. Kl arbol, por consiguiente, fue incorporado por Max Jiménez a su obra, tanto
literaria como artistica, en cuanto correlato especular inanimado de la humanidad, o bien en

tanto vigorosidad fértil —como se denota en los arboles vivos y florecidos de Maternidad [higura
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Herrera (1999, p. 104) senala que la obra paisajistica de Jiménez siguié una linea onirico-simbolica, afin al
surrealismo. Aunque no deje de incomodar la propension de empatar a un artista tan singular ¢ independiente
como Jiménez a las vanguardias histéricas europeas (hecho del que renegd ardorosamente él mismo: “Ya las
tendencias libres han pasado a la historia, debe quedar el artista. A cada uno le tratan de poner un mote tan
estipido como el de cubista, impresionista, dadaista, cuando lo que se le debe pedir al artista es que sea é1”
[Jiménez, 2004b, p. 755]), esta clasificacion, vista desde una optica diddctica e instrumental, puede tener cierta
utilidad orientadora.



6], o los grabados correspondientes a los poemas La bailarina [ligura 27] y Nocturno en el dia
[[igura 28] incluidos en Revenar (1936), o bien en cuanto condena, venganza natural o
desconsuelo —como se puede constatar en el castigo que propicia la naturaleza a través del
clima, causal de una “producciéon de arboles desarraigados y de mala madera, imagen misma
de los hombres” (Ovares et al., 1993, p. 199) en El Jaiil, y, asimismo, en los oleos Desnudo (o
Desnudo con manto, ca. 1943) [ligura 29] u Ororio (ca. 1940) [figura 30], en los cuales se
empata la desnudez corporal con el despojo de todo follaje™.

Mientras que la literalidad de la representacion de las cualidades térreas y vegetales de
la naturaleza domina la relacion con la figura humana en obras como Maternidad [figura 6], o
la xilografia Nocturno en el dia; en el caso de La bailarina [figura 27] Jiménez incluso fusiona
la metafora del arbol en la complexion misma de sus distintivas figuras femeninas. La bailaria
serpentea (como golpeada por el viento), segin la letra capitular que inaugura el poema,
alzando sus brazos, danzando. Se trata de una entidad mitad humana y mitad palmera, sea,
una palmera cuyo capitel ha asumido la forma de un torso, unas extremidades superiores y
una cabeza humana, o un humano cuyo tren inferior ha devenido el tallo/tronco de una
palmera, enraizindose en las profundidades de la tierra. Si en el prologo mismo de Revenar
(1936), Jiménez recordaba la condicién reproductiva, ciclica y perseverante de la naturaleza a
través del vocablo que da titulo a su poemario (“cuando retona el tronco del arbol que ha sido
cortado” [Jiménez, 2004b, p. 401]), esta integracion definitiva entre lo vegetal y lo humano, fue
llevada visualmente a sus maximos extremos simbioticos en la xilografia £7 jaular [figura 31],
que acompana un apartado homoéonimo de su tltima obra narrativa de 1937.

Este parangon obsesivo entre las cualidades metaféricas del arbol y la figuracion
humana, aun distanciandose de casos limite como los anteriores, estaba ya puesto, como se ha
dicho, en la obra intelectual temprana de Jiménez. En Ensayos (1926), no es solo mediante £/
secreto que Max Jiménez alude al cardcter nutricio y ancestral del arbol como vehiculo vertical
de los flyjos térreos, sino también en Libertarse: “:Y si estos dias no fueran precedidos, ni

seguidos por otros? Ante esa duda, la respuesta sera: vivir, sentir del arbol, de la fuente” (2004a,
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Este argumento puede respaldarse también con la alusion de Jiménez en el poema De otorio (en Gleba [1929]):
“¢Acaso es orgullo de arboles, / y de oro se visten / al quedar desnudos / los altivos jadles...? / (Tal vez de sus
hojas / simula hacer llamas / que ofrenda a los rios / en pago a sus aguas?” (2004a, p. 147).



p. 67). En su poemario posterior, Gleba (1929), Jiménez recurre intensamente a las imagenes
organicas y arboreas, no solo como indicador de esta concordancia con lo humano, sino
también como exploraciéon de los alcances en caso de disolucion de tal identidad. Un ejemplo
de esto puede encontrarse en He quedado sin ramas...:
He quedado sin ramas,
he quedado como arbol
que arrecia el huracan (...).
Cual tronco ya sin brazos
cudl arbol sin sus gestos
que azota el vendaval'.

Si bien Jiménez, en su literatura, habia denunciado categéricamente que, en el origen
del relato 1diosincrasico nacional, se habia perpetrado un crimen de encubrimiento, objetando
la supuesta unicidad cultural, econémica, étnica, politica y racial de Costa Rica, a través de su
obra visual este remata y robustece sus argumentos con un plausible esfuerzo de sintesis del
discurso intelectual con el plastico. El enlace roto entre la humanidad y la naturaleza, descrito
en las primeras lineas de £/ Jaii/ (1937), se visibiliza mediante el efecto contrastante de sus
descripciones de las poblaciones no adaptadas frente a las autdctonas, predominantemente
indigenas en esta obra. Mientras que, para Jiménez, la sola existencia de las sociedades
vernaculas del territorio nacional afirma un correlato entre la vegetacion y los seres humanos
(v.2. “[...] hermanos todos, con igual derecho a la vida de la montana [...]; a los cuales les nacian
raices como cabellos” [Jiménez, 2004b, p. 477], o bien, unas “[...] gentes que no saben que el
maiz es muy digno de adorarse, como lo adoraban los indios; cuyas mazorcas estan formadas
como de dientes humanos, con cabelleras y con flores como estrellas” [Jiménez, 2004b, p.
478]).

Aunque ciertas hipotesis arqueologicas sobre la relacion entre la naturaleza y los grupos
humanos que habitaron el continente americano antes del contacto han incluso contradicho
vehementemente la asuncion de Jiménez (sea, la de un vinculo armonioso e imperturbable;
hoy bastante extendida en la cultura popular), la cuestion estriba en reconocer el modo en que
esta coleccion de premisas (vilidas o no) atraviesan y vertebran la configuracion de su estilo y

produccién artistica. Mientras la poblacion indigena se incorpora sin resistencia al telurismo

" Léase p. 139 en Jiménez (2004a).



amalgamador de la naturaleza, mutando en raiz, arbol o mazorca, el campesinado 1dealizado
del Olimpo se desvela para Jiménez como un arbol de jaul, injerto mediocre, importado, de
rapido crecimiento y pésimos atributos, un sintoma de muerte: “El jail, por su precio bajo y
su calidad inferior, se emplea para la fabricacion de ataudes” (Jiménez, 2004b, p. 478). El
caracter vegetal de las extremidades de las figuras femeninas de Jiménez (oscilante entre la
morfologia elongada, rugosa y dspera de una raiz o un tubérculo)" reproducen visualmente las
cualidades antropomorficas que despliegan en su poesia. Los masivos y hoscos ovoides que

configuran los miembros superiores de las figuras del 6leo Ll futuro (o Dos mujeres, 1940)
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Tomando en consideracion la muy posible consistencia entre obra artistica y quehacer literario, esta hipotesis
resulta mas plausible que la esbozada por Montero (2015), ya que, si bien no es plenamente inverosimil —dado
el caricter ambiguo, sexuado y vengativo que muchas culturas han dado a la naturaleza—, se trata de una
Interpretacion mads esquiva y compleja de precisar: “La cabeza se reduce en relacién con un cuerpo cuyas manos
son como garras gigantescas y el color determina su naturaleza sexual” (p. 61). De querer profundizarse en esta
direccion, dejando un poco al margen la apreciacion cromatica (y la generalidad), serfa razonable fijar como punto
de partida la anfibologia con la que caracteriza Jiménez a este componente anatbmico en el poema Manos (Gleba
[1929]): “Manos hechas de caricias / manos largas y sensuales, / palidas manos enfermas / por los placeres
carnales. / Manos que el destino guia / manos de amor y placer, / no se escapa nuestra vida / del dolor de padecer”
(Jiménez, 2004a, p. 181); o incluso en su tratamiento formal como plenas protagonistas en muchos de sus
grabados, por ejemplo, La pulga artista y 1a portada misma de E/ domador de pulgas (1936). Esta segunda linea
hermenéutica fue seguida por Michele Greet (2018), haciendo un contraste entre la configuracion formal de las
manos y otros rasgos anatoémicos, iconicos e iconograficos representados en Anita [figura 1]: “Her hands and
breasts are swollen to almost grotesque proportions and her claw-like fingernails and pointed nipples contrast with
the soft, fleshy form of her body, alluding to a dangerous or forbidden sexuality. Behind her on the wall is a small
painting of a woman in a blue robe, perhaps the Virgin Mary, suggesting that Anita has turned her back on the
strictures of religion and has instead embraced her unbridled sexuality, most likely as a prostitute. This image
would have appealed directly to entrenched European fantasies about the libidinous nature of exotic African
women” (Greet, 2018, pp. 249-250). Aunque se trata de una lectura general de las figuras femeninas de Jiménez,
es menester considerar, con el animo de establecer un balance, una interpretacion antitética a la de Montero
(2015) y Greet (2018), como la esgrimida por Yolanda Oreamuno (1947), quien vislumbraba en ellas, por el
contrario, una indolencia totalizadora, “una fatalista resignacion de hembra en reposo, tienen la mansedumbre
de las vacas, la filosofia de las piedras, la inalterabilidad de una profecia biblica” (p. 55). Otra interpretacion,
proxima a la santerfa y la religiéon afrocubana, y con cierto ligamen a este cardcter sexual/reproductivo de la
naturaleza, fue sugerida por Barrionuevo y Guardia (1999): “La estilizacion y deformacion de las figuras tienen
un caracter organico que las identifica con la naturaleza; las relaciona con los movimientos de algunos animales
como la serpiente; adquieren el aspecto de raices aéreas algunas prolongaciones de las extremidades, manos y
pies [...]. La figura femenina predomina porque las diosas son las protagonistas del panteén de estas religiones.
De manera que la voluptuosidad y estilizacion de la figura africana tiene, probablemente, mas relacién con la
simbologia de conceptos religiosos asociados con la totalidad de la creacion y los cultos propiciatorios de
abundancia de estas religiones que con formas individuales” (pp. 16-17).



[figura 32], se coordinan con los fantasmas que habitan plantas”, o el reflejo de los propios

males™ del yo lirico en el motivo de un tronco agrietado'” .

Asimismo, en la xilografia que mtroduce uno de los poemas mas citados de Jiménez,
La vltima suplica™ [figura 33], no solo recalca el dramatismo de la muerte, sino que incorpora
al motivo del arbol un guino referencial roméntico. Dos drboles se entrelazan en su punta —
para formar la A inicial de la primera palabra del poema o letra capitular—, insertando a
Jiménez en un didlogo directo, a través de los otros elementos que integran la composicion —
lipidas de un cementerio—, con maestros del Romanticismo alemin como Caspar David
Friedrich, v sus obras Abter im Eichwald de 1809 o Klosterfriedhof im Schnee de 1818, o,
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debido a la disposicion singular de los arboles, Hiinengrab im Schnee de 1807". Similar
evocacion sombria, puente entre la psicologia humana y la vegetacion, se realiza en el grabado
que acompaiia uno de los pasajes mas autorreferenciales e introspectivos de £/ domador de
pulgas (1936), a saber, El alto de una pulga que estaba sola.

En esta examinacion de los elementos del paisaje autdctono, en cuanto coordenada
1dentitaria, Jiménez también se intereso en otro motivo visual y literario casi tan presente como
la vegetacion: el agua y el mar. Alvarado y Rodriguez (2015) se valen de los rotundos e
imponentes Pescadores de Cojimar (ca. 1943) [higura 34], para hacer notar esa transicion entre
la actividad esforzada y enérgica de las figuras (esta vez masculinas), de un telurismo conciso
bien afianzado sobre la arena insular, hacia el mar a sus espaldas. Mds alld del nombre y de la

actividad propia de las figuras habiéndoselas con unos peces gigantescos, los pescadores

operan como alegoria de la ambigiiedad de pertenencia elemental, con media vida en el agua

" La chicharra en Gleba (1929): “Arboles, / gigantes negros / de ninos ogros, / fantasmas / que habitan plantas”
(Jiménez, 2004a, p. 185).

" Max Jiménez hace uso del mismo emparejamiento metaforico en Genealogia (en Sonaja [1930]: “Mis
generaciones curvan mis espaldas / y del tronco anoso la sensible rama / se inclina en dolor” (Jiménez, 2004a, p.
240).

" Mis males en Sonaja (1930): “Tronco agrietado con cuervos negros, / fieles amigos; / tronco agrietado sin un
alegro, / negros postigos” (Jiménez, 2004a, p. 237).

" Léase p. 418, en Jiménez (2004b): “jAbrid mds ese hueco! / :No veis que alli no cabe la que ha sido mi vida?
/ Abrid mas esa tierra, / tal vez alli me llegue la compaiiia de un eco... / Para tanto que he amado, para largo
sueno, / ¢no vels que es muy pequeno? / jAbrid mas ese hueco! / que tal vez a este cuerpo le queda algo de vida.
/'Y para que no pierda su contacto de cielo / Cuidareis de que ese arbol jamds llegue a estar seco / y que hunda
sus raices profundas en el suelo”.

" Traduccion del alemdn por parte del autor: Abadia en el encinar (1809), Cementerio del monasterio bajo la
nieve (1818) y Dolmen en la nieve (1807), respectivamente.



y media vida sobre la tierra. En la obra de Max Jiménez, la presencia del mar es permanente,
como senald Francisco Amighetti en 1974: “Es al mismo tiempo un simbolo que cambia de
sentido, asume a veces el dictado de lo inmutable y permanente, y otras, es s6lo una inmensa
tumba en donde todo naufraga” (s.p.). Esta condicion oscilante en que las figuras de Jiménez
se integran o repelen elementos del paisaje, siguiendo las palabras de Amighett, simplificany
destrozanla relacién de lo humano con lo natural, sometiendo el contenido de la composicion
a la tirania de la inceridumbre. La distancia con las aguas, a veces remarcada drasticamente —
como en Cactus en el desierto (ca. 1940), Desnudo #3 (o Descanso, ca. 1939) o en Sin titulo
(0 Mujer sentada en un paisaje, ca. 1940)—, a veces en su proximidad inmediata (o bien por
vinculo activo o por subduccion de extremidades) —como en Pescadores de Cojpmar o
Desnudo y mar (s.f.) [figura 35], en la primera tipologia, o en £/ bario (o0 Muwer que emerge de

las aguas, ca. 1939) [ligura 36|, En el bario (ca. 1940), Del agua al cielo (ca. 1939), o Dos

muyjeres en verde [figura 21] en la segunda—, demarca la gradacion en que se impone esta
mncertidumbre:

El mar resuena en la poesia de Max Jiménez y reluce en sus telas, en la lejania de su
espacio pictorico. No fue sélo en los cerros, entre la niebla y el mugido de las vacas
donde tiene su ‘linea clavada el horizonte’, es también en el mar cuya fascinaciéon
expreso en su poesia. El mar en su arte es el simbolo ambivalente de lo que permanece
y cambia (Amighetti, 1972, s.p.).

Las aguas del mar pueden entonces evocar la esperanza de una suerte de escapatoria,
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como ocurre en el poema La catedral (Revenar [1936])™, o pueden también imponer una
mtegracion definitiva de caracter formal, una sintesis de la figuracion humana distintiva con el
infinito cuerpo de agua. El motivo del mar se celebra poética™ y plasticamente, o bien por la
polisemia de su 1magen literaria explicita e independiente (como en la xilografia que 1lustra el

apartado La pulga lirica [figura 13] de EI domador de pulgas [1936]) o bien por la posibilidad

" Léase p. 413, en Jiménez (2004b): “ :Cudl es la fuga? Todos al puerto”.

" A continuaciéon se enumera una seleccion de los poemas en que Max Jiménez hizo alusion al mar y las aguas:
En Gleba (1929) se menciona en Ef pueblo (2004a, p. 169), Amanecer (2004a, p. 170), Playeras (2004a, p. 184);
en Sonaja (1930) se evoca en Verdemar (2004a, p. 232) v En ritmo (2004a, p. 234); en Quijongo (1933), aparece
el motivo en Corazon del mar (2004a, p. 268). Por ultimo, en Revenar (1936), estos se nombran en La Catedral
(2004b, p. 412), Marinesca (2004b, p. 413), o Fiesta del Mar (2004b, p. 422), Viajero sin puerto (2004b, p. 421),
o Ll Faro (2004b, p. 453).



de fundir sintéticamente ambas dimensiones —como ocurre en el grabado que acompana, en
tanto letra capitular, el poema E/ faro (Revenar [1936]) [ligura 37]"".

Aunque resulte natural trazar un puente entre el caracter msular de la obra de Max
Jiménez, por su relacion con Cuba, y los motivos del mar y el agua, existen cuando menos un
par de argumentos que se oponen a la generalizacion acritica de este enfoque. Primeramente,
aunque ya traida a colacion en varias ocasiones, la ubicuidad de estas caracteristicas geograficas
en el territorio americano, particularmente en América Latina. Incluso en el caso costarricense
y su propension centralizada (re. vallecentralista), la proximidad con el mar y la vida costera
ofrecen un potencial influjo de mayor complejidad cultural, por la salida a ambos océanos. En
segundo término, la posibilidad verosimil de que buena parte de las obras artisticas de Jiménez
en que se representase el mar o cuerpos de agua, no estuvieran necesariamente determinadas
por la geografia cubana. Si los Pescadores [figura 34] claramente refieren espacialmente a la
localidad de Cojimar, en la Habana del Este, existe una multiplicidad de obras de Max Jiménez
que no esta restringida por esta determinacion nominal. Un caso supremamente sugerente es
el oleo Juego eterno (o Jugando en la playa, ca. 1940) [figura 38]. Segun expuso su hijo, Roberto
Jiménez, en el corto documental Max Jiménez. Las claves de su plistica (2006), esta obra, a

pesar de que evoca la tematica costera que caracteriza la pintura “cubana” de Jiménez, no parte

" Resulta muy sugestivo considerar una de las pruebas para la realizacion de este grabado, incluida en la pagina
163 del volumen Max Jiménez: Catilogo razonado, de Barrionuevo y Guardia (1999). Aunque los elementos de
la composiciéon se han invertido o reajustado en su posicion, la obra mantiene consistencia con la que al final
lleg6 a prensa, no obstante, en esta se opera una clara distincion entre el cuerpo de agua a los pies del faro y la
figura femenina. Mientras que, en la prueba, es la luz, no el agua, la que “desvela” los contornos del torso desnudo,
en la xilografia incluida en Revenar es la figura misma —cuyas manos sujetan los laterales de su cabeza inclinada
hacia atrds provocando asi la elevacién de los brazos— quien posibilita la formacion de la letra capitular
correspondiente (la U), provocando, en simultineo, su fusion con las aguas (r.e. parece emerger, cual criatura
gigantesca, de ellas).



de la espacialidad y el territorio insular como referencia™, sino de la casa del artista en
Puntarenas, con vistas al Golfo de Nicoya™ (y sus islas').

Barahona (2009) recurre a El lago del parque, poema comprendido en Quiongo
(1938), para ejemplificar la convergencia ulterior de ambos motivos cardinales (el agua y el
arbol) en la configuracion del paisaje'™, el vocabulario visual y la apuesta estético-metaférica de
Jiménez. Dedicado al escritor franco-argentino Max Daireaux, el poema pone en las aguas el
componente primordial que no solo metaboliza la creatividad y la inventiva intelectual, sino
que articula simbolicamente la imagineria: “El ‘cisne’, simbolo del modernismo, muere por
falta de renovacion y el arbol, simbolo que Jiménez retomara a través de su poesia, esta vivo
pero ‘tiene gesto de morir’ por el estado de quietud del lago; de la fuente” (Barahona, 2009,
p- 144). La homologacion de los motivos ofrece consistencia a la propuesta artistica de
Jiménez, sintonizandola con su produccion intelectual y literaria; sea, lo que Macaya Lahmann,

en términos de omnipresencia tematica, llamo la subjetivacion lirica del paisaje (1936, p. 3).

La renovatio formal-figurativa del arte moderno en Costa Rica

Para la consecuciéon de este proposito unificador, Max Jiménez apelo, tras
experimentar directamente el vigor de las vanguardias parisinas después de la I Guerra
Mundial, a una renovacion formal-figurativa. Si bien no es dificil identificar el cardcter inédito
para el medio nacional de los cuestionamientos al modelo 1dentitario del Olimpo, o incluso la

traduccion visual de tales criticas mediante un refrescamiento de las variantes paisajisticas y las

> No obstante, no se prescinde de mencionar uno de los mas pertinentes argumentos para la identificacion
geografica de la obra pictérica de Max Jiménez, obviando la determinacion por titulo, a saber: la investigadora M.
E. Guardia, en el corto documental Max Jiménez: las claves de su plistica (2006), suglere que en el tratamiento
del espacio y los elementos arquitecténicos se cuela un distintivo doméstico propio de la época en que el artista
se radico en Cuba, el vitral. Aunque presente en el imaginario visual costarricense por su uso eclesial, este no era
en absoluto habitual en residencias privadas (incluso para un individuo de clase adinerada como Jiménez).
Notense las cristaleras presentes en /NI Cristo rii Chango [figura 17].

" Huelga mencionar, Jiménez alude explicitamente al golfo en dos poemas incluidos en Gleba (1929): Golfo de
Nicoya (2004a, p. 167) y Amanecer en el Golfo (Golfo de Nicoya) (2004a, p. 173).

" Las cuales aparecen representadas casi en la linea del horizonte. Asimismo, para un andlisis de las cualidades
recreativas y culturales de la vida portuaria/costera en el pacifico costarricense, a la luz de la obra de Max Jiménez,
véase Calvo (2021).

" De cierto modo, en El domador de pulgas (1936) se plantea un guino provocador en torno a esta cualidad
relacional: “Unas pulgas grabaron en colores las sintesis de las cosas, de la tierra, el paisaje es la voz de la tierra
que reina y tiene stibditos, y que mata a las gentes que se salen de su ritmo” (Jiménez, 2004a, p. 362).



estrateglas estético-figurativas, como se ha estudiado hasta aqui, la coyuntura historica en que
desarrollo su obra demandaba ineludiblemente una apuesta transformadora de las
posibilidades formales, técnicas y materiales en el seno de las artes visuales del pais.
Considérese, no obstante, el cardcter paraddjco de este punto de inflexion: las
manifestaciones, los estilos y las tendencias artisticas hegemonicas, al menos en el momento
historico que recibe la obra de Max Jiménez en Costa Rica, por su compromiso con las élites
gobernantes y, naturalmente, con la tradiciéon académica que se asumia por preeminente, no
era extrana a la figuracion, sino todo lo contrario. Aunque el rupturismo vanguardista de
Jiménez parece desgarrar la homogeneidad del devenir historico-artistico nacional, no puede
omitirse que el realismo académico (o naturalismo) mantenia una conceptuacion elevada de
la figura humana, con independencia del género adscrito o la técnica de preferencia. La fijacion
de Jiménez por apelar a lo inconmensurable y lo inmoderado, en toda su expresividad, dio
exclusiva primacia, como es consabido, a la figuracion (primordialmente femenina). Fue a
través del trabajo artistico sobre el cuerpo humano, tan obsesivo como monocorde, que
Jiménez f1j6 su orientacion discursiva, temdtica y técnica. Su desnudo monumental, como
denominé Chaverri (2010), estuvo fundado en una renuencia radical al dibujo académico (con
imdependencia de las razones), privilegiando la pulsion violenta y el trazo agresivo, como consta
en sus dibujos, con el fin de conseguir un estilo caracteristico de alta expresividad contenida
en volimenes macizos. A partir de su formacion en Paris, Jiménez asimilo la estilizacion como
estrategia radical de trabajo sobre la figura humana, imponiendo dos tipologias estéticas: la
primera, en la que representa a la figura con torso y cabeza reducida pero con extremidades
voluminosas [figuras 25 y 34] o, en su defecto, en que la figura presenta tanto el torso como

las extremidades gigantescas pero su cabeza pequena [figuras 1, 12y 21]".

" Este esquema bipartito propuesto por Barrionuevo y Guardia, (1999, p. 17), aunque instrumental en el andlisis
de la pintura de Jiménez, no toma en consideracion algunas tipologias (o sub-tipologias) de estilizacién que, por
su especificidad, podrian despertar interés en investigaciones subsecuentes. El mas notable, quiza incluido en la
primera variante, es la considerable divergencia en la estrategia de estilizacién (en nimero) al representar figuras
masculinas. Si bien Jiménez fue persistente en estilizar extremidades y cuellos con cierta homogeneidad, buena
parte de sus figuras masculinas no cuentan con la rotundidad, el peso y la volumetria masiva de las femeninas,
dando lugar, predominantemente, a una elongacién de los miembros en consonancia con la extension angosta
de su torso. Los unicos dos casos en que se mantiene la estilizacion distintiva de Jiménez son precisamente
Pescadores en Cojimary el oleo de ca. 1940 Sin Titulo (también conocido como Momento mistico) [figura 39].
En la buena mayoria de representaciones masculinas, como ocurre, por ¢jemplo, en los casos de Vendedor de



Este esquema bipartito propuesto por Barrionuevo y Guardia, (1999, p. 17), aunque
mstrumental en el andlisis de la pmtura de Jiménez, no toma en consideraciéon algunas
tipologias (o sub-tipologias) de estilizacion que, por su especificidad, podrian despertar interés
en investigaciones subsecuentes. La mas notable, quiza incluida en la primera variante, es la
considerable divergencia en la estrategia de estilizacion (en ntiimero) al representar figuras
masculinas. Si bien Jiménez fue persistente en estilizar extremidades y cuellos con cierta
homogeneidad, buena parte de sus figuras masculinas no cuentan con la rotundidad, el peso y
la volumetria masiva de las femeninas, dando lugar, predominantemente, a una elongacion de
los miembros en consonancia con la extensién angosta de su torso. Los tnicos dos casos en
que se mantiene la estilizacion distintiva de Jiménez son precisamente Pescadores en Cojrmar

y el 6leo de ca. 1940 Sin titulo (también conocido como Momento mistico) [figura 39]. En la

gran mayoria de representaciones masculinas, como ocurre, por ejemplo, en los casos de

Vendedor de naranjas (ca.1942), Hambre bajo el sol (ca. 1942) [ligura 40|, San Juan Bautista

[figura 15] v Desesperanza [figura 23], los volimenes de los torsos y brazos no adquieren nunca
las proporciones colosales de las figuras femeninas de Jiménez, sino que dan primacia al
alargamiento. Asimismo, también podria senalarse la relacion entre la segunda de las tipologias
(torso y extremidades grandes, cabeza pequena) y los retratos, o, a la inversa, entre los paisajes
(u obras de cierta cualidad paisajistica) y la primera tipologia.

Para la critica poéstuma de Yolanda Oreamuno (1947), Jiménez opera, a través de la
figuracion, un estudio exploratorio de la subjetividad (americana), apelando a la vision
monumental del mdividuo mediante una representacion de suma estabilidad, es decir, el
concepto de la colosalidad [sic] (pp. 54-55). La estilizacion deformada de las figuras de Max
Jiménez no deviene, para Oreamuno, sola asimilacion de las tendencias vanguardistas, sino
una actualizacion del mito ancestral indigena y su concepcion sublime de la naturaleza. La
estrategia figurativa de Jiménez funde la maleabilidad del arte moderno con el debate en torno

a la contradiccion de la identidad vy la relacion de lo humano (en particular de lo humano-

nararyas (ca.1942), Hambre bajo el sol (ca. 1942) [figura 40|, San Juan Bautista [higura 15| y Desesperanza [figura
23], los volumenes de los torsos y brazos no adquieren nunca las proporciones colosales de las figuras femeninas
de Jiménez, sino que, como se dijo, dan primacia al alargamiento. Asimismo, también podria sefialarse la relacion
entre la segunda de las tipologias (torso y extremidades grandes, cabeza pequena) y los retratos, o, a la inversa,
entre los paisajes (u obras de cierta cualidad paisajistica) y la primera tipologia.



americano) con la naturaleza y la materia —a veces infimo, diminuto y perecedero, como
ocurre en E/ domador de pulgas (1936) y El Jail (1937), a veces pétreo y eterno como sus
“figuras potentes” (Oreamuno, 1947, p. 55).

La longitud de estas figuras, que Waldemar George (1939) describié como “des idoles
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de membres démesurés et disproportionnés” (p. 1), no se pretende continuadora de la

mercia deformatoria del arte europeo de vanguardia del que se nutri6 Jiménez, sino una
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apelacion a lo irreal™ de la identidad'”, sea, a lo ausente, al vacio de lo negado. Por ello, como
. ) ~ -~ . . : 163

ya se ha establecido, estas figuras fueron mayoritariamente afrodescendientes™, no solo en

clave local, sino incluso como fin ulterior de las pesquisas artisticas modernas en la region

latinoamericana. A pesar de que mvestigadoras como Barrionuevo y Guardia (1999, pp. 16-

17) consideren que el tratamiento de la figura negra en la pintura de Jiménez se comprometié

en pleno con la preocupacion nacionalista de sus companeras(os) de la generacion de los
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Iraduccion del francés por parte del autor: “Idolos de miembros desmesurados vy desproporcionados”.

" La critica de George a la exposicion en la Galerre M. M. Bernheim-Jeune procuraba su ponderacion de Max
Jiménez como el artista de la sintesis vanguardista en América Latina, un resucitador de los mitos prehispanicos:
“Mais, tandis que les déformations des peintres européens restent purement arbitraires, les siennes semblent
commandées par occulte vocation de 'esprit, par une vision et par une volonté d'expression artistique qui tendent
vers lirréel et qui s'écartent de I'humanisme classique” (George, 1939, p. 1). Esta misma linea interpretativa fue
respaldada por buena parte de la cobertura a la exposicién del ano siguiente en la Georgette Passedoit Gallery,
en Nueva York, a saber: “His strongly imaginative vision are compounded of a modern plastic outlook and of a
monumental glorification of the human form that seems to go back to pre-columbian influences. It is an art that
is weighted with power” (Pictures on Exhibit [New York] en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 7). O bien: “Without
hesitating he shows the influence of the Toltec and Aztec conceptions of their ancient gods, in the monumental
shape which he gives to his great figures” (Art News [New York] en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 7). Aunque
resulta muy cuestionable la holgura con la que establecieron un puente entre un artista latinoamericano vy las
grandes civilizaciones mesoamericanas (en particular la segunda critica), maxime si se parte de la nacionalidad de
Jiménez y que, por tanto, no experimenté la inmediatez de este legado monumental prehispanico en su formacion
como artista ni en su periplo internacional (la estancia en México no fue la mas extendida y transformadora de
su vida, ademds de tardia), es de destacar la continuidad y consistencia hermenéutica.

" Para los fines de esta investigacion, se ha reducido espacialmente esta hipotesis a la particularidad de la cuestion
costarricense.

" Esta investigacion, no obstante, ha reconocido una tendencia en los estudios académicos previos a extralimitar
esta aseveracion. Aunque, particularmente en su pintura, Jiménez dio suma importancia a la representacién de
afrodescendientes, en realidad, por una cuestion de rasgos raciales distintivos, existen una multiplicidad de obras
de las que no puede predicarse mayor cosa respecto a su origen étnico o racial. El hecho de que pinturas como
Amnita [igura 1] o Mirando las comparsas [figura 3] (y la buena mayoria de obras con una cierta cualidad
retratistica) se desvelen en términos raciales como autoevidentes, de las figuras representadas en los dleos
conceptuados como paisaje (o propensas al género) —v.g. Tierra y cielo [figura 25] o Tinajas y baristas (ca. 1941)
[figura 41], entre muchas otras— dificilmente se puede confirmar de manera fehaciente su origen. Siguiendo
entonces las pretensiones de su critica identitaria, muchas de estas figuras, con su respectiva estilizacion, pudieron
también representar poblacion mestiza o indigena.




treinta, sea, al desentranamiento de la cuestion identitaria’, marginando en simultaneo el
mterés formal de la vanguardia europea; lo cierto es que fue a través precisamente de la
experimentacion con las formas, con independencia de su propension organica o geométrica,
que Jiménez desarrollo un estilo propio que le permitiese navegar con mayor flexibilidad hacia
una critica de la identidad nacional™. Fijar una jerarquizacion rigida y excluyente, atin de
manera atemperada, puede encubrir engannosamente el mnegable cardcter dialéctico de este
proceso.

La estilizacion voluptuosa de las figuras de Jiménez, afin a las nuevas modalidades
figurativas suscritas por la Antropofagia brasilena o el afrocubanismo, entre otros movimientos
modernos latinoamericanos, se resistia a renunciar al “referente real como objeto de
representacion pero que colocaba al artista en una nueva relacion ante él, lo que condujo a la
modificacion del sistema de convenciones visuales de la normativa aceptada”, incorporando
“nuevos recursos, mas sensoriales que técnico-compositivos, en una estructura narrativa de
verosimilitud representacional” (Wood, 2005, p. 56). Esta fundamental cualidad narrativa, en
el caso de Max Jiménez, se integro con suma facilidad a su proyecto estético, apuntalando la
prominencia y la deformacion-en-expansion apenas contenida en el soporte (como recordaria
Amighetti).

Como es consabido, la estrategia figurativa de Jiménez dio primacia a los desnudos.
Siguiendo la tendencia ortodoxa de la vanguardia, se intereso en la “sustitucion de la belleza
clasica” por una “nueva sintaxis de lineas, colores, composiciones y texturas” (Barroso, 2005,
p. 105). Tratindose de un continuador de la “tradicion figurativa” predominante en las artes
visuales costarricenses hasta bien entrado el siglo XX, Jiménez rompié con el concepto
académico (e historico) de belleza, para ensalzar “desnudos del horror, de la imaginacion
convulsa, esperpentos mentales” (Barroso, 2005, p. 105). También es menester reconocer
que, a pesar de esta inversion estética, maceptable para el gusto local, Jiménez perpetuo la
tradicion pictorica clasicista en torno a la representacion de desnudos femeninos. Aunque,

como se ha mencionado, existen importantes visos reivindicativos del lugar de la mujer en la

“* Aunque ya se sugirieron en el Capitulo I los bemoles (muy contradictorios) de esta iniciativa.
" Este fue un distintivo del arte moderno, ya que, como sefiala Barroso (2005), fue a partir de “la fusion entre
forma y tema” que se model6 a grandes rasgos la identidad de las vanguardias (p. 56).



sociedad (no sin sus glosas contradictorias), y podria incluso justificarse su representacién por
las 1deas simbolicas subyacentes en torno a la fertihdad, la reproduccion, la vida y la creacion
de la mujer como receptaculo originario de la naturaleza, no puede obviarse que esto se realizo
“desde la perspectiva de una masculinidad que configura lo otro, lo femenno, como objeto
suyo, y ante lo cual adopta una actitud de mirén, de voyeur” (Barroso, 2005, p. 106)™.

Max Jiménez, como cultivador obseso de la figura humana, apenas y ofrece espacio al
tratamiento de otros motivos o temas. En su pintura, recurrié de manera irregular y accesoria

a la incorporacion de animales en las composiciones —como el azulado caballo de Muwer

humilde: Caballo humilde (ca. 1941-42) [figura 42], el perro en Hambre bajo el sol [ligura 40]

o los peces gigantescos de sus Pescadores en Cojimar [figura 34]. Por otro lado, la escultura
Caballo (ca. 1937) [ligura 43], de un valor excepcional por su singularidad"’, tallada a partir de
un viejo horeoén, es el anico caso tridimensional. ElI motivo se repite en el apartado £/ Cura de

El Jauil (1937), con un protagonismo siempre opacado por la figura humana. También apel6,
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Véase nota a pie de pagina 146.

Esta unicidad queda puesta en cuestion si se parte de las muchas interrogantes que levanta el listado de obras
de una de las primeras exposiciones de Jiménez, celebrada en la Galerie Percier el 5 de noviembre de 1924. La
muestra incluyé 12 esculturas en materiales tan variopintos como piedra, bronce, madera, terracota y yeso, asi
como tres dibujos (Repertorio Americano, 1924, p. 239). Entre las obras tridimensionales, se presenté un
conjunto escultérico fascinante —particularmente por su cardcter transgresor para el medio local— mtitulado La
mujer con el perro [figura 44], en que Jiménez borde6 temerariamente los limites de la figuraciéon, gracias a un
exquisito trabajo de sintesis geométrica, con cualidades totémicas brancusianas. Dado que un buen nimero de
estas obras tempranas se encuentran perdidas y que la reproduccion que ha circulado en prensa y manuales de
historia del arte costarricense carece de la correa y la escultura que representa al perro (sea, la reproduccion de
la obra Muyer [figura 10]), investigadoras como Maria Enriqueta Guardia han argtiido que se trata de la misma
escultura. No obstante, esto supondria que existié otra pieza, de la que no se guarda registro alguno, también
intitulada Muyer, ya que asi lo indica el listado de obras de la exposicion. Asimismo, otra de las interrogantes que
devienen de la existencia de este conjunto escultérico, ademais de ser potencialmente un caso mas de figuracién
animal (casi en los limites de la abstraccion), es la inconsistencia respecto a la informacion técnica. Mientras que
la traduccion de Carmen Lyra de la critica de G. Kahn sobre la exposiciéon y del listado de obras en Repertorio
Americano reporta que ambas piezas —tanto Muwer como La mujer con el perro, es decir, independientemente
de que sean la misma escultura con o sin una adenda— son esculturas de madera, basicamente todas las
investigaciones académicas que han dado cuenta de ella (Ferrero [1973], Gonzilez [1999] y Barrionuevo y
Guardia [1999]) la han descrito como un bronce. A pesar de que, por contemporaneidad cronologica, la version
del Repertorio Americano debiera ser considerada la mis precisa —méxime tratindose de una obra extraviada—,
este asunto, aparentemente técnico y superficial, tiene una directa trascendencia para algunos de los argumentos
que se han realizado en esta investigacion en torno a la escultura de Jiménez (v.g. véase nota 93); ademas de un
claro vicio historiogrifico. Sin embargo, dado que Max Jiménez efectivamente trabajé el material como se deriva
de la supervivencia de obras como Figura en cuclillas (o El pensador, ca. 1922), también parte de la exposicion
en la Galerie Perciery perteneciente en la actualidad a la Coleccion Jiménez-Beeche, es posible refrendar la
vigencia del argumento sobre la condicion sur géneris de Jiménez por ser uno de los pocos artistas nacionales,
sino el inico, que pudo experimentar, al interior de la estética de la vanguardia, con soportes tradicionales.
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algunas veces como simbolo, en otras como ornamento, en sus xilografias™, a la representacion
de aves (o seres aviformes) en Revenar (1936), Ll domador de pulgas (1936) y El Jail (1937)
—quizas el caso mejor logrado es el cuervo que aparece en el grabado del capitulo Las Pulgas
Dadas a los Asuntos de Ultratumba (1936) [figura 46] de la segunda obra literaria’. Asimismo,
dio cuenta en su ultimo trabajo narrativo de un expresivo toro —en el primer apartado del
libro, 2500 metros—y un coyote, como parte del capitulo £/ Turno”

El compromiso de Max Jiménez con el arte figurativo, como se ha sugerido en el
capitulo II, fue incondicional. Aunque afin con algunas tesituras espiritualistas y misticas de los
artistas e intelectuales contemporaneos que optaron por la abstracciéon, el costarricense
rechazo la doctrina del color puramente fisica y el proceso de construcciéon de una obra de
arte a partir de elementos no artisticos, tal y como describio Sedlmayr (1957, p. 87) a esta
empresa luera del arte que acabaria capturando los destinos de la vanguardia. Jiménez insistio,
a través de la rotundidad de sus figuras y la Aumanidad de sus paisajes, en mantener la
verticalidad radical de las artes tectonicas. Mediante la figuracion no solo ponderaba una
novedosa reflexion sobre la subjetividad costarricense y regional, sino también una reinsercion
dialéctica de los contenidos simbolicos subyacentes a la relacion con los otros (por el caracter
alegorico de su literatura), con la corporalidad” y, por consiguiente, con la naturaleza. Ast,
Max Jiménez f1j6 el limite en el potencial totémico de la universalidad de lo humano,
secundando la mdxima protagorica.

Analizar la etapa de formacién temprana de Jiménez como artista, en particular en el
periodo 1922-1925 durante su primera estancia en Paris —tal y como hizo la historiadora del

arte Michele Greet en su libro 7Transatlantic Encounters: Latin American Artists in Paris

“"Y también en el 6leo Tierra cocida (ca. 1943) [figura 45].

" Nétese que Jiménez, al igual que con la metafora del arbol decadente e injertado que refleja al hombre blanco

inadaptado, recurre a especies de aves especificas que son simbolos de muerte. O bien, cuervos [figura 46], o

bien zopilotes [figura 45].

" También puede mencionarse un escurridizo y estilizado gato, en el vértice de la xilografia La colonia agricola

[figura 48]; esto en Kl domador de pulgas (1936).
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Sobre la importancia del cuerpo humano en la disputa por (o contra) lo tectonico, léase Sedlmayr (1957):

“También la plastica yacente se relaciona indirectamente, por contraste, con la primitiva posicion vertical del

cuerpo humano. No es casualidad que cuerpo humano que, de pie o sentado y atin echado, se mantiene erguido

—como en las estatuas yacentes se mantiene también—, haya sido el tema fundamental de esta era situada entre la

antigua edad de piedra y la moderna, y que constituye la norma a la que hacen referencias también todas las

desviaciones, que al igual que las disonancias, se refieren a un sistema armonico presupuesto” (p. 97).



Between the Wars (2018)— facilita la tarea de puntualizar el proyecto figurativo de Max
Jiménez por via de negacion, sea, paradojicamente, en su momento mas abstracto. Como
consigna Greet, la critica del mexicano José Frias a la exposicion de arte latinoamericano en el
Musée Galliera (1924), en cuya muestra se incluyeron algunas esculturas de Jiménez, revela
por lo menos dos anotaciones fundamentales: a) La recepcion de la obra de Jiménez siempre
levant6 resistencia vehemente, incluso en la Paris vanguardista de la década de los veinte
(Greet, 2018, p. 157)"", y b) El cardcter transgresor de la propuesta escultorica de Jiménez,
transversalmente articulada por maximas formales de robustez, simplicidad y sintesis, casi en
los fueros de la abstraccion'™, se reconocié habitante del terreno limitrofe de la figuracion. Aun
en esta etapa tan precoz, la critica percibi6 el cardcter teltirico, femenino y organico de su obra
al abordar sus esculturas: “An undulating biomorphic form, which seems to have a life of its
own, stands in for female hair”" (Greet, 2018, p. 72).

Sin embargo, el auspicio de la figuracion por parte de Jiménez, como sugiere Greet
(2018), debe examinarse con detenimiento para no derivar, de su exploraciéon formal,
jerarquica e ureflexivamente, una estética regionalista, como hicieron algunos criticos
estableciendo relaciones reduccionistas que solo explotaban el lugar comun del mito

prehispanico™, la coyuntura politica centroamericana” o el exotismo geografico”. Estos

" Frias lamento que el ptblico se burlara de la obra de Jiménez por falta de comprension. Para paliar el desafuero,
tomo la decision de ilustrar su resena con la escultura Interseccion (ca. 1923), cuya reproduccion se incluye en el
libro de Greet pero no se ha integrado a los catilogos nacionales sobre su obra (la misma autora la identifica
como la tinica reproduccion conocida de la escultura). Léase pp. 71-72, en Greet (2018).

" O, en palabras de Greet (2018), “Jimenez pared his figures down until they straddled the boundary between
abstraction and representation” (p. 72).

" Traduccion del inglés por parte del autor: Una forma biomorfica ondulante, que parece tener vida propia,
representa el cabello femenino.

" Léase la critica delken Repertorio Americano (1940, p. 126).

" Repdrese en la valoracion de Greet (2018) sobre la critica especializada de la época a Max Jiménez: “Sawyer at
least recognizes the experimental quality of the sculpture, but attributes it to Jiménez’s exposure to political
upheaval and the resultant desire freedom. By explaining the sculpture's formal qualities in regionalist terms,
Sawyer attempts to make them coincide with his imited knowledge of Latin American culture. Critics frequently
could not reconcile styles bordering on abstraction with expectations of tropical, primitive, or politically radical
content, and therefore dismissed artists such as Jimenez” (pp. 71-72).

" Asimismo, sobre la critica de Gauthier a su exposicion de 1939 en Paris: “Writing for L art vivant, Maximilien
Gauthier makes a similar assessment of Jimenez's inspiration: Max Jimenez, born in 1900, painter from Central
America, presents for our enjoyment an art that is definitely from the country of fissured isthmuses, of
hallucinatory mountains, volcanoes whose awakening shakes the earth and seems to spread torrents of flame,
ashes and blood on the sea. A fierce sensuality is the basis of Max Jimenez s inspiration. His female nudes, with
monumental deformations, attractive and appalling at the same time. And the drama happens in an orgy of truly



mecanismos interpretativos eurocéntricos, que satisfacian la necesidad de criticos y académicos
ortodoxos de clasificar el arte a través de un sistema de diferencias (Greet, 2018, p. 251), no
permiten hacer una valoracion del mérito y la innovacion del trabajo formal de Jiménez como
correlato independiente de la critica 1dentitaria, debido a su fijacion unidireccional y
monotonica. La distorsion violenta, sensual, en ocasiones cromatica, y potente de la figuracion
de Jiménez, como destacaba la critica del entonces reputado (y ahora denostado) New York
Post (en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 7), supuso una conquista sobre el estilo, la estilizacion
y la renovaciéon formal de la primera mitad del siglo XX, mas alla de sus propositos discursivos
o criticos. La distincién entre ambos frentes —aunque seguin los objetivos de la investigacion se
consideren concatenados— es analiticamente necesaria para la adecuada ponderacion de la
obra de Jiménez, en particular tomando en cuenta lo dramatico de su ruptura con la tendencia
mercial del arte nacional, la amplitud de su corpus, el alcance mternacional, asi como la
pluralidad técnica y disciplinar en que se desenvolvié.

Antes de pasar a dar cuenta de los atributos fundamentales del estilo gigantico, primario
y de atraccion terrigena de la obra de Max Jiménez, como destaco el salvadoreno Gilberto
Gonzilez y Contreras (en Quesada, 1999, p. 118), es menester dedicar algunas palabras al
vertiginoso esfuerzo de mnovacion técnica y material que el artista costarricense impuso a su
compromiso figurativo y de transformacién formal. Jiménez no solo asimilé los principios de
la vanguardia europea y latinoamericana en relacion con el uso de materiales vernaculos
(incluso fabricando sus propias herramientas para el trabajo del material) o de estilizacion de
sus figuras, sino también en la condicion experimental de la actividad artistica misma. Como
oficiante mconmovible, segun le caracterizo Yolanda Oreamuno (1947), Jiménez se aproximé
al quehacer de colorista de primera mano, buscando sus propios ocres “en el camino de
Puntarenas” (Flora Lwdn en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 2). Asimismo, siguiendo por
experiencia formativa “el origen del papier collée |...] de Braque y de Picasso, y [...] del collage”
(Barroso, 2005, pp. 81-82), Max Jiménez reconocio, sin antecedente alguno en la historia del
arte nacional (atin imbuido en el bucle de emulacion mimética), el valor no solo rupturista sino

estético de optar por “la inclusion de fragmentos de la realidad en el cuadro, sin pretender ya

tropical colors’. For Gauthier, Jimenez’s nudes are the result of an inherent tropical sensuality that emanates from
a sexualized landscape of erupting volcanoes and orgies of color” (Greet, 2018, p. 251).



la necesidad de representacion virtuosista del objeto” (Barroso, 2005, pp. 81-82). Como ya se
mencionoé anteriormente, esto puede advertirse en la obra San Juan Bautista [figura 15], en la
que el profeta, contorneado solo por medio pictoricos, es “vestido” por delicadas cortezas de
arbol de Eucalipto™. Similar procedimiento ejecuté en la pintura Ventana de La Habana vicja
(ca. 1942) [figura 47] en la que adhiri6 al ienzo “pedazos de ladrillo de su casa de habitacion,
como queriendo unir su propia tradicion costarricense con la cubana” (Barrionuevo y Guardia,
1999, p. 18).

La importacién de estas novedades técnicas a las artes visuales nacionales vendria
acompanada de un manifiesto estilo personal y de la investidura de artista total de vanguardia,
figura atin inexplorada e inédita para el panorama cultural costarricense. Su interés por cultivar
una multitud de disciplinas posibilité precisamente la convergencia de su quehacer pictorico
con su trabajo intelectual, su obra literaria con su oficio de grabador, su labor escultérica con
su papel como critico y coleccionista. En el prologo de £l domador de pulgas (1936), Max
Jiménez dio cuenta de la vinculacién sinérgica entre las artes (incluyendo la literatura):

La obra de arte es un esfuerzo puesto sobre el tiempo, siempre trascendental desde el
punto de vista de la creacion [...]. Me pregunta, cudl ha de ser la definitiva manifestacion
artistica de cada uno. Las artes cada vez se me presentan mas encadenadas. Soy amigo
de los cambios de oficio radicales, a los cuales creo que debe mucho de su vida la
sensibilidad. Empero, soy enemigo de la aplicacion a diversas artes, en el mismo lapso,
y desde luego con la misma energia. Me parecen permisibles, las actividades dentro de
la misma familia: la pintura y la escultura, la prosa y el verso (Jiménez, 2004a, p. 299)".

En este sentido, el esfuerzo editorial que supuso su literatura es el caso que mejor
refleja este refrescamiento modernizante en el pais. En palabras de Barrionuevo y Guardia
(1999, p. 19), la sintesis de los contenidos literarios y graficos implicada en la publicacion de

sus obras después de Qurongo (1933), ponderaron la figura de Jiménez como un artista que

" Léase pie de pagina 98. Asimismo, aunque se trata de una pintura realizada mas de 15 anos después de la
publicacion de Gleba (1929), es menester senalar que en esta obra literaria se incluyé un poema con titulo
homoénimo — San Juan el Bautista— que ya perfilaba no solo el interés por la figura biblica, sino una cierta imagen
poética que se corresponde con el 6leo de 1945-46, en particular por la estilizacion del cuello, la locacion
representada y la semejanza entre las cortezas y las pieles de camello que le vestian (conforme lo descrito en el
Evangelio de Marcos 1:6 y el Evangelio de Mateo 3:4): “Vestigio de camello / atado al recio cuello, / la diestra de
un cayado / por el bosque brindado; / su morada, el desierto; / datiles, su alimento. / El cuerpo del asceta, / el
alma de un profeta” (Jiménez, 2004a, p. 153).

" Esto lo confirmo en la Candelilla 202: “Se puede desconfiar del hombre que solamente hace un arte” (Jiménez,

2004b, p. 607).



conceptuo el caricter global de toda creacion, entreviendo la articulacion implicita pero estable
entre todas las manifestaciones plasticas, literarias e itelectuales que desarrolld. A pesar de
que en el seno de esta concomitancia creativa se hayan querido establecer dependencias
jerarquicas, donde la obra grafica se reduce a la mera ilustracion del texto, autoras como Triana
(2017, p. 173) han sugerido que mas alla de la funcion decorativa usual de toda letra capitular,
en el caso de Revenar (1936), Jiménez exploré con una prevision inusitada las posibilidades
estratégicas de conjugacion entre el diserio tipografico vy la ilustracion'™, sea, una suerte de
avistamiento originario del futuro del libro-arte.

Para conseguir esto, hay un gesto eminentemente moderno (y vanguardista) en la
discriminacion de las técenicas de impresion disponibles. La época, asi como sus experiencias
en Paris y Nueva York, imponia un repaso concienzudo de las posibilidades graficas de
reproductibilidad. Fscudrinar en el pasado, por la tendencia primitiva que se celebraba por lo
alto en sus anos de formacion, hicieron a Jiménez “revalorizar la expresividad de la linea
enfrentada con su estado monocromatico y respetar el soporte de su disefio: la madera”
(Gonzdlez, 1999, p. 64)™. Esto dotaba de un caricter vivencial a la misma experiencia de
lectura de sus obras, con independencia del género literario, pero también ofrecian la
oportunidad perfecta a Jiménez de gestar los puentes iconicos y tematicos necesarios para
concatenar su produccién como grabador con motivos (v.g. el agua o el arbol) que, hacia el
final de su vida, se vieron replicados, a gran escala, en su obra pictorica (Ortiz, 2007, p. 40).
La xilografia de Jiménez, en didlogo con su literatura, fue entonces atravesada por las demandas
estéticas de la vanguardia (v.g. la expresion lineal, la intensidad del trazo y la resistencia al
dibuyjo 1mpoluto de academia) que impusieron para sus abanderados una consistente
economia de recursos y una emotividad potente en la concepcion de las formas; estrategia solo
compartida en el pais con Emilia Prieto (Herniandez y Arguedas, 2019, p. 77), también

excluida del Album de Grabados de 1936, publicado por la Tipografia Nacional.

", como describieron con detalle Hernandez y Arguedas (2019): “En este caso, se intenta la integracion imagen-
texto, al incorporar la ilustracion como parte del espacio mismo que corresponde al texto. La organizacion
espacial se define por una divisién de la pagina en la que el sector 1zquierdo acoge la imagen y el area derecha se
colocan los textos. La imagen cubre todo el lado izquierdo y en ella resaltan las formas de las letras del alfabeto
que 1nician las palabras. Esta composicion difiere de la realizada en otras obras citadas porque, precisamente,
incorpora el texto en una unidad visual con la imagen que resulta novedosa” (p. 76).

" Esta es una tesis que comparte Ortiz (2007, p. 41).



Del estilo personal a la desmaterializacién del arte

La irrupcién de la obra de Jiménez en la coyuntura cultural costarricense a partir de la
tercera década del siglo XX, mcluso en su condicion de artista total, habria podido pasar
madvertida sin uno de los componentes estéticos que vertebran y caracterizan la vanguardia:
el estilo personal. Si bien la depuracion de su ficha estilistica ha sido una de las tareas mas
apetecidas y regurgitadas de historiadores del arte e intelectuales estudiosos de su obra, existen
ciertos elementos, atravesados por su condicion vanguardista, que han sido marginados. El
primero, quizas el que mads salta a la vista, es la cualidad especular y autorreferencial de su
produccién intelectual y plastica. Lo advertia, en 1945, Gonzalez y Contreras al senalar que
“Max Jiménez, el hombre alto y fornido, casi un gigante, hace de la pintura un espejo” (en
Quesada, 1999, p. 119). El vanguardista, cuya complexion esta estructurada mediante el
principio de originalidad, debe regenerar las condiciones primigenias de su creacion, o —en
palabras de Rosalind E. Krauss (1986, p. 157)— ha de poner al yo como origen de su obra. La
unicidad de la obra visual de Jiménez, paraddjicamente, permite una valoracion critica de su
propia consciencia del proceso de inversion de la tradicion que se operé en su produccion
artistica, a través de su obra critica e intelectual. Las nociones axiomaticas de las que recusa
Krauss encuentran en el arte de Jiménez un explicito reconocimiento del momento ficticio de
todo original, del sistema de reproducciones que articula el axioma mismo. En su impronta
ironica, Jiménez se muestra tajante y determinado en ponerse a si mismo, no solo a su yo, sino
a la metifora imaginativo-literaria de su individualidad a partir de la diada originalidad-
repeticion como receptaculo organizador de su estilo personal:

En el espejo pictorico, refracta sus imiagenes del mundo, esas imagenes en las que
emprende la tentativa de verse completamente. De ahi que en las imdgenes que crea,
y a través de sus reiteradas deformaciones, aparezca siempre él mismo, tal como se
concibe en el pensamiento, porque la accion creadora de Max Jiménez gusta de sacar
lo subterraneo totalmente a la luz, en el intento de hacer que se le conozca en
profundidad (Gonzilez y Contreras en Quesada, 1999, p. 119).

Aunque podria resultar muy simplista y temerario asegurar que las dimensiones fisicas

de Jiménez (sea, no su yo psiquico, poético o espiritual, sino su propia corporalidad) operaron



como esquema referencial vivo para el desarrollo de un estilo personal que, innegablemente,
privilegio lo colosal y lo macizo como conceptos estéticos fundacionales, o, como denomino
el critico espanol Rafael Sudrez Solis, el “primer proyecto de lo césmico hacia la formalidad”
(en Quesada, 1999, p. 122), lo clerto es que Max Jiménez establecié explicitamente un
paralelismo 1maginativo entre lo real-inmediato de su experiencia subjetiva del mundo y la
creacion de su obra. Esto puede comprenderse en dos vias, a saber: a) A partir de un sistema
de reproducciones (Krauss, 1986, p. 162)™ sobre el que se piensa su propia produccion
artistica, es decir, un mosaico sincrético, “mezcla de elementos pertenecientes a géneros y
discursos disimiles” (Quesada, 1999, p. 31), que recurre a un abanico reducido de motivos y
temas para la exploracion interpolada de sus propias interrogantes existenciales; y b) La
correspondencia biografica. Para muestra, un botén: en el grabado que acompana el capitulo
La coloma agricola [hgura 48], en El domador de pulgas (1936), Jiménez incorpora un
sugestivo elemento textual anfibologico a la composicion en que se entremezcla la iconografia
de San Isidro Labrador™ con la preconizacion de su lugar de residencia en Costa Rica, San
Isidro de Coronado. El cual, ademas del autoevidente vinculo por patronazgo™, desempeno
un rol referencial significativo para la complexion literaria de San Luis de los Jatiles, en su
ultima obra narrativa. Esta alusion, no obstante, no se libré de la mordaz critica a la identidad
nacional de Jiménez, que —pdginas mas adelante— reconoce con socarroneria a partir de la

sorpresa del domador por los desérdenes de sus pulgas: “Fue terrible para el domador,
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En su encomio de la obra de Jiménez como una plistica de la liberacion, Gonzilez y Contreras da cuenta del
caricter serial e integrador que articula su obra “Es la suya una plistica de la liberacion, en esos cuerpos en los
que el primitivismo se desborda, existe una actividad mdgica, formada por movimientos seriales integradores de
la lucha del pintor con su contorno” (Gonzilez y Contreras en Quesada, 1999, p. 118).

" Fste aparece representado —a la manera de un cuadro en la pared del recinto— en la configuracion visual que
Jiménez defini6 para el motivo de sus pulgas, junto a un bovino, probablemente alusivo al milagro de los bueyes.
No es posible, por la diminuta dimension del cuadro, reparar en la presencia o ausencia del azadon, atributo del
santo.

" Como mero apunte marginal, o incluso como insumo para futuros estudios sobre la obra de Jiménez, es de
destacar el tratamiento y la recurrencia de Jiménez a la imagineria religiosa, desde las cualidades demitrgicas de
su pantocrator abotagado en E/ domador de pulgas (1936), a San Juan Bautista, o bien la expresividad pulsional
de la representacion de San Sebastiin en el grabado Sin Titulo que no alcanzé a ser incluido en la obra literaria
antedicha (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 140). Asimismo, la apuesta por el relato cristoldgico, ya como
metafora (ubicua en su obra literaria e intelectual), o como icono (por mencionar una terna de casos: las letras
capitulares de los poemas Mis cruz [Jiménez, 2004b, p. 403] y De la indiferencia [Jiménez, 2004b, p. 430] en
Revenar[1936]), asi como el exquisito Cristo inédito de cabeza inclinada, que duerme (o muere) tras una vela de
luz picassiana (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 163).



enterarse de los desarreglos de la colonia, eso de santos labradores™ debia de ser mentira”
(Jiménez, 2004a, p. 312).

El estilo personalisimo de Max Jiménez estuvo sin duda moldeado por su propio
pensamiento estético, mayoritariamente expuesto a través de su trabajo como critico cultural
en prensa nacional (en el Diario de Costa Ricay el Repertorio Americano) y su coleccion de
aforismos publicados postumamente, Candelillas (1946). El caricter fragmentario de su
constitucion restringe la posibilidad de afirmar con certeza una sistemdtica intelectual
articuladora de su obra visual, pero ofrece un abanico de herramientas conceptuales, criticas o
1deologicas que pueden facilitar parcialmente la traduccion de su lenguaje y discurso artistico.
El primer elemento que puede destacarse es lo que Jiménez llamoé plistica del misticismo,
obsesion estética que le sacudié particularmente durante el ano 1936. A propésito de su
concepcion mistica del arte, Jiménez escribio en £l domador de pulgas, Revenar y un breve
ensayo publicado en la edicion del 14 de mayo del Repertorio Americano. ¥n las tres
mtervenciones, Max Jiménez percibe la necesidad de llevar la creacion artistica mas alla del
gesto antitético de las vanguardias europeas, del primitivismo burdo, esto es, perseguir a toda
costa la reconciliacion sintética. Aunque en términos estilisticos y formales, abismalmente
distante de la obra de Wassily Kandinsky (1866-1944) y Paul Klee (1879-1940), Jiménez se
aproxima considerablemente a algunos de sus planteamientos teoricos, no en arreglo a sus
hipotesis cromadticas, pero si en consonancia con las nociones de necesidad interior, del
caracter autonomico y enigmatico del quehacer artistico y, en consecuencia, del valor espiritual
de la forma. A esto dltimo, por ejemplo, le llamo Jiménez, un valor de postura, que exige de
la obra, en clave mistica, un despliegue contenido de maccion escenificada; sea, de eternidad.
Se trata de un esfuerzo condensado que pretende siempre la integracion a la materialidad de
la composicion, a la imagen misma (z.e. a sus motivos, a su temay), de los contenidos espirituales,
psicologicos e intimos que el artista, como puente entre dos mundos, concibe como
consistentes. Para explicarlo, Jiménez se valio del estudio de caso teologico y pictorico mas

célebre del mundo occidental:

" La italica es del autor de esta investigacion.



Recordemos: Jestis no murid6 como cualquier hijo de vecino, ni ain como simple
ladron. Jests muri6 clavado™. La muerte adquiere terror, segin sus posiciones. Morir
en una cama es menos que morir ahogado o caer trucidado por metralla en un campo
de batalla. Las tres cosas son la muerte, pero las actitudes son distintas [...]. Entonces
he querido decir que la postura sostiene al misticismo, o acaso que la postura material
le da un gran valor al espiritu. Tal vez he querido decir que Dios no esti en todas
partes, pero que Dios, en un momento dado, puede crearse, que en un ambiente de
postura mistico se puede crear un Dios (Jiménez, 2004b, p. 779).

La impasibilidad de la postura a través de las formas rotundas y masivas de Jiménez,
mcluso en figuras que parecen sumidas en algin tipo de actividad motriz o de experiencia

emocional intensa —como ocurre en A/ borde del abismo (ca. 1940-41) [ligura 49] o Tierra y

cielo [figura 25], se confirma, tedrica y discursivamente, fuera de las contingencias
187 . rpt 188 . ., . . .
coyunturales™ y sociopoliticas™ que circundan su configuracion visual o, inclusive, de las
tendencias plasticas recicladas o mmportadas. Ista concepcion mistica, que privilegia la
condicion atemporal del arte™, es simultineamente una via de supervivencia que reemplaza la
certeza de finitud™: “Creo que el misticismo es el camino para ir mas alld de la muerte”
(Jiménez, 2004b, p. 401). No resulta sorpresivo, por tanto, que un buen ntimero de las escenas

de recogimiento taciturno y absorto, caracteristicas en sus retratos de interiores, funden este
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Aun cuando estrictamente no viene el caso, es pertinente sefalar que la figura de Jesucristo (o de sus atributos),
en su literalidad, tiene algunos ejemplos representacionales notables en el corpus de Max Jiménez, a saber: las
xilografias de los poemas Mis cruz, De la indiferencia, La ascension, La cruz de los caminos en Revenar (1936)
y del capitulo Manana del Viernes Santo en El Jaiil (1937).

" Léase Candelilla 408: “Es detestable el arte que busca la buena voluntad de los otros” (Jiménez, 2004b, p. 631).
" O bien, como sentencié Max Jiménez en el prologo de Revenar (1936): “Aun creo en los temas imperdurables:
la vida y el amor. Nunca he puesto mi sentido poético al servicio de la politica. Izquierdas y derechas han
cambiado la honorabilidad del mundo, por el crimen” (Jiménez, 2004b, p. 401). No obstante, resulta casi jocoso
considerar el modo en que el mismo artista ironizaba sobre las potenciales criticas en su contra por su condicién
de clase: “Yo no sé como hablo yo de burgueses, si tengo cama blanda, pero es porque le he vendido el alma al
diablo” (Jiménez, 2004b, p. 781). O bien, otra defensa del caricter aristocratico del arte: “La pulga artista no
vendiod, no entreg6 el talento ni el sentido artistico a ningtin movil politico, el arte lo conservo esencial. Hay pulgas
medio artistas que luchan entre el arte y la miseria del mundo, y terminan por querer abarcarlo todo y por
convertirlo en mezquino servicio. No resisten la absoluta independencia y libertad relativa, de la pulga
verdaderamente artista” (Jiménez, 2004a, p. 362).

" Léase p. 98, en Herrera (1999): “La idea del arte como religion, como tnica disciplina capaz de recrear el aura
de los seres en un mundo abatido por el materialismo, el cientificismo y la pugna de intereses, no sera abandonada
nunca por Jiménez”.

" Gilberto Gonzilez y Contreras describié poéticamente el empenio de Jiménez por suspender el curso del
tiempo: “Max dice que el deseo impide al animo descubrir la verdad. Aqui se estrena el dintel de la paradoja.
Max, hombre frutecido en el deseo, aboga por un mundo clarificado hasta la transparencia del indeseo. Practica
el misticismo del arte con una entranable sinceridad [...]. Fue un roméantico y tuvo por eso su demonio inquieto.
Bajo las apariencias de una existencia holgada, su vida es una desesperacion por retener lo que se le va de las
manos” (en Quesada, 1999, p. 117).
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elemento de postura inmutable con la simbologia aparentemente marginal del mesias
resurrecto u otra imagineria religiosa™. El artista debe concebirse, por consiguiente, como un
héroe del revés, no solo para bregar contra lo efimero de la existencia, o contra la indiferencia
de los otros, sino contra el aislamiento que fuerza devenir recepticulo espiritual de lo
inconmensurable™. En otra analogia con la soledad acuciante del Cristo, Jiménez puso su
septem verba en el corazén de una pulga:

La pulga artista sigui6 su destino, el destino de una pulga artista es algo terrible, es algo
asi como la conciencia de lo eterno, conciencia de lo pasado, y futuro en presente. Un
pasado estatico, cruel que existe dentro de los artistas como un castigo de raza, y que
lo llevan atn sin haberlo vivido. ;Cuadl es la primera pregunta de una pulga artista? Es
el derecho que pueda tener para ejercer el musticismo de las artes. El artista,
seguramente, mas que la pulga revolucionaria, mas que la pulga conquistadora, asi
como la pulga que se carga al hombro una redencion. Estd entre los héroes del revés.
Los otros se confirman con discipulos y seguidores. La pulga artista tiene que
proclamarse sola y tinica, con las sutilezas de las medidas del alma, que va quedando
en la(s) telas y en las pdginas, que ofrecen su blancura y aterradora (Jiménez, 2004a, p.

361).

Barahona (2009) concibe incluso la posibilidad de que Jiménez refrendase la divimidad
de Cristo como tal, no por ser hijo de Dios (v ser Dios mismo), sino por desenvolverse
activamente como un artista. El martirio del artista estd puesto no solo en su designio
existencial, que se asume consciente y voluntariamente, sino también en la apropiacion de una

tradicion cromatica™. El parpura, que identifico6 Barahona (2009, p. 154) en el poema

" Véase Anita [figura 1], Ni Cristo ni Changd |figura 17], Sin titulo [figura 39], entre otros.

**Tal confrontacién le permite escapar del constrefiimiento de lo actual, como sugiere en su Candelilla 424: “No
se hace arte para el presente, no se sabe para cuindo se hace” (Jiménez, 2004b, p. 633).

“ Aunque se tomo6 la decision de prescindir de todo esfuerzo por formular al menos un esbozo de fupdtesis
cromitica o teoria del color en Max Jiménez —con la debida distancia, a la manera de otros artistas modernos
como Klee, Kandinsky o Albers—, por falta de referencias y matenal critico atinente, esta empresa podria resultar
estimulante para otro tipo de investigacion. En términos generales, la critica dio mucha atencion a la paleta de
Jiménez, especulando sobre posibles vinculos entre sus colores predilectos y sus intenciones discursivas y
estéticas. Para el New York Herald Tribune “los matices de la tierra han sido cuidadosamente escogidos y
obedecen a un proposito netamente definido (en el Repertorio Americano, 1940, p. 126); para el New York Post:
“Desnudos rosados, desnudos de color de olivas, desnudos grises. Enormes protuberancias, imagenes de
extraordinario peso. Tal el romantico arte de Max Jiménez, mezcla de cultura de América Latina y de la
cosmopolitana [sic] parisiense [...]. A través de todas las manifestaciones de su temperamento, desde el languido
hasta el violentamente sensual, el artista jamas traiciona sus espléndidos sentimientos de pintar, particularmente
en cuanto tono y color. Bien puede usted sentir curiosidad o disgusto por las repetidas contorsiones, pero es
imposible negar el poder artistico que les da vida y forma” (en Repertorio Americano, 1940, p. 125). En su obra
literaria se encontraron dos textos, en Ensayos (1926) que podrian, asimismo, orientar nuevas alternativas de
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Pinceles, de Gleba (1929), se impone como compromiso de creacion, su flor y espina, y
deviene asimismo recurrente en la obra pictorica de Jiménez, con todo el sincretismo
simbolico de raigambre imperial, regia, biblica y catolica, tal y como se constata en la falda de
Maternidad [figura 6], en el manto de Desnudo #1 [higura 29] o la paleta completa de A/ borde
del abismo [hgura 49]. El cardcter impertérrito percibido en la abundancia teltrica de las
figuras y los aridos paisajes que mundan su obra, se complementan con la omnipresencia de
la muerte en el mundo literario que constrine a San Luis de los Jatiles, un pueblo sin futuro,
ni generaciones jovenes, ni senales de cambio: un infierno tropical (Ovares et al. 1993, p. 207).
La asidua caracterizacion de Jiménez como un creador incomprendido, maldito,
angustiado y hasta deprimido, ineludible en la investigaciéon académica y en los manuales de
historia del arte costarricense, ademas de psicopatologizar su obra, ha rehuido de la discusion
sobre el entramado teorético que opera de basamento para su propia concepcion en tanto que
artista (y de las artistas en general). El caracter autorreflexivo™ puesto en funcionamiento desde
1928 con la publicacion de Unos fantoches..., tiene una estrecha conexion consecuente con lo
que Jiménez demanda para la “naturaleza demiirgica del artista”. Aquello que Jiménez
denomina lo sobrenatural de las artes —el contacto con lo mfinito— es precisamente la
condicién de mediador del artista, constructor de un puente “entre el objeto y el receptor”
(Barahona, 2009, pp. 146-147). La pugna por lo eterno, no obstante, se asume para Max
Jiménez como una tirantez desmesurada y antagonica que, por un lado, empuja al artista hacia
una sensibilidad universal y, por otro, le demanda una profunda vinculacion con el germen de
naturaleza que, a su entender, atraviesa y vehicula la formacion de lo humano (su pablico).
La excepcionalidad del artista le da acceso, mediante el acto creativo, segin Barahona
(2009, p. 150), a un mundo noético. El tinico canal que mediatiza hacia lo material una estética
de suma pureza (casi en clave platénica). Dicho de otro modo, y sustrayendo a la definicion

kantiana de genio su condicion de productor de arte bello (de cierto modo, incompatible con

analisis, a saber: Del dolor: “He de comprar la vida al cielo. De ¢l tomamos la idea de que es azul, mas si
reparamos, veremos que lo pueblan nubes blancas, nubes grises... El azul, es de dolor, base fundamental de la
existencia. Acaso las nubecillas blancas sean alegrias, que a veces, las mas de ellas, tienen tinte azul. La vida es
como el cielo, porque el dolor es azul” (Jiménez, 2004a, p. 64); o El hombre bestia: “El rojo de la cara cuando
sufre de ira cambia por verde” (Jiménez, 2004a, p. 90).

“* Barahona (2009) establece una sugestiva relacion entre las “unidades discursivas del autor-personaje” v lo “que,
40 anos mas tarde, desarrollara Julio Cortizar en los capitulos denominados ‘las morellianas’ de su novela
Rayuela” (p. 99).
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los valores del arte moderno), se presenta al artista como mediador y no como mero
reproductor (Barahona, 2009, p. 153). Esto es, como “la feliz relacién, que ninguna ciencia
puede ensenar ni diligencia alguna aprender”, en su suma originalidad™, “para encontrar ideas
para un concepto dado y, por otra parte, para encontrar para éstas la expresion mediante la
cual puede comunicarse a otros la disposicion subjetiva del animo como acompanamiento de
un concepto producida de este modo” (KdU, B199). El don natural (KdU, B200) del artista
hace corresponder imaginacion y entendimiento a través de la obra, la cual, por su cardcter
dervativo, deviene para Jiménez una aproximacion asintotica e impredecible, mas nunca
idéntica, del original del pensamiento™

Aun como prodigio de la naturaleza, Jiménez no negé6 el precio emocional” del
ejercicio creativo en la subjetividad del artista (Barahona, 2009, p. 150), ya que “la vida de arte
no es sino una rebelion contra la muerte”. En la manifestacion artistica, el creador confirma
su vida, dindosela a otros objetos, “seguramente por el temor de desaparecer completamente”
(Jiménez, 2004a, p. 385). Esta posicion se ilustra en una suerte de réplica del banquete
platonico a la usanza de las pulgas:

Las pulgas los dias anteriores habian estado hablando sobre el amor, porque decia una
pulga, que siempre se dicen cosas bien sobre las cosas hipotéticas, siendo el mayor
principio de estética la duda, por eso el mmenso tamano de la muerte. Tal vez las
pulgas sabian lo que era la muerte, tal vez todo el universo lo sabe al llevarla sobre el
cuerpo [...]. Dentro del pensamiento de la pulga, la muerte era la necesidad de vivir;
en los otros animales, la muerte es la muerte. Las pulgas crefan en el aspecto de las
cosas, porque cultivaban la pintura, y hasta habian llegado a la deformacién exterior
para formacion interior (Jiménez, 2004a, p. 330).

De cierto modo, parece sugerirse que la deformacion figurativa propuesta por Jiménez,
S . . o .
en su distintivo estilo, se funda en la miseria™ de la duda, su principio estético par excellence.

La disputa del artista por lo eterno e infinito encuentra en la consciencia de la muerte la fuente

" La primera propiedad del genio (KdU, B182). En la edicion consultada, los pardgrafos revisados (§46, §47,
§48, §49 y §50) pueden leerse a partir de la pagina 424, en Kant, 1. (2012).

" Véase Artista v produccion en Ensayos (1926): “Si lograramos reproducir exactamente nuestro pensamiento,
las obras de arte se terminarian. Sabedor el artista del resultado que habria de obtener, aplicarse a la realizacion
careceria de mnterés” (Jiménez, 2004a, p. 82).

" Léase, asimismo, la Candelilla 941: “No se puede hacer arte sin producirse o tener alguna enfermedad”
(Jiménez, 2004b, p. 691).

" Léase Candelilla 45:“Antes se podia llegar a ser un gran pintor copiando a los reyes vestidos de carnaval. Ahora
el pintor tiene que hacerse sobre la miseria” (Jiménez, 2004b, p. 590).
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ulterior de florecimiento plastico, ya que, si esta puede hallarse en la totalidad del universo,
tiene que manifestarse en el aspecto de las cosas que lo componen. Jiménez determina dos
consecuencias necesarias (no-excluyentes entre si) de esta condicion transversal del quehacer
artistico: o bien, la enajenaciéon individual (o el martirio), o bien, la disociacion radical entre
obra y la persona del artista.

En este segundo orden, Max Jiménez, en el ya mencionado Ensayo sobre la plistica
del misticismo (1936)™, declaraba haber perdido la fe en si mismo tras la publicacion de su
libro™. Con independencia de su calidad, al entrar “en el dominio publico” (2004b, p. 778),
habia escapado del resguardo y propiedad de su autor. De manera similar a como desconoce
para qué época produce su obra, el artista debe también divorciarse de esta con impetu, una
vez declarado el fin de su ejecucion (Jiménez, 2004b, p. 618). Esta es la iinica via para que la
obra de arte, segun Jiménez, no se aferre a la finitud existencial de quien la produce v,
consiguientemente, sobreviva proyectiandose en la incertidumbre del futuro (Jiménez, 2004b,
p. 619). Aunque pueda resultar irénico, es también natural que haya sido el mismo Jiménez,
quien nunca se sintio respetado o bien acogido en su pais de origen, el que articulara una
concepcion semejante sobre la recepcion de la obra. A pesar de tratarse de solo un esbozo
rudimentario, estas premisas preceden, en sus fundamentos, al planteamiento teorético sobre
la mort de lauteur, argiida por Roland Barthes exactamente dos décadas después de la muerte
de Jiménez (y después ampliada, entre sus mas célebres interlocutores, por Foucault™ y
Dernida). S1 se juzgaba inconveniente sostener una dependencia de las intenciones y
componentes biograficos del autor para acceder al significado ulterior y definitivo de un texto,

dada la imposibilidad de un lector absoluto, Jiménez ciertamente afirmaba algo semejante al

* Refiérase a la p. 778, en Jiménez (2004b).

*" Se presume que se trata de I/ domador de pulgas (1936), debido a que el texto se firma en La Habana, ciudad
donde se edité esta obra. No obstante, notese que el poemario Revenar, publicado el mismo ano, también discute
en su prologo algunas nociones sobre la plistica del misticismo.

“" Otro apunte marginal. Siguiendo la tesitura de Borges sobre los precursores de Kafka (v.g. “El hecho es que
cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el
futuro” [Borges, 1974, p. 712]) y, nuevamente, tomando en consideracioén el muy sucinto desarrollo teérico de la
mayoria de las ideas de Jiménez, puede sugerirse un cierto guino (pre)foucaultiano en relacion con el parangén
entre los dispositivos disciplinarios e institucionales de castigo y vigilancia, sea, en este caso, entre la escuela y la
carcel, tal y como lo postulé Foucault en Surverller et Punir(1975). La logica de reformulacion a posteriori de las
tradiciones que anteceden a todo gran autor, encuentra, por tanto, cierto eco en la Candelilla 197 de Max Jiménez:
“La escuela puede parecerse a la antesala del presidio” (Jiménez, 2004b, p. 607).
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enunciar, en 1946, que un “cuadro empieza a ser una obra de arte cuando se independiza de
si, del artista, y habla por si mismo” (Jiménez, 2004b, p. 628)™. Por tanto, la propiedad de la
produccion creativa, ahora disipada, hace seguidamente imposible (y absurda) la sola asercion
de “robar en el arte” (Jiménez, 2004b, p. 600).

Fl estado de gracia del artista, para bien o para mal, se entrever6 con una mixtura
conceptual sobre la gradacion de cordura que articula una obra de arte. También cercano a lo
que, hacia finales de la década de los cuarenta Jean Dubuffet” definiria como art brut, Max
Jiménez considerd que toda obra de arte pendia de un hilo de /ocura, absolutamente esencial
para que pudiese ser llamado “verdadero arte”. Tratindose, nuevamente, de pequenos
fragmentos que carecen de mayor explicacion o desarrollo teérico, Jiménez colocod, en ese
halo, en esa dosis enajenada que atraviesa la obra de arte, su propia concepcion de la
originalidad (Jiménez, 2004a, p. 348). La cual, como se analizo en el capitulo II era de radical
mterés para los movimientos de arte moderno y de vanguardia. La locura de la que discutio
Jiménez, no obstante, debe poder ser canalizada™, quiza no manipulada a placer, pero si
dirigida hacia la consecucion del proposito estético. Es también plausible valorar la posibilidad
de que este sea otro momento de concomitancia parcial entre la critica a la identidad nacional

desarrollada por Max Jiménez y su aportacion a la génesis del arte moderno en Costa Rica,

202

No esta de mds senalar que algunos de los presupuestos estructurantes de esta investigacion, paraddjicamente,
se oponen de manera parcial a la posicion de Max Jiménez sobre la relacion entre obra y artista/texto y autor.
Esto podria contenderse argumentando que buena parte de las nuevas lecturas y problematizaciones en torno a
la obra de Jiménez hasta aqui sugeridas, no solo han surgido a raiz del estudio de su obra intelectual y literaria (y
de su biografia), sino también, como se procurd en los primeros dos capitulos, en arreglo al estudio de la
coyuntura historico-cultural costarricense, y la investigaciéon académica sobre su obra desarrollada hasta el
presente. En cierto grado, esto es reconocer que la propiedad del texto fue también devuelta a la constelacion
cultural que precede vy articula el presente, y a una multiplicidad de lectores (todas las investigaciones realizadas
hasta la actualidad, incluida esta). Sin embargo, aun tomandose la postura de Jiménez como una intransigente y
rigurosa, dada la nula existencia de investigacién que integre y unifique las multiples manifestaciones literarias y
artisticas que cultivé Jiménez, es menester establecer esquematica e instrumentalmente ciertos patrones de
analisis, con el propésito de dinamizar el caracter superficial y reiterativo del estudio sobre su obra.

* Se menciona a Dubutffet porque se trata de la figura por excelencia que estudid, colecciond, expuso y desarrollo
una obra artistica e intelectual afin y consecuente con el arte marginal. Ahora bien, tratindose de un artista que
acunaria el término hacia la segunda mitad de la década de los cuarenta —periodo en que muere Jiménez—, y que
antes habia estado mas emparentado con circulos fauvistas, surrealistas y expresionistas, no sobra mencionar que
el interés por el arte descentrado, psiquiitrico, exético, niive o folclorico habia maravillado a Europa incluso
antes del advenimiento de las vanguardias. Si bien los antecedentes de Delacroix, en la primera mitad del siglo
XIX, o de Gauguin en la segunda son bien conocidos, un buen ntimero de artistas contemporaneos a Jiménez
como Picasso, Ernst o el grupo expresionista Der Blaue Reiter (Kandinsky, Macke, Marc, Klee, entre otros)
habian manifestado un vivo interés en la exploraciéon de la locura como fundamento estético del arte moderno.
* Léase Candelilla 220+ “El arte estd en saber usar nuestra propia locura” (Jiménez, 2004, p. 609).



toda vez que pueda comprenderse en esta linea el arrojo rupturista en términos tematicos de
su obra, o bien por sus desnudos desaforados en su produccion visual (altamente censurados
en la época), o bien por su sediciosa ronia para lidiar literariamente con todas aquellas
dimensiones marginadas de la vida politica, social y familiar en el pais (casi invisibles para la
literatura nacional): “el aborto, las drogas, la homosexualidad y el incesto” (Herrera, 1999, p.
98).

Profundizando en los entresijos del advenimiento del arte de vanguardia en Costa Rica,
Jiménez doblo la apuesta romantica y posromantica (también asimilada por las vanguardias
historicas europeas) en relacion con el trabajo del fragmento, la narraciéon compartimentada y
el mérito de la obra inacabada. Advirtiendo tempranamente el cardcter evasivo y fantasmatico
del arte, incluso mendaz (Jiménez, 2004b, p. 590), el literato costarricense comprendio que, si
la creatividad moderna y vanguardista demandaba un ininterrumpido espiritu de
experimentacion™, como ha reflejado su obra hasta este punto de la investigacion, era menester
explorar, tanto teorica como plasticamente, las posibilidades estéticas del fragmento. Sobre la
obra de la irlandesa Dairine Vanston (1903-1988)", Jiménez senalo lo siguiente:

Me hace gracia pensar en algunos cuadros que habiendo sido dejados por terminar,
hubiesen seguido trabajando por si mismos. Y ese el caso de las obras no llevadas hasta
un exagerado fin; a mas de su frescura, dan origen a cierto trabajo de parte del
espectador inteligente, y el asi en cada individuo llegar a ser motivo de creacion

(Jiménez, 2004b, p. 724).

* Refliérase a Candelilla 425: “El arte pierde parte de su interés cuando rebasa el grado de experimentacion”
(Jiménez, 2004b, p. 633).

*" En un articulo publicado en la edicién del 12 de noviembre de 1927 del Repertorio Americano, intitulado
precisamente “Sobre Doreen Vanston”. Aunque resulte muy extraio, la relacion entre Jiménez y Vanston no se
ha estudiado con la profundidad que merece, dada la radical relevancia para este momento fundacional del arte
moderno en el pais. Es consabido que Vanston y Guillermo Padilla se conocieron en Paris, mientras ella estudiaba
arte y ¢l culminaba sus estudios de doctorado en Derecho en la Université de Paris, ciudad en la que se casaron
en 1926. Sofia Soto-Maffioli (2018) incluso indica que fue Max Jiménez quien los presentd en 1924, antes de que
tuviera que volver al pais un ano mas tarde. Lo verdaderamente sugestivo radica en que tanto Jiménez como
Vanston se formaron en la Académie Ranson, por lo que se presume su relacion habria surgido en este contexto.
Examinar mejor esta etapa formativa de Jiménez, en particular por el inmenso influjo cubista en su llegada a Paris
en 1922 (estilo que Vanston nunca abandonoé del todo), podria facilitar, en un futuro, nuevas lecturas sobre su
escultura temprana y sus primeras aproximaciones al dibujo.



Como salta a la vista, Jiménez sintetizo en esta reflexion el rol que requeria del
espectador de arte moderno (quien debia completarla obra con su interpretaciéon™), junto a
la condicion mconclusa de las nuevas obras. El fragmento no es solamente introducido
materialmente a la obra (como la version collage/assemblage de Max Jiménez en Ventana de
la Habana vieja [hgura 47] y en San Juan Bautista [figura 15]), dotando de realidad y volumetria
a la bidimensionalidad del cuadro, sino de manera conceptual, segregando la figuracion de un
fondo —como si estuviera aislada en éter—, o a través de lo que Herrera (1999, p. 102)
denomina una sintaxis cinematogrifica, en que la imagen visual atraviesa incluso la intimidad
del texto, fraccionando el relato en grandes secuencias narrativas con un engarce relativamente
austero entre si. Lo anterior no solo integra a la literatura de Jiménez el caracter estatico de su
obra pictorica (Ovares et al. 1993, p. 206), sino que, aunque sea muy sutilmente, posibilita su
didlogo con la dindmica cinematica de la modernidad. Es decir, el modo en que Benjamin
(2017) ponderaba que los problemas del arte moderno siempre encontraban “formulacién
definitiva sola y inicamente con relacion al cine” debido al despliegue de “distintas formas
perceptivas, los tempos y los ritmos performados actualmente a través de nuestras maquinas”
(p. 170).

El respeto al fragmento abre la obra de vanguardia de Jiménez hacia las multiplicidades
de una comunicacion proyectada en dispersion, sin centro. De clerta manera, aqui Jiménez se
nutre del multiperspectivistmo cubista que niega la rigidez focalizada de la disposicion
compositiva tradicional (Barahona, 2009, pp. 431-432). Ahora bien, aunque casi cualquier
cambio podria haber supuesto una ruptura para el clima cultural indolente que recibio la obra
de Jiménez en Costa Rica, y habida cuenta de las fracturas antedichas que este ejecutd con
efectividad, la propuesta estética de Jiménez parte de un proceso contenido de
experimentaciéon que exige la provision ulterior de un producto hibrido. En su petitoria de
renovacion (Barahona, 2009, p. 432), Jiménez se sabe deudor, tanto como costarricense y
como latinoamericano, de “crear cosas solidas”, de ofrecer un refugio “en el ‘mundo del tercer

dia de la creacién’, en bus de lo antediluviano (Gonzilez y Contreras en Quesada, 1999, p.

*” Recuérdense las lineas preliminares de Gleba (1929): “Prefiero cojear solo, abrigando la creencia de que ya en
este siglo no se ha de seguir dando al publico la categoria de rebario, poniendo a su cuidado un buen pastor, que
le muestre cudl es la cizana, y cudl el trigo” (Jiménez, 2004, p. 131).
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119). Este requerimiento de época nunca se desliga de las innovaciones técnicas o de las
apuestas conceptuales, sino que sigue un curso paralelo a otros procesos de cuestionamiento
de la identidad nacional y de la identidad artistica en los paises de la region. Muy proximo a la

. . . . . . w08 .,
ranguardia latinoamericana de doble vertiente (europea y latinoamericana)™, como ocurrio
con la Antropofagia, es fundamental reconocer que la obra de Jiménez tampoco habria
emanado solo por via de una “audaz deformacién”, ni por “el poder de sintesis”, ni por la
“carga expresiva” sin contar con un asiento de novedosos “lenguajes propuestos por el cubismo
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y por el expresionismo europeo” (Traba, 1994, p. 54)™. Si las 1dentidades nacionales, como
senala Stuart Hall (2007, p. 17) se construyen desde adentro de los discursos, era precisamente
en la voragine vanguardista, entre América Latina y Europa, en que podia avistarse con mads
facilidad, para el problema de vestigacion en cuestion, sus estrategias enunciativas. La
formula seguida por Max Jiménez, aunque aparentemente extravagante e imposible, es en

realidad dialéctica:

De hecho la sintesis, la solucion que se pensé cancelaria en términos artisticos el
problema de la identidad latinoamericana, se hacia girar en torno de la idea de servirse
de los ‘instrumentos’ europeos —lo que desde luego implicaba la idea de identidad con
aquella cultura, puesto que se reconocian tales mstrumentos como validos para
nosotros— pero utilizindolos para mostrar y expresar la realidad americana —lo que
mmplicaba desde luego el reconocimiento de esa realidad como algo sustancialmente
diferente, propio y expresable s6lo por americanos (Manrique, 2006, pp. 22-23).

Kl cardcter renovador de la obra de Jiménez emulaba entonces la antedicha condicién

de Jano, mirando hacia el pasado (r.e. el fondo de la tradicion académica, el relato hegemoénico
de la identidad) y, en simultineo, hacia el futuro (v.g. la disrupcion formal y tematica
desplegada por las vanguardias) (Manrique, 2006, p. 24). Se tratd, por consiguiente, de la

expresion de lo nacional a partir de un lenguaje universal, esto es, en el caso de Max Jiménez,

“* O bien, lo que Juan Acha denomind la vinculacion dialéctica entre lo nacional v lo iternacional (1994, p. 121).
* Mismo argumento que esgrimio el critico mexicano Frias al resenar las piezas de Jiménez en la exposicion de
arte latinoamericano en el Musée Galliera (1924): “‘I prefer to highlight that which can be defined as modern art
and which can be later converted into our art.” The fundamental difference here 1s that Frias believes that artists
should first learn modernist technique and then transform what they have learned into something uniquely Latin
American. For him, the artists who were more interesting and whom he chose to review —Jimenez, Pettoruti,
Ortiz de Zarate, Rendon, and Brecheret—were those who could bring new impulses and revolutionary ideas to
Latin American art” (Greet, 2018, p. 74). Asimismo, Manrique (2006, p. 22) ha utilizado la mitologia del dios
romano de las puertas, Janus, para describir esta condicién ambivalente de los artistas latinoamericanos formados
en Europa durante la década de los veinte.
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de la critica identitaria de lo asumido por nacional™, “el ‘convencionalismo de la vision
pintoresca’” (Manrique, 2006, p. 26), mediante un lenguaje moderno, que no siempre pudo
ser comprendido y admitido por las clases populares tal y como pretendieron sus creadores™.
La obra literaria y artistica de Max Jiménez no fue la inica manifestacion de su descontento
debido a la parsimonia pasmosa con la que se gestaron estos cambios que, contrario sensu, se
sucedian con vértigo en Europa desde la mitad del siglo XIX. Con menos de una década de
haberse iniciado en las artes visuales, todavia sin mayor exploracion de las técnicas graficas y
pictoricas, Jiménez clamé por un pasillo™ reapropiado y resemantizado que acelerara el
divorcio entre el gusto nacional y una tradicion anquilosada:

En la mentalidad estrecha de las gentes, solamente cabe parecerse a las telas destenidas
que cuelgan en los museos; jéste se parece a Velazquez! jun gran elogio! jpobre
muchacho de hoy pareciéndose a un fotografo que murié en 1660! [...]. Para creer hay
que querer creer, y si a un cuadro lo vemos como a una imagen de la naturaleza, mejor
sera quedarse con la fotografia; que si le faltan los colores, por lo menos es una copia
exacta de lo que el espectador ambiciona a ver” (Jiménez, 2004b, p. 755).

La rebelion del artista™ era necesaria para escapar del sometimiento a la mas cruel de

las esclavitudes, buscando el parecido con un cadiver del siglo XVI (Jiménez, 2004b, p. 755).
A través de la metafora del pasillo, Jiménez identifica el movimiento, la fluidez y la potencia
de transformacion precisa para inocular de modernidad las artes visuales costarricenses. A sus
amigos del pasillo, los artistas de su generacion, recomendo que evadieran las lisonjas y las
medallas ofrecidas por la misma institucionalidad responsable del retraso cultural del pais:
“sepan ser jovenes, no nazcan cargando desde el primer dia el polvo de Velazquez, y no olviden
que estar en un pasillo, siempre es menos peligroso que estar en un Salén que no conduce a

ninguna parte” (Jiménez, 2004b, p. 756). Esperaba también una toma de posicién sobre

0, como conceptudé Hall (2007), el margen de la identidad: “Every identity has at its ‘margin’, an excess,
something more. The unity, the internal homogeneity, which the term identity treats as foundational 1s not a
natural, but a constructed form of closure, every identity naming as its necessary, even if silenced and unspoken
other, that which it ‘lacks’ (p. 18).

“ Uno de los grandes pecados de las vanguardias, como denuncié Hobsbawm en la introduccion de A fa zaga
(1999).

* ¥l articulo En el pasillo de la Exposicion, publicado el 24 de octubre de 1931, en el Repertorio Americano es
posiblemente uno de los escritos de Jiménez con mayor actitud contestataria, una cualidad habitual en los
manifiestos vanguardistas.

* Este encomio de la rebelion de la nueva generacion de artistas costarricenses (menciona a Emilia Prieto, Manuel
de la Cruz Gonzilez, Francisco Amighetti y Francisco Zuniga), aparecié en el articulo La exposicion de artes
plisticas, del 20 de octubre de 1934, en el Repertorio Americano.



discusiones superadas en el panorama europeo desde la aparicion de la fotografia en la primera
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mitad del siglo XIX™, como la funcién mimética de la obra de arte™ o, por otro lado, la
unilateralidad autoritaria como alternativa hermenéutica™, también vinculado a las variaciones
en los sistemas y subjetividades de consumo de arte.

Para finalizar este altimo capitulo, se bosquejaran a continuacion dos hipétesis teéricas
breves, derivadas tanto de la obra intelectual como de la produccion plastica de Jiménez, que,
en su contraste, podrian proveer un clerto uso instrumental para la investigacién sobre su obra
a futuras investigaciones con otros enfoques. La primera versa sobre los presupuestos de
retrato en la obra artistica de Max Jiménez, tratindose de uno de los géneros que mas cultivo,
idistintamente de la técnica y la tipologia de manifestacion plastica. Partiendo de la premisa
de que, como critico de la 1dentidad, Jiménez es fundamentalmente un retratista de tipos y
modelos de sociedad, resulta incluso coherente conciliar estos intereses intelectuales y
literarios con el modo en que se aproximé a la retratistica de vanguardia. Fn obras como £/
domador de pulgas (1936) y ElI Jail (1937), Max Jiménez trabaj6 en negativo el ideal
costumbrista del Olimpo, su antirretrato, lo cual se refleja formal y tematicamente en su
produccion artistica. No deviene tampoco impensada la razon por la que Jiménez privilegio
en tal grado el género en cuestion, partiendo del caricter individualizante del retrato, una
maquina de singularidad como distingue Pedro Azara (2002), quien, aunque no celebra el
retrato del siglo XX en demanda de una suerte de mesianismo del sujeto retratado™’, reconoce
la potencia del género para exponer a la mirada publica y mostrar a la luz (p. 130). De tal

modo, Jiménez habria advertido que sus ansias de figuracion, mejor aun, su estética teldrico-

" Tal y como ya habia indicado Gustave Kahn en su critica elogiosa de 1924: “On connait de lui d'excellents
dessins ou 1l prouve qu'l sait serrer la nature. Il faut accepter son point de départ et, pour gouter ses oeuvres,
renoncer 4y trouver la description littérale des choses” (en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 6).

* Como Kahn, Romulo Tovar replicé el mismo reclamo reflexionando sobre la obra de Jiménez: “Todavia hay
gente que exige figuras en los cuadros y que mide la obra de arte de acuerdo con el criterio que se aplica en la
reproduccion de los cromos para los almanaques comerciales” (Romulo Tovar en Galeria Max Jiménez, 1948,
p- 9.

" Sobre el problema del significado del arte moderno, Flora Lujan (1948) recordo, considerando el legado de
Max Jiménez a un ano de su muerte, una anécdota del artista: “Las gentes, avidas unas veces, tercas y obstinadas
otras, se empenaban en que se les explicase con palabras lo que sus cuadros querian decir. Y entonces ain
recuerdo su voz profunda y grave que se alzaba para decir: ‘;Cémo querrdn que explique lo que ya es una
explicacion?” (en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 2).

*” Con Azara coincide Pierre Francastel, quien considero6 que el siglo XX es el inicio de la decadencia del retrato
como género, por la renuncia a una vinculacion con la personalidad del modelo (1978, p. 228).
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figurativa, en cuanto mecanismo de reconocimiento y visibilidad de las borraduras del relato
identitario, encontraban un puerto mmejorable en el retrato. El mecanismo consistio en
ahondar, redoblando la apuesta, en la cualidad conservadora y archivistica del retrato que
postul6 Jean-Luc Nancy (2006), no solo como ausencia de la persona distante o muerta, sino
como deposito de la ausencia de la poblacion ivisible™:
Kl retrato es la presencia del ausente, una presencia in absentia que esta encargada no
solo de reproducir los rasgos, sino de presentar la presencia en tanto ausente: de
evocarla (y hasta de invocarla), y también de exponer, de manifestar, el retiro en el que
esa presencia se mantiene. El retrato evoca la presencia con los dos valores de la palabra
francesa ‘rappel’: hacer volver de la ausencia, y rememorar en ausencia™. El retrato,
pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte (p. 54).
Poner el foco sobre el sweto absoluto™ que concibe el retrato, con la deliberada
impronta antirrealista — hiper-estilizada— planteada distintivamente por Max Jiménez, dio un

22

cardcter autonoémico™ a sus figuras masivas, que parecen resistir, por la pesadumbre misma de
la vida, toda actividad que les saque de su indolencia. Nuevamente, el estilo particular de
Jiménez reduplica, por la rotundidad volumétrica de su propuesta figurativa, el aislamiento de
toda exterioridad. Paradojicamente, los retratos de Jiménez en que mejor logra representar
esta sustitucion del rostro verdadero (Belting, 2021, p. 21), toman lugar en interiores que
refuerzan el constrefiimiento intensificado de la mirada enlas figuras (v delas figuras, las cuales,
o miran con frialdad hacia el observador, o apartan la mirada), como ocurre en los casos de
Anita [igura 1], Café con Leche [ligura 2|, Mujer con Vestido Amarillo [figura 20], Ileana (ca.
1942) [figura 501, Mujer con estola (ca. 1939), Sin Titulo (o Melancolia, ca. 1940). Jiménez es
consistente con este principio, no solo en retratos individuales como los anteriores, sino
también en retratos plurales, donde evita a toda costa el cruce de miradas o una relacion activa
entre las figuras, quienes hacen redundar y hasta resonar el motivo del sujeto representado,

limitindose a compartir “la autonomia de cada una” (Nancy, 2006, p. 21) —esto ocurre con

" Recuérdese la sentencia de Pakkasvirta (2005): “La invisibilidad del negro alude a la negacion del racismo por
parte de una sociedad hipdcrita que se imagina a si misma pluralista, pero que en realidad sigue funcionando con
una discriminacion callada” (p. 150).

219 o«

O bien, siguiendo a Belting (2021), el retrato esti “cosificado como representacion y no puede ser otra cosa”
(p. 104), como si ocurre con un rostro.

* Léase p. 11, en Nancy (2006).

“'Es decir, “donde el personaje representado no ejecuta ninguna accion ni muestra expresion alguna que aparte
el interés de su persona misma” (Nancy, 2006, p 14).
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toda claridad en Mirando las Comparsas |ligura 3|™, Blanco y Negro [ligura 16] vy

Desesperanza [figura 23].

Mis alla de un sinnimero de retratos que Max Jiménez realizo como grabador, resulta
de interés considerar algunos de sus autorretratos conocidos por su caracter emmascarado.
Herencia de tradicion cubista, esta estrategia deviene natural para un artista moderno
figurativo, consciente de las determinaciones del periodo (Belting, 2021, p. 105), que habria
de modelar y estilizar en diversos grados la ausencia de su propio rostro. Tomando en
consideracion que no se tiene noticia de una sola obra pictérica con intencién de autorretrato,
y omitiendo un esquematico (aunque fascinante) dibujo™, Jiménez realizé dos grabados con
este fin. El primero [higura 52| con alta iconicidad y de lineas violentamente expresivas en un
fondo negro, y el segundo [ligura 53], mucho mas estilizado, casi levitando sobre un valle en
una puesta de sol, con unas diminutas montanas y el tronco de un arbol —o caducifolio, o
muerto— en el horizonte (en el vértice inferior derecho). Aunque ambas xilografias, a su modo,
son una mascara sustituta de un rostro vivo, la segunda antagoniza radicalmente con la primera,
no solo por su menor iconicidad, sino por una geometrizacion de los planos que articulan el
rostro y la muy contenida expresividad emocional. Si bien podria advertirse un ligero legado
del exotismo/primitivismo parisino embelesado por la escultura africana, también evoca las
madscaras funerarias de la antigiiedad no-occidental™. La mirada, como puede constatarse, ha
adquirido una ingravidez que no se aprecia en la expresion decidida e incluso intimidante del

otro autorretrato. No ha de olvidarse que este mismo procedimiento lo utilizo Jiménez,

292

El titulo parece solo sugerir el momento anterior o posterior a esa mirada congelada, ya que apenas y es
pensable actividad alguna, menos atin una comparsa. En este sentido, como seiiala Gombrich (1983), “el retratista
que quiera compensar la carencia de movimientos ha de movilizar ante todo nuestra proyeccion. Debe explotar
las ambigiiedades del rostro estitico de forma que la multiplicidad de las posibles lecturas produzca un aspecto
de vida. El rostro inmovil debe parecer un punto nodular de los muchos movimientos expresivos posibles” (p.
34).

* Este dibujo de 1924 [figura 51], que José Miguel Rojas y el Museo de Arte Costarricense (1999) identificaron
como un autorretrato, estd firmado con el pseudénimo EL. Aun con ese grado de sintesis, ciertos rasgos como la
boca, el cabello y los ojos —que comparte con otros autorretratos que si identificé y firmé como Max Jiménez—
permiten establecer un grado minimo de certidumbre. Sin embargo, no estid de mas recordar que uno de los
personajes de su primera obra de ficcion Unos fantoches... (1928) recibe precisamente ese nombre: EL Se
presume que este estilo de sumo esquematismo florecié durante su etapa como aprendiz en Paris, ya que puede
percibirse claramente en otros dibujos como el retrato “de perfil” de Miguel Angel Asturias; obra a plumilla con
una economia de elementos inusitada. Véase en p. 93, en Barrionuevo y Guardia (1999).

* Max Jiménez replico un disenio semejante (e, incluso, con similar expresion ligera o apagada) en el grabado de
la portada de £/ domador de pulgas (1936) y el ya mencionado Cristo inédito de cabeza inclinada, que duerme
(o muere) tras una vela de luz picassiana (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 163).
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literariamente, en Unos fantoches... (1928), donde sus personajes se comportan, mas que
como seres enmascarados, como grotescas mascaras animadas o, afios mas tarde, en I/
domador de pulgas (1936), cuyos pequenos personajes, antropomorfizados, operan como
micromoédulos de mascaras fabulares que ironizan y denuncian la vida en sociedad.

Si el autorretrato expresivo [figura 52], o los multiples retratos pictoricos realizados por
Jiménez, daban cuenta de la vida, aunque fuese del reverso identitario, por su conexién con
fuerzas propiciatorias de la naturaleza (la vegetacion y las aguas) o por el recogimiento personal
del sujeto atribulado, este didlogo con la materialidad de la muerte se pone en obra retratistica
por resistencia/negaciéon™ o, en menos casos, por la presencia explicita del segundo estado del
cuerpo accesible a la percepcion empirica: “la calavera sin rostro” (Belting, 2021, p. 121). La
obra mas notable en que Jiménez apela a la calavera, omnipresente en la tradicion artistica
occidental, como “paradéjico doble que anulaba con una antirrepresentacion la pretension del
retrato como instrumento de representacion” (Belting, 2021, p. 124), estd en una especie de
vanitas austera en El domador de pulgas™ (1936), que antecede al capitulo Las Pulgas Dadas
a los Asuntos de Ultratumba [figura 46]. La otra figura enmascarada que no tiene parangon
entre la obra pictorica de Jiménez, y que hibrida elementos geométricos vanguardistas del
segundo autorretrato, un presagio de muerte” y una estética onirica cuasi-surrealista es
Maternidad [hgura 6]; lienzo magistral que merece un estudio pormenorizado por si solo.

Por otro lado, la escultura Cabeza roja [hgura 7], ejecutada durante su segundo periodo
como escultor durante la década de los treinta, es en apariencia un autorretrato del artista, cuyo
rostro esta definido “en planos” y con una considerable magnificaciéon “de sus ojos, nariz y
boca” (Zavaleta, 2004, p. 171). Segiin Gonzilez (1999, p. 62), en esta obra Jiménez concilia las
tendencias geométricas de la vanguardia, ain atado a su formacion parisina, con un gesto
marcadamente indigenista. Ademas del cardcter reivindicativo y critico del relato 1dentitario
hegemonico, es bastante sugerente que esta pieza (junto a las otras dos cabezas) se haya

realizado casi contemporaneamente con la excavacion e investigacion en los sitios 7res

* Como se dijo antes, todo artista, segun Jiménez, estd en rebelion con la muerte.

“ En esta misma obra literaria puede encontrarse otra calavera en el sombrero de EI caudillo, ala manera de una
Jolly Roger, como ilustracion del apartado Ll caudillo y el temperamento ovejuno de las pulgas.

* Por su postura amenazante, la fragilidad del infante en brazos y la ambigiiedad entre sus dos titulos conocidos:
o Maternidad, o La segua, ser espectral de la mitologia popular mesoamericana.
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Zapotes 'y La Venta de Matthew Stirling, quien arrojo luz a la mvestigacion sobre la cultura
olmeca y las cabezas colosales™. La proximidad estilistica y expresiva, particularmente en
Cabeza gris [figura 20] es notable, ademdas —como todo el arte del costarricense— de la clara
mtenciéon monumental y la utihizaciéon de materiales autoctonos (basalto las olmecas, granito
las modernas, ambas rocas igneas), por lo que no seria extrano que Jiménez tuviese
conocimiento de las excavaciones o de los monumentos ya descubiertos. Indistintamente de
esta digresion comparativa, estas tres obras escultoricas de Jiménez son también
extraordinarios estudios de caso de solemnidad retratistica, quizd no tan magninima vy
amenazante como la representacion de un gobernante olmeca, pero dignificada, como no se
habia dado atn en el arte tridimensional costarricense (con excepcion del caso de Zaiga™).

Max Jiménez, aunque esquivo al compromiso politico panfletista, tampoco se concibio
a si mismo como un purista del retrato en procura de “una imposicion subjetiva e 1deoldgica
de la realidad” (Barahona, 2009, p. 160). En el retrato, ademas de profundizar el culto a la
figura humana que atravesoé transversalmente la totalidad de su obra, como se ha estudiado (ya
como Intérprete de la emotividad, o como metifora de la naturaleza), Jiménez encontré el
estadio adecuado para asaltar la paz fingida del Olimpo, emancipando radicalmente el género
artistico de la representacion edulcorada y aspiracional de la élite gobernante, pretendidamente
blanca y europea; abriendo, obsesivamente, un espacio para nuevos tipos sociales. Esto resulta
autoevidente en la contundente declaracion contra la tradicion paisajistica nacional (v.g. de la
casa de adobe y la democracia rural), incluso replicada por algunos de sus compaiieros de
generacion, que consagro Jiménez en su articulo La dignidad plistica™, donde reconocié no
creer “en la emocion que recuerda una cordillera, ni en la casita que recuerda al abuelo; creo
en [el] retrato que no se parece a nadie pero se quisiera quedar uno viéndolo eternamente”
(Jiménez, 2004b, p. 780).

Considérese a continuacion la segunda hipétesis teérica, concerniente a la explicita
desmaterializacion del arte, en el pensamiento estético de Max Jiménez. Como se ha repasado

durante esta nvestigacién, Jiménez se nicié6 como escultor en Paris en el aiio 1922. En

* Huelga decir, algunas cabezas, cuando menos dos, se habian descubierto entre 1865 y 1925.
* Quien, ya en 1933, habia tallado un retrato en piedra intitulado Cabeza de indio.
*" Publicado en la edicion del 17 de junio de 1936 del Repertorio Americano.

184



simultineo, empezo6 a formarse como dibujante, pero no saldria del vaivén complementario
entre estas dos manifestaciones visuales durante toda la década de los veinte, al menos hasta
donde se tiene registro. Con su retorno a Costa Rica, en 1925, se inici6 un primer alejamiento
de la escultura, y que se sostuvo por cerca de una década.

A partir de su febril mauguracion literaria, Ensayos (1926), dejando al margen otras
mtervenciones en prensa, Jiménez publico, en menos de un lustro, cuatro obras: Unos
fantoches... (1928), Gleba (1929), Sonaja (1930), Quijongo (1933); antes de viajar, en 1934, a
formarse como grabador en la Arr Students League of New York. Se piensa que lo hizo, no
solo para dominar la técnica, sino con el objetivo premeditado de empezar a integrar su trabajo
grafico, en cuanto ilustraciones, a sus siguientes obras literarias: Revenar (1936), £l domador
de pulgas (1936) vy El Jaul (1937). Entre el torbellino de este vertiginoso periodo creativo,
Jiménez volvi6 a la escultura con una impronta mucho mas figurativa, personal y distante del
sintético vanguardismo de los veinte, dando oportunidad a la talla directa en piedra vernacula
y madera™. Nunca regreso a la escultura.

Lamentablemente, por su habito de no fechar, resulta muy complejo establecer con
precision en qué ano Jiménez empezod a trabajar en las obras pictoricas (o en los dibujos
preparatorios) que, con el pasar de las décadas, han devenido su faceta mas distintiva como
artista. Lo cierto es que la pintura mds temprana se ha estimado finalizada circa 1939, por su
mclusion en el listado de obras expuestas ese mismo ano en la Galerie M.M. Bernheim-Jeune,
en Paris, su primera exposicion como pintor. Desde este punto y, hasta su muerte, Jiménez no
abandonaria la pintura.

Este recorrido cronologico, no solo pretendia destacar el pluralismo estético de Max
Jiménez (Herrera, 1999, p. 93), sino una légica interna respecto del cimulo de etapas que el
artista siguid en su proceso de depuracion estética. Criticas tardias, como la del New York
Times™, postulan una conexion vehemente entre la volumetria temprana de las esculturas

aanguardistas de Jiménez y su pintura iltima que dialoga, efusivamente, desde lo plano hacia
lo tridimensional. Esto no quiere decir que la progresion de las artes de Max Jiménez estuviera

proyectada consciente y calculadamente, sino que, conforme sobrevinieron los cambios, los

“' Se estima que este periodo se extendio por un periodo de tres anios, de 1934 a 1937, cerrandose con Danaide.
** Publicada en p. 26, del Repertorio Americano (1940).



hastios y las pulsiones obsesivas, fue el mismo Jiménez quien reflexiono sobre el significado
de su propio trayecto.

Autoras como Barrionuevo y Guardia (1999, p. 18) o Herrera (1999, p. 89), han
descrito el predominio, en la escultura temprana de Jiménez, de la forma volumétrica cerrada
en si misma, de clerto talante totémico —como consta en Muwer [figura 10], £l beso [figura
141" y Maternidad [figura 24]. Si bien el periodo escultorico de los veintes se plegd con mayor
holgura al lenguaje formal vanguardista, produciendo las piezas mas esquematicas y tendientes
a la abstracci6n de toda su obra, es también evidente que, en su segunda etapa como escultor,
a mediados de los treinta, Jiménez hizo persistir “la economia de recursos y el interés en la
figura humana” (Herrera, 1999, p. 89), aunque atravesado por la violencia de su estilo personal,
ya madurado, de cierta raigambre “americanista y heterodoxa” (Herrera, 1999, p. 90). En esta
segunda etapa, volcada hacia el material autéctono (predominantemente el granito), Jiménez
asume un compromiso economico, no solo en términos formales en la ejecucion de la talla,
sino en relacion con el respeto al material, su volumen y sus accidentes: “no se explicaba las
gentes que rompen y rompen y dejan mds piedra en el suelo que en la escultura” (Flora Lujan
en Galeria Max Jiménez, 1948, p. 2). Justo hacia el final de este periodo, en su articulo Afgo
sobre escultura™, Jiménez recrea las ensenanzas del gesto de Rodin, “cuestionando la dureza
del marmol a través del barro literario” (Jiménez, 2004b, p. 793). A partir de los colaterales
reflexivos sobre la pintura, se comprende su afable consideracion de los bocetos de terracota
como un primer alejamiento, o desencantamiento, del honor de la dureza de la piedra. Situado
en las antipodas de la tendencia anti-literal y anti-ilusionista de la escultura moderna, propensa
a la abstraccion, que descarta la figura humana en cuanto agente del espacio por antonomasia,
tal como celebré antitéticamente Clement Greenberg (1989, p. 142-43), Jiménez abri6 un
puente de una sola via hacia una pintura escultural, desembarazada del material, pero atin mas
rotunda e imponente que toda rugosidad pétrea. Este movimiento, auspiciado por lo que Flora
Lujan (1948, p. 2) denominé un temperamento escultorico, penetra evidentemente en la

bidimensionalidad de sus lienzos. El mismo José Gomez Sicre diagnostico el paso de Jiménez

* A esta escultura Jiménez dedicé un poema homonimo incluido en Gleba (1929). Léase p. 200, en Jiménez
(2004a).

*' Publicado en la edicion del 30 de octubre de 1937 en el Repertorio Americano.



hacia la pintura como una consecuencia natural de su etapa como escultor (en Quesada, 1999,
p. 125), no solo por su estilo de figuracion, sino por las cualidades pétreas en un sentido
geologico, terrosas, perceptibles en su composicion y paleta.

Hasta aqui no hay mayor novedad respecto a la investigacion académica realizada hasta
la fecha. Sin embargo, el proceso de desmaterializacion del arte en Max Jiménez no se reduce
a una familiaridad estilistica, o a una afinidad en el tratamiento de las formas entre las multiples
técnicas y soportes, o a la sustituciéon permanente de una manifestacion artistica por otra,
debido a que algunos de los anteriores serian elementos compartidos con practicamente
cualquier artista que haya explorado, con cierta fortuna, la pintura y la escultura. La hipotesis
estriba mas bien en la formulacion teorica que emergié a partir de la consciencia critica de
Jiménez sobre su recorrido estético.

El dibujo es el pensamiento, la pintura es la arquitectura™, rez6 Jiménez hacia 1946 en
su dltima obra literaria. Se precisa entonces el desplazamiento de la tarea intelectual a la praxis
material, circunscrita rigurosamente a la rfusion, a la mentira del lienzo, que deviene universo
virtual ifinito, receptaculo de los mundos 1maginarios del artista. Asi, Jiménez declaré que la
escultura “es mas simple que la pintura, porque en la escultura hay el material que es un
enemigo noble al cual hay que vencer” (Jiménez, 2004b, p. 597), reprochando, por un lado,
proximo a la critica de Da Vincl, su cardcter mecanico, no-intelectual™, y, por otro,
entendiendo la materialidad de la escultura como un momento primitivo de la realizacion
artistica, que evoca, potentemente, el curso que sigue el Espiritu Absoluto, sintesis del espiritu
subjetivo y objetivo, segin la Fenomenologia del Espiritu (Phinomenologie des Gerstes, 1807)
de G.W.F. Hegel”, sea, del recorrido de la materialidad proxima a la forma organica de la
arquitectura hacia el reino de la representacion mas perfecta (lenguaje), la poesia, pasando por
la escultura, la pintura y la masica, respectivamente. Aunque Max Jiménez también fue poeta,
de lo que ha dejado constancia es de la puesta en marcha de dos tipologias de transito, en una

suerte de movimiento bipedo mvertido: de lo escultorico a lo pictorico-poético, en términos

* Léase Candelilla 512, p. 642, en Jiménez (2004b).

* Refiérase a p. 308, en Da Vinci (2008).

*” Profundizado también por Hegel en la parte especial (segunda parte) de su Filosofia del arte o Estética (verano
de 1826). Véase mas en p. 369, Hegel (2006).
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hegelianos, pero también de lo abstracto a lo figurativo, al punto de resistir, como se ha
indicado, la cruzada “abstraccionista”.

Consiste, finalmente, en una reflexion sobre una monumentalidad figurativa que
renuncia convencida al material, lo eminentemente escultérico, en un viaje vertiginoso hacia
lo absoluto, el trabajo conceptual de la pintura, que lo subsume todo™ (por eso es valido, bajo
este presupuesto, el desplazamiento de las volumetrias al orden bidimensional). Para Jiménez,
la escultura tiene, en su origen, un derrotero inescapable: Generalmente un escultor es un

artista que no ha llegado a pintor”.

* Léase Candelilla 108 En la pintura, mas claro que en las otras artes, si hay hombre sale lentamente, pero todo
entero (Jiménez, 2004b, p. 597).
* Refiérase a Candelilla 690, en p. 663, Jiménez (2004b).
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CONCLUSIONES

A fuerza de ser rechazado no queda otro camino
que empezar a jugar con la inmortalidad.

240

Max Jiménez™"

Una gran vida parece que tiene que confirmarla un gran fracaso.
S

Como la cruz de los mdrtres.

Max Jiménez™

La mtenciéon de intitular esta mvestigacion En el puente, ademds de sugerir de
antemano el cardcter transitivo y hasta polimorfico de la figura y la obra de Max Jiménez Huete,
tenia como proposito imponer una disciplina autorreferencial como eje metodologico, sea,
disfrazar de estrategia analitica una suerte de homenaje a uno de los principios creativos del
arte moderno y las vanguardias historicas. Como retono de este momento coyuntural en el
curso de la cultura occidental, Jiménez devino un estudio de caso mestimable para examinar
la entropia de la cuestiéon moderna en Costa Rica, precisamente por las cualidades
pluridisciplinarias y autopoiéticas de su produccion creativa. Un corpus tan variopinto como
el suyo facilito, analitica e instrumentalmente, el establecimiento de un sistema aislado, es
decir, la reflexion en torno a un camulo de patrones y problemas estéticos derivados
explicitamente de su obra visual y articulados, en este caso, por los dos ejes especulativos que
estructuraron la investigaciéon. Si bien el estudio pormenorizado de los antecedentes
académicos sobre su obra, asi como la critica al tratamiento historiografico de su figura, han
evidenciado la consciencia de las y los investigadores sobre la vastedad recursiva de su quehacer
literario, intelectual o artistico, la aproximacion metodologica que privilegio la presente
mvestigacion se encuentra fundada en la interlocucion iminterrumpida de la voz autorreferente

de Jiménez. En el puente, de modo andlogo a los tres capitulos de esta tesis™, fue el titulo que

* Léase Candelilla 30, en p. 589, Jiménez (2004b).
" Véase Candelilla 78, en p. 594, Jiménez (2004b).
** Cuando menos en un sentido derivativo.



eligid6 Max Jiménez para el primer escrito del segmento final —De los hombres— de su 6pera
3

prima”":

Nieve y llovizna companeras ingratas son de los menesterosos. En el puente de lodo,

la chiquilla extendia, mano flaca suplicante. Para los transetntes, aquel despojo

humano algo tenia de objeto, de objeto despreciable.

Al contacto de una moneda su mano se cerré nerviosamente: aquella su sonrisa no

ignoraba... que el bien me lo hacia ella porque al dejar de verla, la lluvia, antes triste,

me parecid de oro y algo de sol brillaba en el crepusculo (Jiménez, 2004a, p. 85).

El puente de lodo, en cuanto imagen poética, ejemplifica en buena medida el caracter
nebuloso del periodo que delimité temporalmente la ivestigacion. Aunque bien discutido y
documentado si se le compara con la opacidad de los estudios sobre el arte de la Provincia (o
Gobernacion) de Costa Rica durante la etapa virreinal o, incluso, con las primeras décadas del
periodo republicano (al menos hasta los albores del Estado liberal cerca de 1870), ha resultado
mas que palpable el estatuto inaugural y panoramico que caracteriza, en su mayoria, a la
mvestigacion en torno al momento primigenio de la modernidad artistica nacional. Dado que
esta tesis no se asumio con exclusividad como un ejercicio académico de critica historiografica,
tal hecho devino, au contraire, una de las mas significativas prerrogativas que motivaron el
desarrollo de la investigacion, justamente por la flexibilidad y potencial irradiacion especulativa
de casi cualquier interrogante de cierta especificiddad. A partir de los componentes mas
robustos de los estudios preexistentes sobre la vida y obra de Jiménez, resultaba meludible —
en razén de su ubicuidad y transversalidad al corpus en estudio con independencia a la
disciplina plastica o literaria— ponderar, a través de un contraste paralelo, su refutacion al relato
hegemoénico de i1dentidad nacional y su papel en el despliegue de las transformaciones
modernas acaecidas en el periodo en cuestion. Mejor atn: ofrecer una traduccion de la critica
1dentitaria de Jiménez al lenguaje de su produccion visual, mediante el esclarecimiento de su
lugar (penetrando en las razones —v.g. el cémoy los porqués— de las etiquetas de mtroductor,
pionero, excepcion, fundador, rupturista, precursor, etc.) para con el estadio originario del arte
moderno y de vanguardia en Costa Rica.

Como es consabido, el advenimiento del arte moderno supuso, como todo gran

proceso historico, una dislocacion estructural, la fractura de los goznes que sostuvieron, por

" Ensayos (1926).



centurias, las colosales compuertas del frontispicio de la cultura en Occidente.
Paradéjicamente, todo alumbramiento exige derramamiento de sangre, gritos, llanto...
angustia. Hasta cierto punto, resultaria legitimo sospechar que ocurre un milagro™ cuando el
lloriqueo del infante se corresponde con la respiracion fatigosa de su madre, con una risa
nerviosa y complice; es decir, cuando la supervivencia de uno no entrana la desgracia del otro.
De modo anilogo, el arrojo heroico de libertar al arte, de parirlo, encarno, para muchos(as)
como Max Jiménez, un sacrificio ritual, un salto infame. Esta investigacion, no obstante, no ha
pretendido ceder a las tentaciones del malditismo, ni a la celebracion del martir, sino que, en
un primer momento, ha procurado discriminar, entre las oquedades de una cultura, los modos
en que la Costa Rica de entonces asimil6 el fetiche del Calvario, e/ inchamiento como deporte
nacional, la intercambialidad de los mesias.

En primera instancia, aunque esto no haya sido manifiestamente propuesto en los
objetivos o el capitulo introductorio, ha de sefalarse que esta mvestigacion ofrece una
exhaustiva y actualizada recopilacion critica en torno a la investigacion académica sobre la vida
y obra de Max Jiménez Huete. Por tanto, sin iniciales pretensiones historiograficas, esta tesis
podria devenir util en tanto documento de referencia y consulta para futuras investigaciones
sobre Jiménez, en particular, y sobre el arte moderno de Costa Rica, en general.

Asi las cosas, en el capitulo primero se ha situado la obra de Jiménez en el seno de los
debates y las polémicas de orden 1dentitario en el contexto cultural costarricense de finales del
siglo XIX e micios del XX. Mis alli de las denuncias de incomprension o de anacronismo
con la Inaccion provinciana costarricense”, un adecuado perfilamiento ideoldgico y
sociocultural del programa estético del Olimpo abri6é un horizonte amplio de contraste con la
aproximacion al problema de la identidad que subyace a la produccion artistica de Max
Jiménez. De cierto modo, la obra del costarricense se desvel6 como una réplica beligerante,

no solo a la indolencia artistica, sino al sistema de valores de las élites gobernantes™, a saber:
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Flora (Lujan) Amighetti caracteriza a Jiménez, ademas de como milagro, como un iyerto extrarnio, p. 2, Galeria
Max Jiménez (1948).

* fdem.

** Jiménez fue consecuencia de la fractura de la crisis de ese modelo identitario, pero, a su vez, causa/promotor
de su puesta en cuestion.
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la 1dealizacion de la vida familiar, de la democracia rural, de la homogeneidad étnica y racial,
de las relaciones de poder y de género.

Hacia el final de su vida, Jiménez afirmaba que a “cada hombre tenemos el derecho
de preguntarle por lo menos lo que cree que es” (2004b, p. 595)*. Esta premisa, sin embargo,
no es solo representativa de sus dltimas cavilaciones melancolicas, sino que, por el contrario,
operd como asiento epistémico de la pregunta por la identidad esbozada por Jiménez. Si el
como de la representacion de lo costarricense era condensado por el motivo de la casa de
adobe o el paisaje rural, Max Jiménez, a la manera de Arfuch (2005), reconocio la
imposibilidad “de una identidad por fuera de la representacion, es decir, de la narrativizacioén
necesariamente ficcional” (pp. 24-25), impugnando con su obra el basamento del proyecto
liberal y del (proto)nacionalismo étnico-metafisico. ¥n la tierra del pasado (los valores
hegemonicos), segin Max Jiménez, se desvelaba la utilidad del enemigo™, sacando a la
superficie los pliegues de encubrimiento y negacion de las poblaciones marginadas que, por
su sola condicion racial o étnica, suponian una amenaza insoslayable para el relato
homogeneizador de identidad nacional. Su estrategia consistio, a grandes rasgos, en la
conjuncion de una metaférica de inclinacion humoristica e irénica que comentaba y
caricaturizaba las pequenas unidades y moédulos de significacion identitaria, sea, el sujeto
ficcronal/ideal del modelo olimpico: el campesino y la vida rural.

La compenetracion entre la naturaleza voluptuosa de la patria y el artista que criticos
como Michel Georges-Michel™ creyeron inexpugnable, asi como origen e inspiracion de su
producciéon visual, devino, en realidad, el germen conceptual sobre el que se proyecta el
contrarrelato 1dentitario de Jiménez. La horizontalidad sociopolitica que defendieron
discursivamente los liberales se piensa, a partir de la obra de Max Jiménez, como una fractura
originaria que, por conducto de un sistema de segregacion sofisticado, no concilia divergencia,
ni otredad. El enganio nacionalista que se funda en una falsa continuidad con el pasado (solo

en términos coloniales y europeos) fue puesto en cuestion a través del uso del lenguaje

*" Candelilla 89.
O, alanversa, en Candelilla 174: “No hay enemigo muatl” (Jiménez, 2004b, p. 604).
* Véase p. 7 en Galerfa Max Jiménez (1948).



vernaculo, la mostracion de lo reprimido (étnica, racial y tematicamente), y la parodia de las
convenciones de la tradicion.

Hay en la obra de Jiménez un mecanismo exploratorio par excellence, un sentido de
la refracci6n de si mediante la reflexion del otro. Una escenificacion poderosa de la inmundicia
vernacula, de su pretensién universal™, de su moralina hipocrita, de su alucinacion. En su
homenaje de lo originario, lo marginado y lo esclavizado, esta investigacion evidenci6 dos vias
de tratamiento paliativo: la afirmacion de la borradura (para la poblacion indigena) o la
sobresaturacion visible de lo negado (para la poblacion afrodescendiente). En esta segunda via,
se ha argumentado, contra el amplio consenso de la investigacion anterior, en favor de una
revalorizacion de la interpretacion rigorista y literal de las figuras negras de Jiménez como
sintoma y representacion de lo foraneo (poblacion de La Habana o Nueva York), toda vez que
se pudo probar, por un lado, la preexistencia del interés por la cultura africana y la figuracion
de afrodescendientes a cualquier visita o estancia en Cuba (esta data, al menos, de su primer
periodo parisino [1922-1925]) y, por otro, el marcado caracter regionalista/universalista de la
obra artistica de Jiménez, que se asume como interlocutor de una constelacion de temas y
problemas extendidos a todos los paises latinoamericanos™.

En el capitulo segundo, se dio cuenta del desplazamiento del programa identitario del
Olimpo a las artes visuales costarricenses durante las primeras dos décadas del siglo XX,
moculando profundamente los niciaticos visos de arte moderno y de vanguardia que
emergieron en el pais. En el proceso de transito entre el realismo académico por entonces
hegemonico (incluso hasta inicios de la década de los veinte) y el arte de vanguardia, se delimité
el alcance de las mnovaciones de Jiménez a la luz de la coyuntura del panorama cultural en
Costa Rica (re. ausencia de un mercado de arte o un circuito de exposicion, la xenofiha
enajenada que atravesaba el gusto y el consumo local, la escasa circulacion en prensa de

novedades artisticas). El incipiente desarrollo de un lenguaje y un estilo moderno y expresivo,

* Sobre la falsa universalidad del nacionalismo étnico metafisico, 1éase p. 43, Jiménez (2015).

“" En palabras de Yolanda Oreamuno (1947), Jiménez documenta, ante el continente, tanto lo regional como lo
costarricense: “A Max Jiménez en sus poemas, en sus libros, en sus esculturas, en sus cuadros, nadie puede
negarle el lugar que ha conquistado. Pertenecera por siempre a esa escultura de la cual, jqué poco a menudo!,
podemos enorgullecernos ante América. Y algin dia, reverentemente los ‘centro de cultura’, los museos, las
instituciones nacionales, iran en demanda de los cuadros y las esculturas de Max, no para adornar, sino para
‘documentar’, el pasado artistico de Costa Rica” (p. 55).



tal y como llevaron a cabo los integrantes de la generacién de la Nueva sensibilidad,
contemporaneos de Max Jiménez, se puso en marcha a través de un movirmiento contractivo
tragico que, al tiempo que rompié con la primacia académica, consolido visualmente el
modelo de 1dentidad nacional postulado por el Olimpo, reforzando su compendio de motivos
visuales de orden identitario (v.g. la casa de adobe, el trabajo agricola, el paisaje rural).
Jiménez se mtrodujo precisamente en el trastrueque ncompleto del paradigma
académico a la era de las vanguardias, ya que el esfuerzo de la generacion de los treinta, aunque
valido vy, con reservas, formalmente mnovador, no supuso una ruptura con el programa
identitario preexistente. La vida itinerante de Max Jiménez, por su holgura econémica, le
permitio asimilar y englobar la condicion de vortice propiciatorio de acceso a la experiencia
estética del arte moderno, desde el que fundé una concepcion contrapuesta al discurso de
1dentidad nacional, no solo por desencuentros sociales o politicos, sino porque hacer arte de
vanguardia demandaba un cu/to a lo nuevo, Incompatible con la intransigencia anquilosada del
gusto nacional (recuérdese que, en lo pasado, estaba la fuente de estabilidad social y de la
“excepcionalidad” costarricense). Si bien Jiménez llevé la innovacion formal a un territorio
mexplorado para las artes visuales nacionales durante la primera mitad del siglo XX —por el
grado de deformacion y de estilizacion figurativa o el uso hibrido de las técnicas y materiales
tradicionales (incluyendo la importacién pionera de mnovaciones vanguardistas como el
collage/assemblage)—, la introduccion decidida de nuevos tipos sociales (en particular de
poblacion negra) supuso, naturalmente, una afrenta tematica identitaria sin parangén, tanto por
su consistencia, como por su incompatibilidad con el ritmo de la vida cultural del pais.
Asimismo, como se establecié en el segundo capitulo, Jiménez puso de manifiesto, a
diferencia de sus companeros de generacion, una metodologia experimental de desmontaje,
propia de las vanguardias, que atraviesa no solo su produccion artistica, sino también la
configuracion de su literatura y de su quehacer intelectual, facilitando asi una reflexion
mterdisciplinaria autorreferente (puesta hacia lo interno de su obra). Esta cualidad monologal
aparece también en la importacion, inédita para las artes nacionales, de una tipologia de
escritura sintetizada que, a manera de prologos de sus obras literarias, asumio el caracter
beligerante de los manifiestos de vanguardia. En resumidas cuentas, Max Jiménez, en su sola

figura, condensé una serie de estadios consecutivos (que no se sitian, habitualmente, en un



solo representante de una tradicion artistica nacional) del momento genesiaco del arte
moderno en Costa Rica. Fue, en simultineo, particularmente por el anacronismo del gusto
local y el retraso con respecto a los movimientos de vanguardia, precursor de la modernidad,
mtroductor de las vanguardias y artista, con un estilo definido y personal, en plena posesion
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de sus facultades™. No obstante, siguiendo la atinencia de la critica postuma de Enrique
Macaya Lahmann (1948), debe reconocerse que Jiménez asumio todos estos roles de manera
parcial, fantasmatica, debido a su independencia creativa, “su libertad en la voluntad de
mterpretacion”, su personalismo artistico, que no le permitié “derivaciones inmediatas”, ni
“formar escuelas” (p. 56).

En el ultimo capitulo, se propusieron tres nuevos nodos conceptuales sobre la obra
artistica de Max Jiménez atinentes, primero, a la relacion dialogica entre su trabajo intelectual
y el contrarrelato de la identidad enmarcado en su producciéon visual; asimismo, un estudio
minucioso de los componentes de la renovacion formal-figurativa postulada por el
costarricense; y, por ultimo, una evaluacién critica de su estilo personal, con el fin de esbozar,
casl a manera de epilogo, dos hipotesis teoréticas en torno al grueso de su obra. Con relacion
al primero, se documento extensivamente la tension entre el rol de Jiménez como afirmador
del pliegue (sea, cuya obra es sintesis tematica entre lo visible y convenido, por un lado, y lo
lobrego y negado, por otro) y como aristocrata del arte (en disputa con la politizacion del arte,
el arte publico y la instrumentalizacién panfletaria del artista). Asimismo, se realizo un estudio
minucioso de la representacion del afrodescendiente en las multiples manifestaciones artisticas
que cultivé Jiménez, no solo en contraste con los escasos antecedentes en la pintura y la
literatura nacional, sino mediante un analisis formal y hermenéutico de las obras en cuestion.

A partir de su obra griafica y pictérica, atn en este primer nodo conceptual, se
plantearon dos revisiones exhaustivas de la diada de motivos visuales mas recurrentes para
Jiménez: el arbol (o la metifora vegetal) y el agua (o el mar). En lo relativo al motivo del arbol,
se indagaron las relaciones simbolicas entre la naturaleza y lo humano (o la cultura), segin la

formulacion teérica y literana esbozada por Max Jiménez, en todas las variaciones presentes

** Herrera (1999, p. 107), en un pasaje un poco contradictorio, no concibe a Jiménez como un introductor de
lenguajes novedosos, ni precursor, ni un posibilitador. Esta investigacion, por el contrario, ha procurado
identificar los elementos que le responsabilizan, al menos parcialmente, en cada uno de esos roles.



en su obra. En lo que respecta al motivo del agua (o el mar), se inquirié sobre su caracter
alegérico (como fuente o via de escapatoria) o como referente de locacion geografica (tanto en
su pintura antillana como en las variantes costarricenses), tendiente a su veta paisajistica.

Siguiendo con el nodo en torno a la renovacion formal-figurativa trazada por Jiménez,
se fundamento la anfibologia de su estrategia de figuracion que, por un lado, present6 a las
artes nacionales un nuevo estilo y tendencia de estilizacién y deformacion, pero, por otro, dio
continuidad a la tradicion figurativa en el arte académico predominante™ (en lugar de partir
hacia la abstraccion, como ocurriria con las vanguardias). Se discutieron las clasificaciones
tipologicas de figuracion que, tanto la critica de arte, como la investigaciéon académica, han
privilegiado para evaluar la obra de Max Jiménez, lo que, a su vez, permiti6 visibilizar el
caracter dialéctico del desarrollo del estilo vanguardista y de su aporte a la critica de la
1dentidad. Se consideraron con detenimiento los principales motivos figurativos de Jiménez, y
la verticalidad tectonica de sus figuras.

En lo que respecta al tercer nodo especulativo del dltimo capitulo, esta investigacion
propuso una revision critica, en contraste con los estudios precedentes y los principios de las
vanguardias, del estilo personal de Jiménez, no solo con base en los patrones figurativos (ya
estudiados con independencia), sino en cuanto sintesis entre su obra artistica, su pensamiento
y su literatura. Se evalué, por tanto, el estatuto de originalidad, de unicidad, de sincretismo y
de talante autorreferencial, presentes en el arte de las vanguardias, pero adaptados a la
personalidad particular de Max Jiménez. Ademads, se examino su nocion de (plastica del)
misticismo, que no solo fue fundacional en la escritura de algunas de sus obras literarias™, sino
un cimiento tedrico en la concepcion de su obra artistica, por su influjo en la ponderacion de

la figura del artista y en su estrategia figurativa (por el valor de postura). Se plantearon,

** Como ocurri6 también con el desnudo femenino.

“" Macaya Lahmann (1948) recordo, no solo estar atado anecdoticamente a la edicion y publicacion de Gleba
(1929) por la editorial parisina Le Livre Libre —ya que presencid la recomendacion de la misma por parte de
Teresa de la Parra a Jiménez (Macaya y Macaya, 1999), sino haber visto emerger, una y otra vez, la admiracién
de Jiménez por el novelista y critico simbolista Remy de Gourmont (1858-1915) y su obra Le probléme du style
(1902), que se convirtid, para el costarricense, en un programa de estética. De tal ensayo Jiménez extrajo el
epigrafe de su siguiente poemario, Sonaja (1930), publicado en Madrid. A continuacién, se reproduce el pasaje
completo: “Le mot conscience est mis la pour faire le départ entre les esprits sensés et les déments; mais la
frontiere qui les sépare n'est pas une ligne droite. Ensuite, en art, s'il s'agit de comprendre, il s'agit surtout de
sentir. L'art est ce qui donne une sensation de beau et de nouveau a la fois, de beau inédit : on peut ne pas bien
comprendre et cependant étre ému” (Gourmont, 1914, p. 207).



consecuentemente, una serie de reflexiones, segun el pensamiento de Jiménez, sobre la
ambivalencia dialéctica del mesianismo del artista (o Aéroe del revés™), la improcedencia
académica de psicopatologizar su obra (como ha tendido alguna parte de la mvestigacién
precedente), su teoria sobre la recepcion de la obra y el consumo del arte (asi como el nuevo
rol del espectador del arte moderno), 'y, por ulimo, la  cualidad
fragmentaria/inacabada/transitiva del pensamiento y de la obra de arte.

Las dos hipotesis teoricas derivadas de la investigacion sobre la obra visual de Jiménez
en relacion con su pensamiento fueron, por un lado, su concepcion del retratoy, por otro, la
desmaterializacion del arte. ¥n lo atinente a la primera, se profundizo en la dimensién
simbolicamente anti-retratistica en términos identitarios de su obra visual y literaria, a partir de
una aproximacion antirrealista e hiper-estilizada de la figura humana, particularmente de los
tipos sociales que no participaron (ni fueron integrados) en la construccion del relato de
1dentidad. Asimismo, se analizaron en detalle las tipologias retratisticas de Jiménez, a saber, el
retrato de nteriores, el retrato plural, el autorretrato, y las diadas retrato-mascara y rostro-
calavera. La segunda hipotesis partié de un estudio de la cronologia de la obra visual de Max
Jiménez, en que se evidencio un gradual proceso de desmaterializacion de su produccion
artistica, es decir, una progresiéon que se mnicio en la absoluta materialidad del quehacer
escultérico y que, paulatinamente, acabé resguardada exclusivamente en la actividad literaria y
pictorica. Se rescato e interpretd, mds alla de la anéedota, este proceso de desmaterializacion
a partir de la reflexion estética de Jiménez, quien, siempre amparado en la renovacion
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figurativa, en la permutacién hacia el paradigma vanguardista™ y en la critica identitaria, fue

" Que llevo a Jiménez a oscilar entre la particularizacion nacional de la divinidad, en su Candelilla 462 —“Cada
pais deberia tener su Dios propio y su hijo de Dios” (Jiménez, 2004b, p. 637)—y la revaloracion de la miseria, de
la cruz y de la divinidad misma en cuanto artista: “La pulga artista tuvo varias renunciaciones, las vidas se forman
de quitarse partes, para que puedan sobrevivir las otras. Renunciar es desprender, y de alli salen, como en las
podas, lo nuevos brotes con mds fuerza |[...]. Cada fracaso en arte es un peldario fijo y eterno, el fracaso cuenta
con dos cosas: El impulso y el choque, y eso solo lo puede conseguir el que tiene grandes fuerzas de alma [...]. El
proceso de Dios para crear el hombre, Dios artista, fue: marcar con las manos, y ver muy hondo” (Jiménez,
2004a, p. 362).

** Como bien reclamé Yolanda Oreamuno (1947) en torno al conservadurismo estético del gusto nacional, ain
determinado por la funcion mimética del arte y la idealizacion académica: “No nos hemos dado cuenta. De ello
estoy segura, porque todas las criticas ‘artisticas’ que para Max he oido a través de varios afios en mi pais, y son
muchas, se referian a sus violencias, a su manera personal, a la especie de tirania que ejercia sobre sus amigos, a
los roncos gritos de su voz grave e insolente. Y cuando por casualidad aludia directamente a la obra, siempre
dijeron ‘El Jaul [sic] no lo he leido, pero dicen que es muy vulgar’; ‘Revenar, Sonaja y Gleba no los conozco’; ‘sus



moldeando una tesitura plastica, proxima al pensamiento de Da Vinci o de Hegel, de renuncia
al material, abocindose a una dimension intelectual y conceptual de la pintura, en la que debio
desplazar y subsumir, sintéticamente, las volumetrias abandonadas.

Habida cuenta del curso que ha seguido la presente mvestigacion, se enumeran
seguidamente una serie de nuevas interrogantes y recomendaciones que permitan dar
continuidad al estudio académico de una de las figuras mas preponderantes de las artes visuales
y de la cultura costarricense del siglo XX. En primera instancia, a pesar del exhaustivo proceso
de recopilacion bibliografica que fue necesario para elaborar esta investigacion, se consideraria
pertinente formalizar un estudio de la critica de arte en Costa Rica, que haga mas tangibles las
dindmicas de consumo y discusion sobre obras tempranas de la modernidad artistica en el
pais. Si bien, de cierto modo, es autoevidente que el mismo artista”™ y sus defensores™,
particularmente desde las trincheras del Diario de Costa Ricay el Repertorio Americano, eran
conscientes de la resistencia a su obra del publico de masas —a sabiendas del estado educativo
y del elitismo transversal a la vida cultural del pais— y de ciertas clases y sectores de influencia
dentro de la sociedad costarricense, no se ha realizado un trabajo documental que permita
sistematizar, desde la critica de arte, la argumentacion, los juicios de valor y la afinidad explicita
—compartimentada periodicamente— con tendencias artisticas dominantes.

Por otro lado, ha resultado imposible incluir la produccion fotografica de Max Jiménez

entre el corpus de obras analizadas en la investigaciéon. Tomando en consideracion de que es

cuadros son espantosos, jesas mujeres con las cabezas pequenas y los brazos enormes! jSon horribles!’. jPues es
claro, queridos paisanos, que son horribles! {No han hecho Uds. ningin descubrimiento trascendental! Solo se
les olvid6 ver que el mensaje pictérico, el camino nuevo, la ensenanza del maestro, NO SIEMPRE ESTAN EN
LA BELLEZA” (p. 54).

*" Esto puede identificarse en los articulos Nuestra apatia, del 8 de diciembre de 1928 (1éase en p. 735, Jiménez
[2004b]), en que reclama por el culto a lo extranjero entre los criterios del gusto nacional, y Del desencantamiento,
del 6 de enero de 1934 (Iéase p. 762, en Jiménez [2004b], en que diagnostica la antipatia, el egoismo y el desinterés
por los temas culturales y artisticos en Costa Rica. Ambos escritos fueron publicados en el Repertorio Americano.
Con cierta distancia histérica, se presume que el fenomeno denunciado por Jiménez es consistente con el estado
de las artes en paises subdesarrollados que carecieron de un movimiento plistico atado a un gran evento
fundacional (v.g. la Revolucion Mexicana, la Semana del Arte Moderna de Sao Paulo, etc.).

“* Para lo que vuelve a resultar muy ilustrativo el furibundo malestar de Oreamuno (1947), tomando en cuenta
que el episodio relatado, en la recién fundada casa de estudios superiores, habria de replicarse con Fabiian Dobles
unos cuantos anos después debido al macartismo exacerbado como colateral de la guerra civil: “;Nos hemos
dado cuenta de que Max Jiménez fue el primer escultor que modelé grandes masas con el concepto
arquitectonico de la escultura moderna y que traté su material con un sentido racial americano, apartindose de
la sobada belleza decadentista y de un mediocre clasicismo? Me refiero a las estatuas que los estudiantes de
Ingenieria intentaron destruir el ailo pasado, cuando, obsequiadas por Max a la universidad, aparecieron en ese
‘centro de cultura™ (p. 54).



conocida la absoluta ausencia de estudios o catilogos precedentes sobre el trabajo de Jiménez
en esta técnica, lo que a su vez supone una escasez en el nimero de fotografias disponibles, no
puede omitirse senalar la importancia de realizar una recopilacion de archivo de todo el
material fotografico sobreviviente, no solo para su obwvia preservacion, sino para el
esclarecimiento de la relacion con las otras facetas de su obra (s1 es que la hubo). Segin
Barrionuevo y Guardia (1999), la fotografia de Max Jiménez, a grandes rasgos, puede
“reducirse” a una practica aficitonada e intima (en su sentido privado), de orden casi
periodistico. Ahora bien, la extraordinaria condicion econémica del artista permitio que
hiciera uso de equipos de alta calidad para la época, con los cuales produjo fotografias
enfocadas en la captura de espacios de trabajo, obras y miembros de su famiha immediata.
Grosso modo, Jiménez se abocé al ejercicio de una fotografia con fines documentales o
referenciales; documentales en lo relativo al registro de su proceso creativo (aunque privilegio
la fotografia de obra concluida), y referenciales en lo atinente a la captura de motivos a los que
también aludiria en su obra plastica. Ambas autoras, practicamente las tnicas en dedicar
algunas lineas a la fotografia de Jiménez, concluyeron que se traté de una técnica en la que el
artista nunca alcanzo el grado de competencia que consiguid en otras disciplinas mas
tradicionales (1999, p. 19). No obstante, hay dos elementos que podrian sugerir un uso mas
diverso de la técnica fotografica, a saber: por un lado, el contraste entre la desvelacion pictorica
del espiritu (conforme su hip6tesis retratistica) y lo presente en la fotografia™; y, por otro, un
guifo a la técnica incluido en la critica de The New York Times™ de su exposicion pictorica
en la Georgette Passedoit Gallery, en 1940, en la cual se considera la posibilidad de que
Jiménez recurriese (tal vez conceptualmente, quizd en la practica) a fotografias de planos
contrapicados, los cuales, a partir de su angulacion oblicua inferior, produjesen distorsiones
que representan cabezas pequenas y enormes pIerias.

Aun cuando se han diagnosticado multiples lagunas en la investigacion sobre los
origenes del arte moderno en Costa Rica, por su propension panoramica, dilatada e, incluso

indeterminada, es menester reconocer que una tesis como esta solo ha sido posible por las

* Como puede derivarse de algunos de sus escritos, como en su Candelilla 53 “Cudntas gentes evitarian
fotografiarse en los actos culturales si saliera el espiritu” (2004b, p. 591).
* Léase p. 126, en Repertorio Americano (1940).
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décadas de investigacion académica precedente, la cual posibilité la concertacion temprana de
un perfil general del estado de conocimiento sobre una figura tan notable y polifacética como
Jiménez. Si esta investigacion fue pensada como un esfuerzo de abordar, con cierto rigor
especializado, un par de problemas concretos derivativos aun de la generalidad de la obra de
Max Jiménez (a saber, su critica de la identidad nacional y su rol en el advenimiento del arte
moderno), ha sido a partir de la revision y la critica de los antecedentes académicos que devino
palmario, metodologicamente, el problema de investigacion. Una de las caracteristicas
distintivas de este trabajo, por consiguiente, fue la fijacion a priori de un fundamento
metodoldgico transversal: el tratamiento integral de la obra Max Jiménez; toda vez que la
mvestigacion precedente, como se establecié en el apartado introductorio, habia privilegiado
unicamente dos vias de andlisis, o bien el tratamiento superficial y generalizado, o bien la
fragmentacion de su obra por disciplinas, técnicas y manifestaciones plasticas o literarias.
Aunque ambas alternativas ofrecieron soluciones concretas a distintos problemas de
mvestigacion, la segunda via, de la que se espera siga aumentado el rigor y el nivel especializado,
prescindio en la mayoria de los casos de establecer una trama de relaciones dialogicas con las
otras disciplinas cultivadas por Jiménez, en particular con su obra intelectual y literaria™. Aun
cuando resulta incontrovertible la relevancia de discriminar con precision las particularidades
de cada manifestacion estética desarrollada por un artista tan prolifico como Jiménez, en
especial para una disciplina como la historia del arte, es también 1mpugnable que, ante la
escasez de fuentes documentales y el precario estado de la investigacion académica en artes
visuales en Costa Rica, no se atienda a la extraordinaria prerrogativa de considerar de cerca, a
la manera de un correlato teérico, una obra periodistica, critica y literaria como la aqui
estudiada. Se trata de un privilegio, no solo por la envergadura y la fecundidad de la escritura
de Jiménez, sino por el hecho de que no todas las artistas (o los artistas), mucho menos las
nacionales de este periodo, dejaron registro documental alguno que facilite la comprension,
en uno u otro extremo, de su obra. Lo mas paraddjico de esta disociacion historiografica puede

identificarse en contraste con el periodo mas temprano de la critica a la obra de Jiménez.

*' Por ello, deliberadamente, todos los epigrafes de la tesis son de su autorfa.
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Intelectuales como el periodista y poeta nicaragiiense Eduardo Avilés Ramirez™, quien,
durante el periodo de entreguerras, cubrio la escena vanguardista parisina, o el mismo Enrique
Macaya Lahmann (1948)*, advirtieron del error que podia implicar la escision arbitraria de su
“maravillosa unidad de realizaciéon artistica” (p. 56). Con mdependencia de lo reverenciado
por las nuevas ortodoxias metodologicas, para un artista del periodo, la formacion y la estatura
mtelectual de Jiménez, esta sugerencia primigenia habria sido, cuando menos, un buen sitio
para empezar; abriéndose a la posibilidad de permitir, de manera parcial, cierta consistencia
basica con su propio postulado: FEl artista debe mmponer su obra; asi evita que otro,

. c s . * 01
seguramente un nadie, ponga una placa en donde murio de miseria”.

* Se transcribe a continuacion la critica Avilés: “A este curlosisimo personaje centro americano habrd que
considerarlo y juzgarlo en bloque. No especialmente a través de su poesia; no tampoco exclusivamente a través
de su escultura; sino en bruto, con la totalidad de su amor por las artes —€l, que no tiene necesidad—y a través
de su esfuerzo lleno de impetus nobles, de vocaciones y de fervores” (Eduardo Avilés Ramirez en Galeria Max
Jiménez, 1948, p. 7).

** Asimismo, la de Macaya Lahmann (1948): “Max Jiménez como poeta. Quizd cometa un error al limitar este
comentario de su obra al solo aspecto de su poesia. Max Jiménez es una maravillosa unidad de realizacién
artistica. Si su poesia es suficientemente representativa para adjudicarle el puesto de uno de nuestros mejores
poetas modernos, no dudo un instante en asegurar que para su justa apreciacién como artista es necesario
considerar su arte en todas sus expresiones: como poeta, novelistas y ensayista y también como escultor y pmtor”
(p. H6).

* Léase Candelilla 235, en p. 611, Jiménez (2004b).
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A modo de epilogo injertado, como e/ jaiil, se transcribe a continuacioén el poema de

Funice Odio, Max Jiménez ha muerto, publicado el 31 de mayo de 1947, en el Repertorio

Americano.

Esperadme,
Que entierre a mi muerto

Ya regreso,

pero después de haber ido
con la noche a la altura del
hombre,

no mds arriba que mis
ilusiones,

Después de entrar, a saco,
por la ultima esquina del
sonido

como una campana colérica
que afirmara

su estatura profunda en el
vacio

Porque no es posible que nos
falte,

de pronto,

donde trazar el golpe de un
abrazo,

Y después te traigan

entre olores manchados,
entre cirios,

y entre otros animales celestes
y turbados,

Con una carcajada de hoja en
la rodilla

y un resquemor de liquen
royéndote los brazos.

Y nosotros,

aqui,

buscandote,

agolpada la voz de todos los
caminos.

Ah
Hermano,
Camarada,

T eres el que no cayo solo,
porque contigo ha resbalado
Inmensamente,

al chocar con tu voz,

mi palida intemperie
traspasada,

mi condicién extensa de
animal unanime y caido

al comienzo casual de tu
silencio.

Clima de vegetales clausurados
ha, tu mano,
de paz enajenada

Y tu ojo de altura y resistencia
Cémo partir ahora el pan,

en salud,

en guerra,

en alegria,

Sin tu cruel mansedumbre

Junto a los alimentos y los

pajaros.

Como 1r,

ahora,

al orden perturbado en los
parpados.

Si estamos casi al borde de
amarle mds que nunca,

y conmovernos brutalmente
como un manojo de montes
en libertad de vegetar

y de morir.

Donde ir ahora y viajar por tu
sonrisa

dando golpes de sueno y de
verano,

203

A su esposa

Con esta vocacion de
escalofrio

y esta pesada longitud de
sombra,

Donde poner mi claridad
cayendo de si misma

y sollozando por los cuatro
costados que te nombran,
ya mas arriba de tu frente
consumada,

mucho mas cerca, si,

de tu caerle a plomo,
como una dulce grey de
edificios en marcha

con ninos derribados y
violines,

y con el corazon a pie
como si hubiera muertos

y yo no hallara mas pecho para
la soledad.

Como si huyeras por la ultima
esquina del sonido

en tanta cruel profundidad,
que llego, apenas hasta tu
caida,

hasta tu forma en mi alma
derrumbada.

Como s1 hubiera muerto

dejadme asi llorando entre mis
brazos,

Espeso el grito tierno entre mis
brazos,

Esperadme,
a que entierre a mi muerto,

Ya regreso

El corazon a pie
con el vacio.



Perdonar es como autorizar la repeticion del dario.
Jestis no perdono, perdoné su padre.”

* Candelilla 14, 1¢ase p. 586, Jiménez (2004b).
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FUENTES

Jiménez, M. (1926). Arte y proletariado. En Repertorio Americano, Tomo XIII, N° 13, p. 196
- sabado 2 de octubre.
. (1927). Aristocracia del arte. En Repertorio Americano, Tomo XIV, N°l, p. 9 -
8 de enero.
. (1928a). Nuestra apatia. Repertorio Americano. Tomo XVI, N°22, p. 347 - 16
de enero.
. (1928b). Unos fantoches.... Ediciones del Convivio.
. (1928¢). La exposicion organizada por Diario de Costa Rica. Diario de Costa
Rica, p. 15 - 18 de noviembre.
. (1929). Gleba. Editonal Le Livre Libre.
. (1934). Del desencantamiento. Repertorio Americano. Tomo XXVIII, N°1, p.
7 - 6 de enero.
. (1936a). Cuando estuve con Rubén Dario. Repertorio Americano, Tomo XXXI,
N7, p. 100 - 9 de enero.
. (1936b). kI Domador de Pulgas. Editorial Hermes.
. (1936¢). La dignidad plastica: A proposito de Francisco Zaniga. Repertorio
Americano, Tomo XXXI, N°23, p. 360 - 17 de junio.
. (1936d). Revenar. Editorial Nascimento.
. (1937). EI Jauil Editorial Nascimento.
. (1944). Introduccion. En VV.AA., Max Jiménez, (p. 1). Seoane, Fernandez y Cia.
. (1982). Obra literaria de Max Jiménez. Editorial STVDIVM.
. (2004a). Obra literaria I (A. Quesada Soto, Comp.). Editorial de la Universidad
de Costa Rica.
. (2004b). Obra literaria II (A. Quesada Soto, Comp.). Editorial de la Universidad
de Costa Rica.
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FIGURAS

FIGURA 1

Figura 1. Max Jiménez, Anita, 6leo sobre tela, s.f. (ca. 1939),
97,5 x 61,5 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 2

Figura 2. Max Jiménez, Café con leche, Oleo sobre tela, s.f. (ca. 1941),

97 x 61 c¢m, Coleccién Jiménez-Odio.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 3

Max Jiménez, Mirando las comparsas, 6leo sobre tela, s.f. (ca. 1942),
51 x 61 cm, Colecci6n Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 4

Figura 4. Max Jiménez, El filosofo sexual y la pulga puta, xilografia, s.f. (ca.
1936), 14,7 x 10 cm, del libro £l domador de pulgas (Editorial Hermes).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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Figura 5. Max Jiménez, La pulga que aborto, xilografia, s.f. (ca. 1936),
10,8 x 7,5 cm, del ibro El domador de pulgas (Editorial Hermes).
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 6

Figura 6. Max Jiménez, Maternidad (c.c. La segua), 6leo sobre tela, s.f.,
109 x 77 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 7

Figura 7. Max Jiménez, Cabeza roja, talla directa en granito rojo, ca. 1935,

52,5 x 25 x 29,5 cm, Coleccion Jiménez-Odio.
Reproduccion tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L.



FIGURA 8

Ly 4
Figura 8. Max Jiménez, Negra con collar, dibujo a lapiz de grafito, ca. 1923,
48 x 30 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 9

Figura 9. Max Jiménez, Sin titulo (o Negro), grabado-técnica mixta, s.f.,
22 x 14,5 cm, Colecciéon Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 10

Figura 10. Max Jiménez, Muwyer, bronce (o madera),
ca.1922, s.d., Coleccion desconocida.
Reproduccion tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L.
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FIGURA 11
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Figura 11. Teodorico Quirés, Portada de Unos fantoches...,
dibujo a tinta, 1928, s.d.

Reproduccion tomada de Unos fantoches... (1928), de Jiménez, M.
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FIGURA 12

Figura 12. Max Jiménez, Atardecer en el tropico, 6leo sobre tela, ca. 1939,
s.d., Coleccion privada
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 15

Figura 13. Max Jiménez, La Pulga Lirica, xilografia, ca. 1936,
7,3 x 9,3 cm, del libro E/ domador de pulgas (Editorial Hermes).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 14
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Figura 14. Max Jiménez, E/ beso, bronce, ca.1922,

s.d., Coleccion desconocida.
Reproduccion tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L.
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FIGURA 1)
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Figura 15. Max Jiménez, San Juan Bautista, 6leo y corteza de Eucalipto
(o de corcho) sobre tela, ca. 1945-46, 110 x 92 cm, Coleccion Jiménez-Odio.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 16

Figura 16. Max Jiménez, Blanco y negro (o Desnudos con estolas), leo sbre

tela, ca. 1940, 80 x 65 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 17

Figura 17. Max Jiménez, NI Cristo ni Chango, 6leo sobre tabla, ca. 1942,
41,5 x 31 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.



FIGURA [8
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Figura 18. Max Jiméez, MLy reclinada ‘ ujer acostada), 6leo sobre tela,
ca. 1943, 92,5 x 76 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA [9

Figura 19. Max Jiménez, Cabeza negra, talla directa en granito, ca. 1936-1937,

54 x 28 x 30 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L.
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FIGURA 20

Figura 20. Mzi;(“ﬁménez, Cabeza gris, talla directa en gfanito, s.f.,
42 x 30 x 30 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L.
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FIGURA 21

Figura 21. Max Jiménez, Dos mujeres en verde (o Baristas en el pasado), 0leo

sobre tela, ca. 1941, 91 x 77 cm, Colecciéon Jiménez-Odio.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 22

Figura 22. Max Jiménez, Dolores la bailarina, 6leo sobre masonite, ca. 1944, 90
x 74 cm, Colecciéon Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 23
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Figura 23. Max Jiménez, Desesperanza (o 67944), oleo gobre téla,
ca. 1940, 50,5 x 60 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIcURA 24

Figura 24. Max Jiménez, Matermnidad, talla en madera, s.f.,

174 x 36 x 34 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.
Reproduccion tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L.
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FIGURA 2
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Figura 25. Max Jiménez, Tierra y cielo (o Tierra y cielo en las antillas),
Oleo sobre tela, ca. 1942, 77 x 110 cm, Coleccion Jiménez-Odio.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 26

Figura 26. Max Jiménez, Mujer con vestido amarillo, 6leo sobre tela, ca. 1939,
102 x 76,5 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 27

Figura 27. Max Jiménez, La barlarina, xilografia, ca. 1936, 5 x 5 cm,
del poemario Revenar (Editorial Nascimento).
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 28
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Figura 28. Max Jiménez, Nocturno en el dia, xilografia, ca. 1936, 10 x 5 cm,
del poemario Revenar (Editorial Nascimento).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

246



FIGURA 29

Figura 29. Max Jiménez, Desnudo #1 (o Desnudo con manto), 6leo sobre tela,

ca. 1943, 59 x 42 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 30

Figura 30. Max Jiménez, Otorio, 6leo sobre tela, ca. 1940,

76,5 x 61 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 31
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Figura 31. Max Jiménez, EI jaular, xigrafia, ca. 1937,
15 x 10 cm, del libro £7 Jail (Editorial Nascimento).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 32

Figura 32. Max Jiménez, El futuro (o Dos muyeres), 6leo sobre tela, ca. 1940,
33 x 28 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 33

Figura 33. Max Jiménez, La ultima suplica, xilografia, ca. 1936, 10 x 5 cm,
del poemario Revenar (Editorial Nascimento).
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 34

Figura 34. Max Jiménez, Pescadores en Cojimar, Oleo, ca. 1943,
42 x 59 cm, Obra perdida (perdida durante el Bogotazo).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 35

Max Jiménez, Desnudo y mar, xilografia, s.f.,
10 x 15,2 cm, Coleccién Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 56

Figura 36. Max Jiménez, £/ bario (o Mujer que emerge de las aguas), Oleo sobre

tela, ca. 1936, 76 x 61 cm, Coleccion Banco Central de Costa Rica.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 37

Figura 37. Max Jiménez, El faro, Xiloaﬁa, ca. 1936,
10 x 5 cm, del poemario Revenar (Editorial Nascimento).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 38

Figura 38. Max Jiménez, Juego eterno (o Jugando en la playa), 6leo sobre tela,
ca. 1940, 95,5 x 110,5 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 39

Figura 39. Max Jiménez, Sin titulo (0 Momento mistico), 6leo sobre tela,
ca. 1940, s.m., Coleccion Desconocida

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 40
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Figura 40. Max Jiménez, Hambre bajo el sol, 6leo sobre tela,
ca. 1942, s.m., Coleccién Desconocida.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.

258



FIcURA 41

Figura 41. Max Jiménez, Tinajas y bariistas, 6leo sobre tela,
ca. 1941, 78 x 99 c¢m, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 42

Figura 42. Max Jiménez, Caballo humilde: Mwer humilde, 6leo sobre tela,
ca. 1941-1942, 91,5 x 77 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 453

Figura 43. Max Jiménez, Caballo (o Cabeza de caballo), talla en madera,
ca. 1937, 30 x 68,5 x 31 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 44

Figura 44. Max Jiménez, La muwer con el perro, madera,

ca. 1922, s.d., Coleccion Desconocida.
Reproduccion tomada de Repertorio Americano (1924).
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FIGURA 45

Figura 45. Max Jiménez, Tierra cocida, Oleo sobre carton grueso,
ca. 1943, 43 x 31 c¢m, Colecciéon Jiménez-Odio.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 46

Figura 46. Max Jiméez, as Pulgas a’as a los Asuntos de Ultratumba,
xilografia, ca. 1936, 14,2 x 10 cm,
del ibro EI domador de pulgas (Editorial Hermes).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 47

Figura 47. Max Jiménez, Ventana de la Habana vieja, oleo y ladrillo sobre tela,
ca. 1942, 110 x 92 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 48

Figura 48. Max Jiénez, La colonia agricola, lografia, ca. 1936, 14,7 x 10 cm,
del libro EI domador de pulgas (Editorial Hermes).

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 49

Figura 49. Max Jiménez, A/ borde del abismo, 6leo sobre tela,
ca. 1940-41, 76 x 66 cm, Coleccion Jiménez-Odio.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. L.
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FIGURA 50

ca. 1942, 92 x 72 cm, Coleccion Jiménez-Yglesias.

Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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Figura 51. Max Jiménez, Autorretrato (EL), grafito,
1924, s.d., Coleccié6n Desconocida.

Reproduccion tomada de Max Jiménez. Un artista del siglo,
de Museo de Arte Costarricense (1999).
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FIGURA 52

Figura 52. Max Jiménez, Retrato, xilografia,
s.f., 15 x 10 cm, Coleccion Jiménez-Beeche.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 53

Figura 53. Max Jiménez, Autorretrato, xilografia,
s.f., 15 x 10 cm, Coleccion Jiménez-Odio.
Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catilogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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