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La historia del arte es una historia de profecías. Sólo puede escribirse 

desde el punto de vista del presente inmediato, actual: pues cada época 

posee la posibilidad, que es suya propia y nueva, pero no puede ser 

legada, de interpretar las profecías que el arte de épocas pasadas 

contenía precisamente para ella […]. La tarea más importante de la 

historia del arte es descifrar las profecías que se dirigían a la época que 

la escribe y que estaban en las grandes obras de arte del pasado. 

Walter Benjamin
1

 

 

Solamente la injusticia nos hace libres. 

Max Jiménez
2

 

 
1

 Léase p. 133, en Benjamin, W. (2017). 
2

 Véase p. 693, en Jiménez, M. (2004b). 
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RESUMEN 
 

Esta tesis consiste en un abordaje especializado de la obra artística del costarricense 

Max Jiménez Huete (1900-1947), a partir de dos ejes especulativos: la crítica a la identidad 

nacional y su rol en el advenimiento del arte moderno en Costa Rica. Partiendo de un 

tratamiento integral de la obra plástica, intelectual y literaria de Jiménez, en cuanto trama 

interconectada y autorreflexiva, se estudia, en un primer momento, el aporte del costarricense 

a la crítica del relato hegemónico de identidad nacional postulado por la generación del 

Olimpo. En el segundo capítulo, se analiza el estado de las artes visuales costarricenses durante 

las primeras tres décadas del siglo XX, para que, a manera de contraste, pueda ponerse en 

valor el carácter moderno y vanguardista de la obra de Jiménez, en complemento directo con 

su crítica a la identidad. Por último, mediante una síntesis de las conclusiones parciales 

derivadas de las dos primeras etapas de investigación, se conceptúa una aproximación 

hermenéutica a su obra plástica a partir de tres nodos conceptuales: a) El contrarrelato de la 

identidad, b) La renovación formal-figurativa, y c) La ponderación crítica de su estilo personal, 

junto a dos nuevas hipótesis teóricas sobre su concepción del retrato y su reflexión en torno a 

la desmaterialización del arte. 

 

PALABRAS CLAVE: Max Jiménez Huete, arte costarricense, arte moderno costarricense, arte 

moderno, identidad nacional, vanguardia artística, arte latinoamericano. 

 

ABSTRACT 
 

This thesis is a specialized approach to the artistic work of Costa Rican artist Max 

Jimenez Huete (1900-1947), based on two speculative cores: national identity criticism and his 

role in the advent of modern art in Costa Rica. Through an integral assessment of the plastic, 

intellectual and literary work of Jimenez, as an interconnected and self-reflective framework, at 

a first stage, Jimenez’s contribution to the critique of the hegemonic narrative of national 

identity postulated by the Olimpo generation is addressed. In the second section, the state of 

Costa Rican visual arts, during the first three decades of the 20th century, is analyzed so that, 

by way of contrast, the modern and avant-garde character of Jiménez's work can be valued, as 

a direct complement with his critique of national identity. Finally, through a synthesis of the 

partial conclusions derived from the first two stages of research, a hermeneutic approach to his 

plastic work is theorised by means of three conceptual nodes: a) The counter-narrative of 

identity, b) The formal-figurative renewal, and c) The critical consideration of his personal 

style, in conjunction with two new theoretical hypotheses about his conception of the portrait 

and his reflection on art’s dematerialization. 
 

KEYWORDS: Max Jimenez Huete, Costa Rican art, Costa Rican modern art, modern art, 

national identity, Avant-garde, Latin American art. 



   

 

13 

 

INTRODUCCIÓN 
 

TEMA 
 

En el puente: Max Jiménez (1900-1947) como mediador entre la identidad nacional y 

el origen del arte moderno en Costa Rica. 

 

 

JUSTIFICACIÓN 
 

La presente investigación procura esclarecer críticamente el papel de la obra del artista, 

literato e intelectual costarricense Max Jiménez Huete (1900-1947), atendiendo 

particularmente a la puesta en cuestión de la noción de identidad nacional, respecto a los 

tempranos procesos de gestación del arte moderno en Costa Rica
3

. 

El análisis realizado hasta el presente sobre la obra de Jiménez se ha caracterizado por 

su cualidad fragmentaria, esto es, por un proceso de estudio compartimentado según las 

manifestaciones de su producción artística, literaria o intelectual, escindiendo los elementos 

biográficos de los patrones técnicos, estilísticos, coyunturales, discursivos y teoréticos que le 

caracterizaron. Si, por un lado, la investigación precedente ha arrojado conclusiones 

panorámicas de cierto matiz genérico que no se corresponden rigurosamente con la estatura 

de una de las figuras más prominentes de la génesis del arte moderno en Costa Rica, por otro, 

ha privilegiado el aislamiento de reflexiones expertas sobre componentes híper-específicos de 

su obra; propiciando en consecuencia tanto un relato acrítico y regurgitado, como una 

discontinuidad injustificada entre todo el corpus de conocimiento en torno a Jiménez
4

. 

 
3

 A partir del enunciado general de la justificación, puede comprenderse el problema de investigación de la 

siguiente manera: ¿Cuál fue el papel de Max Jiménez Huete (1900-1947) y su obra, en tanto mediador entre la 
crítica de la identidad nacional y el temprano proceso de gestación del arte moderno en Costa Rica? 
4

 Sobre este aspecto particular se profundizará críticamente a lo largo de la tesis. Ahora bien, en síntesis, la 

investigación anterior puede agruparse, instrumentalmente, en tres grupos de relativa cohesión, a saber: a) las 

valoraciones panorámicas en las múltiples “historias” del arte gestadas entre las décadas de los setenta y los 

ochenta (manifiestamente incómodas debido a la complejidad de la figura de Jiménez y su resistencia a las 

categorizaciones rígidas), sean, La escultura en Costa Rica (1973) de Luis Ferrero, Pintores de Costa Rica (1975) 

de Ricardo Ulloa Barrenechea y Historia crítica del arte costarricense (1986) de Carlos Francisco Echeverría. En 

este grupo, por su carácter divulgativo y correspondencia cronológica, habría de incluirse el sucinto estudio de 
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Esta investigación asume, en cuanto punto de partida, un abordaje integral de la obra 

de Max Jiménez, es decir, una lectura que unifique el análisis de su obra, entendiendo que su 

producción literaria y plástica conforma una totalidad que es necesario acometer sin 

subdivisiones arbitrarias
5

. Ahora bien, no se pretende una investigación omniabarcante, ni 

exhaustiva, sino un primer esfuerzo analítico, desde la disciplina histórico-artística, de integrar 

en su totalidad la obra de Jiménez, a partir de los dos ejes especulativos señalados (identidad 

costarricense y génesis del arte moderno en Costa Rica). Esto con el propósito de posibilitar 

una reflexión crítica de la obra plástica de Jiménez desde su propia obra escrita (y viceversa). 

Asimismo, procurando solventar algunos vacíos diagnósticos de estudios previos (véase pie de 

página anterior [1]), la investigación pondera por primera vez el interés por dilucidar el rol del 

pensamiento y la obra plástica y literaria de Max Jiménez, haciendo hincapié en su trabajo 

periodístico y filosófico (ya como crítico cultural o como esteta), en la importación y 

asimilación de las vanguardias artísticas europeas en Costa Rica, así como en la incubación de 

las primeras manifestaciones de un arte moderno vernáculo; es decir, pretende precisar su 

papel en el acceso costarricense a la modernidad artística del siglo XX. En última instancia, 

casi en tanto colateral de estos dos momentos centrales del estudio, se pondrán en cuestión 

ciertos contenidos conceptuales, temáticos y estéticos presentes en la obra de Jiménez, no solo 

relativas a la sociedad y la cultura que le recibió (y resistió) en Costa Rica durante la primera 

mitad del siglo anterior, empresa estricta de la persona investigadora en historia, sino también 

 
corte biográfico Max Jiménez de Alfonso Chase, publicado en 1973; b) La investigación producida en el marco 

del centenario del natalicio de Jiménez, concentrándose en los años inmediatamente anteriores y posteriores al 

2000. Entre estos pueden considerarse, entre los más destacadas, los catálogos elaborados por Floria Barrionuevo 

Chen-Apuy y María Enriqueta Guardia Yglesias (1999), y por el Museo del Arte Costarricense (1999); asimismo, 

la reedición de la obra de Chase (2000) con EUNED, la colección de escritos académicos Max Jiménez: 
Aproximaciones críticas (1999) compilado por Álvaro Quesada Soto, y, como clausura de este período, la edición 

más exhaustiva de la obra literaria de Jiménez (2004), compilada por el mismo Quesada; c) Los estudios 

independientes, mayoritariamente en el formato de artículos académicos, a partir del 2004 (clasificación en que 

también pueden integrarse algunas brevísimas alusiones en “nuevas historias del arte”, o manuales, producidas 

en esta época —Rojas (2004), Montero (2015) y Hernández y Arguedas (2018)), entre estos, cabe mencionar los 

trabajos de Vargas (2006), Barahona (2009), Chaverri (2010), Cambronero (2011), Alvarado y Rodríguez (2015). 

Naturalmente, existen un considerable número de artículos académicos, de opinión, notas periodísticas, y 

columnas en prensa, y hasta tesis universitarias, que se traslapan o anteceden esta clasificación tripartita. Todas 

estas serán debidamente integradas y consideradas. 
5

 Este diagnóstico, aunque enfocado en la producción literaria del intelectual costarricense, puede también 

encontrarse en la única tesis doctoral sobre la obra de Jiménez, exhaustiva investigación a cargo de la Dra. 

Alejandra Barahona, en la que caracteriza buena parte de estos antecedentes como invaluables pero enfocados 

“en una muestra parcial de la obra literaria de Jiménez, por lo que se dificulta ver y analizar el sentido multimodal 

y la amplitud de recursos y procedimientos innovadores en la globalidad de su producción literaria” (2009, p. 3). 
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con relación a la supervivencia y pertinencia en la actualidad de su crítica mordaz en términos 

identitarios, étnicos y morales. 

Pensar en integrar la totalidad de la obra de un artista tan prolífico como Max Jiménez 

(en particular considerando, más que el volumen de obra producida, la multiplicidad y 

diversidad de manifestaciones artísticas y literarias a las que se dedicó en una carrera de apenas 

poco más de dos décadas), en tanto corpus de investigación, podría resultar ciertamente 

inmanejable. No obstante, a través de la fijación de los dos nodos especulativos monitores ya 

antes sugeridos, se ha procurado constreñir temáticamente el análisis a la cuestión de la 

identidad —en lo relativo al tratamiento filosófico, narrativo, poético y artístico que dio Jiménez 

a lo costarricense en el seno de su obra— y a lo atinente al influjo de su producción en los 

albores del arte moderno en Costa Rica, no solo como consecuencia del impacto de su obra 

artística, sino también como derivado de su concepción estética del mundo (condensada en su 

producción periodística y filosófica). Lo anterior implica un abordaje formal y conceptual 

sumamente concreto de la obra visual de Jiménez en todas las técnicas y disciplinas que cultivó 

(escultura, pintura, grabado, fotografía, dibujo) a la luz de sus propias reflexiones teoréticas y 

literarias. 

A pesar de la itinerancia del artista en el ámbito internacional, a la que se hará alusión 

puntualmente, la investigación se enfoca geográficamente en lo acaecido en territorio 

costarricense durante las dos décadas y media de actividad artística de Max Jiménez (1922-

1947). Como puede constatarse en los ejes conceptuales que atraviesan el estudio, el tema se 

orientará hacia el esclarecimiento de las vicisitudes de orden artístico, literario y filosófico 

durante el período señalado en Costa Rica, aun cuando se ofrezca una sucinta reconstrucción 

histórica de la sociedad y la cultura que recibió la vida y obra de Jiménez (a manera de 

antecedentes) y una crítica a las distintas vías de análisis de su producción literaria y artística 

que le sucedieron e interpretaron. No está de más señalar que, por la formación académica 

del investigador, se privilegiará un abordaje teórico-conceptual de la obra plástica, literaria y 

filosófica de Jiménez, con un enfoque híbrido próximo a la historia cultural, el análisis formal, 

la historia de las ideas, la filosofía del arte, la estética y la crítica cultural; prescindiendo así, 

parcialmente, de disciplinas y métodos adyacentes como la teoría literaria, la historia de la 
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literatura, la iconología (en su sentido estricto), la historia social y política, y el análisis 

ideológico y de discurso. 

 

 

HIPÓTESIS 
 

Mediante la examinación del papel del artista, literato e intelectual costarricense Max 

Jiménez Huete, en cuanto mediador entre la identidad nacional y el origen del arte moderno 

en Costa Rica, puede unificarse el abordaje académico de su obra y reevaluarse con rigor su 

lugar en la historia del arte costarricense. 

Tal abordaje integral de la obra de Jiménez facilitaría la traducción de su crítica 

identitaria al lenguaje de su producción visual, esclareciendo su papel (v.g. el cómo y los 

porqués de las etiquetas de introductor, pionero, excepción, fundador, rupturista, precursor) 

para con el estadio originario del arte moderno y de vanguardia en Costa Rica. 

 

 

OBJETIVOS 
 

Objetivo General 

 

Examinar el rol del artista, literato e intelectual costarricense Max Jiménez Huete 

(1900-1947), en tanto posible mediador entre la identidad nacional y el origen del arte 

moderno en Costa Rica, con el propósito de unificar el abordaje de su obra y reevaluar 

críticamente su lugar en la historia del arte costarricense. 

 

Objetivos Específicos 

 

Objetivo Específico 1 
 

Identificar en el pensamiento y la producción artística y literaria de Max Jiménez una 

aproximación conceptual a la noción de identidad costarricense con el fin de caracterizar y 

singularizar su aporte a la teoría de la identidad nacional. 
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Objetivo Específico 2 
 

Determinar el influjo de Max Jiménez, a partir de sus propias consideraciones críticas 

en torno a la identidad nacional y su obra plástica y literaria, en el desarrollo temprano del arte 

moderno en Costa Rica, para así precisar sus posibles innovaciones y aportes en dicha 

coyuntura. 

 

Objetivo Específico 3 
 

Conceptuar una integración sintética de ambos ejes especulativos (la díada identidad 

nacional – génesis del arte moderno en Costa Rica) en función de una nueva reflexión rigurosa 

y unificada de la producción artística, literaria e intelectual de Jiménez, con la finalidad de 

producir un esbozo de teoría estética de su propio cuño y, a partir de la misma, una crítica 

inédita de la obra visual del artista. 
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ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 

 

La investigación académica en torno a la figura y obra de Max Jiménez Huete se 

produjo, casi en su totalidad, de manera póstuma. En este apartado se dará cuenta de la 

investigación sobre su vida y obra literaria, intelectual y artística siguiendo dos estrategias 

transversales de organización y análisis de antecedentes, a saber, lo atinente a la tipología del 

objeto de estudio (i.e. literatura, técnicas y manifestaciones artísticas, pensamiento y 

producción intelectual, etc.), por un lado y, por otro, lo concerniente a los momentos de mayor 

intensidad investigativa sobre Jiménez. Lo anterior resulta particularmente determinante si se 

parte de la clasificación cronológica tripartita que se propone a continuación: a) El estadio 

arqueológico, o de las tempranas historias generales del arte costarricense; b) El estadio 

centenario, que reúne el grueso corpus de investigación elaborado a finales de la década de los 

noventa y el primer lustro del siglo XXI, en conmemoración por el centenario de su natalicio; 

y c) El estadio contemporáneo, que responde con cierto aislamiento y menor cohesión 

temática y conceptual a la salud actual de la investigación sobre Jiménez, comprendiendo 

trabajos especializados que fueron publicados durante los últimos quince años. 

En lo relativo al primer momento, que he denominado arqueológico, más allá de las 

muy sucintas y exiguas publicaciones en prensa sobre la obra de Jiménez durante su vida y las 

primeras décadas posteriores a su muerte, han de mencionarse tres textos fundacionales en la 

investigación teórico-académica sobre la obra del artista costarricense a saber, a) la crítica 

concisa del historiador del arte de origen polaco Waldemar George sobre su exposición de 

óleos celebrada en 1939 en la M. M. Bernheim-Jeune Gallery en Nueva York, a manera de 

presentación del catálogo de exposición; seis años después, b) la crítica de Joe Taylor, escultor 

y profesor de arte de la Universidad de Oklahoma, publicada en la célebre revista Books 

Abroad (1927-1976), respecto del documento —colección híbrida entre catálogo, colección de 

críticas y ensayos sobre su obra, y toma de posición de Jiménez— editado en La Habana con 

una introducción del intelectual costarricense tras su exposición de 1943 en el Instituto de 

Cultura Americana, también en la capital cubana; y, por último, c) La lacónica pero primigenia 

biografía sobre el artista y literato en la Antología de poetas costarricenses de Rosario de 
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Padilla, publicada en 1946
6

. Los primeros dos escritos tienen una particular relevancia en la 

investigación sobre el trabajo de Jiménez ya que suponen un primer esfuerzo crítico, sea no-

divulgativo ni periodístico, de aproximación e interpretación de su obra visual, que además se 

correspondió con su ciclo de vida. En síntesis, el texto de George anuncia que la fractura 

colonial enfrenta a las manifestaciones artísticas latinoamericanas a un vacío en que han 

devenido insuficientes ciertos sincretismos integradores de la tradición plástica española y la 

indígena. La coyuntura, por tanto, demandaba o un abandono de la inercia barroca colonial o 

un salto a una tipología híbrida de arte barroco-moderno. La obra de Jiménez, en este sentido, 

es para George una superación de la propuesta plástica de Picasso
7

, ya que permite una 

reformulación visual vigorosa del estado de ruina post-republicano: “Mais, tandis que les 

déformations des peintres européens restent purement arbitraires, les siennes semblent 

commandées par occulte vocation de l'esprit, par une vision et par une volonté d'expression 

artistique qui tendent vers l'irréel et qui s'écartent de l'humanisme classique”
8

 (George, 1939, 

p. 1). La crítica de Taylor, mucho menos efusiva y optimista, resiste a la celebración de una 

pléyade de autores consagrados (José Gómez Sicre, Gilberto González y Contreras, David 

Alfaro Siqueiros, entre otros) que colaboraron con sus opiniones sobre la exposición de 

Jiménez en Cuba. Para el escultor estadounidense, la obra de Jiménez, pretendidamente 

simbólica, expresiva y telúrica, se agota fácilmente por su cualidad forzada y simplicidad 

 
6

 A pesar de su novedad, en particular porque se trata de la más temprana biografía mínima de Jiménez integrada 

a una obra de difusión de la literatura nacional —que además tiene la peculiaridad de haberse publicado con el 

artista en vida—, el brevísimo texto de Rosario de Padilla no ofrece una lectura crítica de su trabajo literario, 

mucho menos una investigación, sino solo un recuento de elementos biográficos. Caso análogo ocurrió, aunque 

un lustro después de la muerte de Jiménez, en su inclusión en el Diccionario de literatura latinoamericana (1953), 

publicado por la Unión Panamericana. 
7

 Se trata, huelga decir, de una de las primeras asociaciones —sino la primera— entre el maestro moderno 

malagueño y el artista costarricense, por parte de algún crítico e investigador de la obra de Jiménez. En el capítulo 

II se dará cuenta de las tensiones que ha suscitado en la investigación en torno a la plástica de Max Jiménez Huete 

esta relación con Picasso, que oscila entre el simplismo burdo de legitimar por analogía con la obra de un gran 

maestro, y la certera admiración del intelectual costarricense por el trabajo del español (consagrada explícitamente 

en artículos periodísticos que publicó Jiménez). 
8

 Traducción del francés por parte del autor: “Pero, mientras que las deformaciones de los pintores europeos 

siguen siendo puramente arbitrarias, las suyas parecen estar regidas por una vocación oculta del espíritu, por una 

visión y por un deseo de expresión artística que tienden hacia lo irreal y que se desvían del humanismo clásico”. 

Álvaro Quesada Soto realizó una traducción bastante análoga a la aquí presentada en los escritos figuras de la 

colección de ensayos Max Jiménez: Aproximaciones críticas (1999), no obstante, resulta sugestivo hacer notar 

que intituló el texto de W. George La escultura de Max Jiménez, a pesar de que el crítico polaco presentó y 

abordó únicamente la obra pictórica de Jiménez (i.e. los 10 lienzos exhibido en la galería neoyorquina M. M. 

Bernheim-Jeune Gallery en 1939). 
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compositiva. El único mérito, para Taylor pudo residir en la sátira que presenta, no obstante, 

“satire has no place in great painting”
9

 (1945, p. 179). De este modo, considerando la obra de 

Jiménez poco menos que interesante, Taylor manifestó con un lapidario “people say the 

funniest things about art”
10

 su disconformidad con los escritos encomiásticos sobre la 

producción pictórica de Jiménez Huete expuesta en el Instituto de Cultura Americana. 

En estos dos documentos, a pesar de que puede no resultar autoevidente la 

identificación de un rigor académico como el que demanda la contemporaneidad y, además, 

tomando en consideración que existen críticas, comentarios y artículos de opinión pre-

existentes sobre la obra de Jiménez, se fragua el fundamento de la investigación atinente a su 

producción artística, ya que encuentra su despliegue en el afuera a su propia gestión editorial 

(aunque fuese indirecta, como sería el caso del volumen Max Jiménez de 1944 recién 

mencionado), o del quehacer periodístico-crítico (sea, las opiniones o valoraciones de su obra 

en la prensa nacional o internacional). Tras la prematura muerte de Jiménez en 1947, aparecen 

durante el mismo año, en cuanto tributo, algunos escritos sugerentes de personalidades 

fundamentales de la cultura nacional como Flora Luján, Eunice Odio y Yolanda Oreamuno, 

pero que no acaban de ofrecer un abordaje robusto de investigación, sino apenas algunos 

recuentos cronológicos, repasos biográficos y comentarios superficiales sobre su quehacer 

artístico. Los recurrentes homenajes en artículos de opinión en la prensa nacional fueron la 

tónica del tratamiento de su obra durante la siguiente década; lo cual, de cierto modo, posibilitó 

la persistencia simbólica de la presencia de Jiménez entre la intelectualidad y la cultura 

costarricense de mediados del siglo XX. 

Hacia finales de la década de los cincuenta, la figura de Max Jiménez fue recuperada 

académicamente en cuatro momentos cruciales que catapultaron y robustecieron su obra a lo 

interno del canon de la historia del arte y la literatura en Costa Rica. En 1957, en su célebre 

Historia de la literatura costarricense
11

, el filósofo Abelardo Bonilla realizó una evaluación 

crítica de la figura de Jiménez a la luz del contexto cultural y literario inmediato que circundó 

la aparición de su obra escrita. El recorrido de Bonilla, también cronológico, introduce algunas 

 
9

 Traducción del inglés por parte del autor: “la sátira no tiene lugar entre la pintura de mérito”. 
10

 Traducción del inglés por parte del autor: “las personas dicen las cosas más graciosas sobre el arte”. 
11

 En esta investigación se ha hecho uso de la tercera edición publicada por la editorial STVDIVM en 1981. 
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valoraciones sobre el uso del color en Jiménez, sus temas predilectos de representación, sus 

influencias, el tratamiento de la sátira, la cualidad telúrica omnipresente en su trabajo, así como 

fuertes reproches a las limitaciones de su capacidad lírica (“la lucha contra la sintaxis o el escaso 

conocimiento de la misma, típico de este escritor, no se plantea como rebeldía sino como 

desconocimiento, que acrecientan la falta de madurez y el descuido en la forma” [1957, p. 

154). Lo más destacado de las consideraciones de Bonilla sobre Jiménez fue su interés de 

ponderar su figura como la de un creador en búsqueda obsesiva por un estilo personal. 

Un año más tarde, Alfonso Ulloa Zamora realizó una revisión panorámica de la 

literatura costarricense de la primera mitad del siglo XX, abordando naturalmente la obra de 

Jiménez Huete. Se trata de un abordaje biográfico en orden cronológico-secuencial que 

privilegia, por razones obvias, su trabajo escrito. Resulta atinente, no obstante, remarcar el 

carácter incómodo y movedizo que percibió Ulloa en la obra del intelectual costarricense: “Es 

imposible juzgar a Max Jiménez desde un ángulo definido de crítica trascendente. Se nos 

escapa como una anguila del color y la forma. Su obra es indefinida, por huir casi de la 

apreciación directa. Su extravagancia no fue de pose, sino de sustentamiento” (1958, p. 965). 

La apreciación de Ulloa no fue en absoluto baladí, sino que, como se constatará más adelante, 

atravesó transversalmente el modo de aproximación teórica y académica a la obra de Jiménez 

durante la segunda mitad del siglo XX, por su superficialidad, hasta el advenimiento del 

segundo momento de investigación sobre su producción artística e intelectual, a propósito del 

centenario de su natalicio.  

En 1959, la vida y obra de Max Jiménez Huete fue abordada, desde las artes visuales, 

por primera vez a modo de tesis de licenciatura. María Cecilia Pastor, autora de la 

investigación, propuso un panorama general recopilatorio del recorrido artístico, literario y 

vivencial del intelectual costarricense a través una estructura tripartita (i.e. biografía - análisis 

formal de la obra artística y literaria por tipología - apartado figura con una selección de 

fragmentos de su literatura). El trabajo de acopio documental, como ya señaló Raabe (2015, 

p. 78), es el mérito preponderante de la investigación de Pastor, a pesar de sus limitaciones 

metodológicas. Precisamente en el mismo año de esta defensa de tesis, el filósofo español 

Constantino Láscaris Comneno Micolaw realizó el primero de sus dos acercamientos a la obra 

de Jiménez en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, entonces bajo su 
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dirección. En la sección “Inéditos y Documentos”, Láscaris introdujo la figura de Max Jiménez 

Huete a los lectores de la publicación académica, como presentación de las candelillas 

(pensamientos sucintos a manera de aforismo) seleccionadas y organizadas por temática 

filosófica (v.g. moral, arte, etc.). El filósofo español se vale de los datos biográficos colegidos 

de los trabajos de Bonilla y de Padilla, y apenas realiza una descripción formal de la obra de 

mayor propensión intelectual de Jiménez, aparentemente inacabada. Esta aproximación de 

Láscaris, no obstante, resulta valiosa si se toma en cuenta que se trata del primer esfuerzo de 

articulación y clasificación filosófica de un texto del artista costarricense. 

Sería el mismo Láscaris quien se encargó de ofrecer, cinco años más tarde, la segunda 

y última lectura, desde la disciplina filosófica
12

, de la obra escrita de Max Jiménez Huete. En 

su libro de 1964 Desarrollo de las ideas en Costa Rica
13

, Láscaris pondera —de nuevo, muy 

escuetamente— la figura de Jiménez como el “pintor costarricense de mayor personalidad y 

talento creador” (1984, p. 370), al tiempo que despotrica contra la calidad de su poesía, su 

estilo de vida y estatus económico, reproduciendo el relato cuasi mítico de un hombre que 

vivió y murió asfixiado entre angustias insondables. Lo más valioso de este brevísimo texto 

puede avizorarse en el establecimiento de relaciones, aún en un plano muy general, entre el 

pensamiento de Max Jiménez y ciertas doctrinas y disciplinas filosóficas, como el pesimismo 

o la estética. 

Durante la década de los sesenta, tras el comentario de Láscaris, se aletargó un poco la 

investigación sobre la vida y obra de Jiménez
14

. Fue hasta 1973, en la serie ¿Quién fue y qué 

hizo?, un proyecto del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, que se publicó la primera 

biografía de Max Jiménez Huete, a cargo del escritor e investigador Alfonso Chase
15

. Chase 

 
12

 Se trata, sin disimulo, de una tarea urgente dentro de la investigación académica nacional. El ensayo de Bernal 

Herrera, El caleidoscopio estético de Max Jiménez (1999), publicado en el marco del centenario de su natalicio, 

procura insertarse en la línea de investigación abierta por Láscaris, sin embargo, como se analizará más adelante, 

parece más proclive a la crítica, la historia y la teoría literaria —con algunos asomos a la historia de la cultura— que 

a la estética y la filosofía del arte. 
13

 En esta investigación se revisó la tercera edición, segunda impresión, de 1985, de la editorial STVDIVM. 
14

 El artista Francisco Amighetti publicó un sucinto artículo (de apenas dos páginas) en la Revista Artes y Letras 
en 1966 sobre la pintura de Jiménez. Su mayor contribución, más allá de una aproximación formalista 

generalísima, puede fijarse en la precisión del período pictórico de Jiménez, sea de 1938 hasta su muerte. 
15

 Para la presente investigación se consultó la primera edición publicada bajo el sello de la UNED del año 2000, 

como parte de una serie que recupera el nombre del proyecto de los setenta del Ministerio de Cultura, Juventud 

y Deportes. De cierto modo, pudiendo incluirse entre las investigaciones sobre Jiménez publicadas en el marco 
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procuró ofrecer una revisión general de la obra de Jiménez, así como de su periplo vivencial. 

En términos rigurosos, en particular tomando en consideración el enfoque histórico-artístico 

de esta investigación, el escrito de Chase alcanza sus mejores momentos en lo concerniente al 

análisis de su literatura y pensamiento, al cual segmenta por apartados (i.e. ensayo, poesía y 

narrativa). Al habérselas con la obra artística de Jiménez, Chase entremezcla confusamente las 

técnicas y disciplinas cultivadas por el costarricense, insiste en algunas comparaciones o 

proximidades estilístico-ideológicas con los maestros modernos europeos y latinoamericanos 

a manera de estrategia legitimadora y, en ocasiones, hace un uso heterodoxo de terminología 

técnica de la historia del arte (v.g. motivo, composición, naturalismo, estilización). No obstante, 

es innegable que su texto concedió a la investigación sobre la vida y obra de Jiménez el cuadro 

biográfico más exhaustivo hasta entonces, a más de veinticinco años de su muerte. 

En el mismo año de la publicación de la biografía de Alfonso Chase, da inicio —como 

se intituló alternativamente a este momento de la investigación sobre la obra de Jiménez— el 

proceso de paulatina incorporación del artista a las historias generales de arte costarricense. El 

primero en añadirlo a la constelación de referentes artísticos nacionales fue Luis Ferrero 

Acosta en su libro La escultura en Costa Rica (1973). Protagonizando el capítulo tercero, 

“Intento de Recuperación del Volumen Plástico”, Ferrero presentó algunos apuntes 

biográficos generales de Jiménez que privilegiaron los aspectos más psicológicos y personalistas 

de su obra, así como el establecimiento de un parangón con la tradición escultórica moderna, 

las vanguardias y sus artífices más preeminentes (i.e. Brancusi, Archipienko, Lipchitz, etc.). 

Como es consabido, el estilo de Ferrero hibrida un abordaje formalista con un recurrente uso 

de metáforas de corte metafísico, por momentos carentes de precisión conceptual. 

En 1975, ahora en terreno de lo pictórico, el artista y escritor Ricardo Ulloa 

Barrenechea, también optó por la inclusión de Jiménez en su texto Pintores de Costa Rica. El 

apartado dedicado a Max Jiménez recoge un conciso recuento biográfico, una lista de 

exposiciones (colectivas e individuales) y la primera ficha estilística definida sobre su obra 

artística. Ulloa privilegia también una prosa lírica de alguna raigambre metafísica, aunque 

 
de la celebración de su centenario (sea, en el segundo momento de producción académica sobre su obra), esta 

edición no amplía en absoluto la de 1973 en lo relativo al texto biográfico, sino solamente en lo que respecta a la 

antología literaria anexa al final. 
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distante de las descripciones formalistas de Ferrero, lo cual complejiza un poco su extracción 

teórica del contexto unitario del texto; no obstante, es posiblemente el primer investigador en 

trazar un puente entre los cuadros narrativos de sus textos y la potencia de su plástica, en 

términos de monumentalidad, violencia y confrontación de la identidad nacional. Asimismo, 

singulariza el carácter universalista, dramático y simbólico (mediante la deformación) de su 

arte, en espejo con lo que el mismo Jiménez concibió de la condición humana. Plantea, 

también, la primera crítica a la ejecución pictórica de Max Jiménez, en la que percibe alguna 

inconstancia en el acierto de los contrastes y las armonías cromáticas. 

El año subsiguiente, en 1976, se defendieron las primeras dos tesis para optar por el 

grado en filología española en torno a la obra literaria de Max Jiménez. Los propósitos 

disciplinares, metodológicos y teóricos de ambas investigaciones escapan del enfoque que tiene 

la presente, no obstante, a continuación, se esbozan los principales hallazgos de cada una. Por 

un lado, la tesis de José M. Alas Alfaro intitulada Visión inmanente y trascendente de “El Jaúl” 

de Max Jiménez Huete, recurre al análisis del discurso y la semiótica para abordar los relatos 

entrecruzados en la obra cumbre de Jiménez, descartando categorizaciones tradicionales de 

género (i.e. no es ni cuento ni novela), caracterizando a sus protagonistas activos (i.e. el pueblo), 

e inscribiéndole en una tradición (i.e. naturalismo moderno); por otro, María Luis Alvarado 

Boza en su tesis El domador de pulgar, de Max Jiménez Huete. Descripción: Aporte para un 

estudio de historia literaria, bastante cercana al marco teórico-metodológico de Alas, propone 

una revisión formal del texto de Jiménez en términos de estructura y, preponderantemente, 

en el nivel estilístico y de comunicación, atendiendo en particular a la intención comunicativa 

y las funciones del lenguaje. Su aporte es atender con atención la función del narrador en 

relación con otros elementos fundamentales de la obra. 

De nuevo imperó el silencio en la investigación académica por una década, hasta que, 

entre 1986 y 1987, se publicaron tres nuevos trabajos en torno a la obra de Jiménez. En 

primera instancia, se le incluyó como parte del libro Historia crítica del arte costarricense 

(1986), de Carlos Francisco Echeverría. Se trata de un comentario sucinto (menos de una 

página) que entremezcla apuntes biográficos ya considerados en obras generales anteriores, 

algunos comentarios respecto a su estilo (i.e. tipología de la figuración, influjo de maestros 

europeos en su concepción de la composición y la estilización, crítica de la técnica, etc.). Con 



   

 

25 

 

respecto a Echeverría es menester recordar que, como señaló Raabe (2015, p. 118), este no 

contempló a Jiménez (ni a Manuel de la Cruz González o Francisco Zúñiga) como fundadores 

de la tradición pictórica nacional en su texto de 1977 Ocho artistas costarricenses y una 

tradición, publicado por el Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes. En segunda instancia, 

se encuentra la tesis —también para optar por el grado de licenciatura en Filología española— 

de Sonia Quesada Sánchez, intitulada Aproximación sociocrítica al modelo ideológico de 

campesino presente en El Jaúl (1986). Quesada articuló un análisis comparativo entre el 

“concepto de campesino y su relación con la tierra, presente en el Himno Nacional y el 

campesino de El Jaúl”, así como un “análisis del lenguaje”, “estudio semántico de la novela” y 

la función cumplida “por el aparato escolar, la editorial y la crítica literaria en la recepción y 

difusión de El Jaúl” (1986, p. 2). En tercer lugar, la publicación del artículo Max Jiménez o la 

metáfora irreverente (1987), de David Durán Luzio en la revista Letras. En la citada 

publicación, Durán desafía el supuestamente incorrecto emparejamiento que se había 

realizado entre Jiménez y el movimiento naturalista, en particular tomando en consideración 

su obra de 1937 El Jaúl.  Con este objetivo, Durán recorre cronológicamente el tratamiento 

que dio Max Jiménez a su obra narrativa, definiendo ciertas generalidades de sus dos trabajos 

precedentes, a saber, Unos fantoches (1928) y El domador de pulgas (1936), hasta llegar al 

texto antedicho, que enmarca en una inercia que procura desrealizar la identidad nacional, 

precisamente mediante un procedimiento de “intensificación léxica” (Durán, 1987, p. 379). 

Esto permitió a Jiménez, según el investigador, desmitificar al campesinado criollo y a su modo 

de vida, en términos idiosincrásicos, étnicos y socioculturales. 

Ya en las últimas dos investigaciones de este primer momento académico que, al inicio, 

se denominó arqueológico, y que culmina en 1995, ha de considerarse primero el artículo de 

Sergio Quirós, El jaúl, obra naturalista (1991) publicado en la revista Káñina. Aquí, Quirós, 

sin discutir, ni siquiera dar cuenta de la tesis de Durán, realiza un estudio de las particularidades 

de la corriente naturalista nacional y de la obra de Jiménez en cuestión, para así afirmar —

mediante el estudio del ambiente físico y moral del texto, su determinismo, la construcción de 

personajes y el estilo empleado— que, debido a la actitud americanista (y, por tanto, 

anticolonialista) del artista costarricense, así como por su caracterización del campesino local, 

El Jaúl es, contrario a lo planteado por Durán, una de “las pocas muestras de la corriente en 
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nuestra literatura” (1991, p. 31)
16

. La investigación que cierra este período de estudio de la obra 

de Jiménez es el libro La Casa Paterna (1993) de Flora Ovares et al., en que se presentó un 

panorama del “desarrollo ideológico, cultura y literario” (p. xi) de Costa Rica. En lo relativo a 

Max Jiménez, se desarrolla un análisis de su figura en el apartado quinto, intitulado El lugar 

ameno, donde se le consagra como un autor inclasificable, que invierte el movimiento inercial 

del cuadro de costumbres, es decir, que prefiere privilegiar al espacio, en tanto eje articulador 

del relato, que a sus personajes o a la trama. Jiménez, para estos autores, ha abandonado la 

naturaleza idealizada para conceptuar el espacio como una estilización negativa. Lo que 

también permitió a Jiménez amplificar una suerte de iteración del tópico literario del paraíso 

perdido, ahora contemplado por el contraste entre “un pasado de armonía entre la raza y la 

tierra, perdido para siempre” y el “mundo contemporáneo como degradación total” (Ovares 

et al., 1993, p. 205). Estas autoras problematizan la potente impronta visual de la literatura de 

Jiménez, el origen de esa rotura de la armonía genesíaca, la inversión de los valores nacionales 

y, huelga señalarse, fueron también las primeras en clasificar a Jiménez como superrealista, 

esto es, miembro de la corriente de escritores(as) hispanoamericanos(as) que dieron 

predominancia al tejido del lenguaje en la obra por sobre su hilo argumental. 

Como se señaló al inicio de este apartado, el segundo período de investigación sobre 

la obra de Max Jiménez Huete, huelga decir, el más riguroso, exhaustivo, fructífero y crítico 

de los tres, se gestó en torno a la celebración del centenario de su natalicio. Para propósitos de 

esta investigación, esta etapa se ha dispuesto a lo largo de una década, a saber, de 1995 a 2005, 

siendo el año 1999 el más fértil de todos. En primera instancia, ha de considerarse el célebre 

estudio en dos tomos 100 años de literatura costarricense 
17

, publicado en 1995 por Margarita 

Rojas y Flora Ovares. Se trató, naturalmente, de un enorme esfuerzo por proporcionar un 

panorama general del desarrollo de la literatura nacional durante el siglo XX que, aunque no 

con detallada especificidad, provee algunos apuntes respecto al quehacer literario de Max 

Jiménez. Las autoras analizaron predominantemente El Jaúl (1937), con escasas novedades 

 
16

 Más allá de una ponderación de esta disyuntiva, especialmente debido a que no se atiende con ella el problema 

de la presente investigación, resulta sugerente que no se haya dado continuidad o resolución al problema de la 

clasificación. Autores como Ovares et al. (1993) o Quesada (2002 y 2017), sostuvieron continuamente la 

complejidad de precisar o imponer una categoría intransigente a la heterodoxia de Jiménez. 
17

 Para este trabajo se ha consultado la versión electrónica que contiene los dos tomos, digitalización de la primera 

edición que publicó en 2018 la Editorial Costa Rica en conjunto con la Editorial UCR. 
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partiendo de lo planteado en La Casa Paterna, aunque sí apuntalando la singular asunción de 

un uso nacionalista del lenguaje en la obra en cuestión. 

La primera investigación enfocada en la obra de Jiménez de esta etapa es un avance de 

investigación del filólogo Álvaro Quesada Soto
18

 para un proyecto del Centro de Investigación 

en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) de la Universidad de Costa Rica, intitulada 

Narrativa de la crisis y crisis de la narrativa (1996). En este breve documento, no obstante, 

Quesada vierte buena parte de las ideas que, algunos años más tarde, nutrirán sus reflexiones 

en torno al quehacer literario de Max Jiménez en obras como Uno y los otros (1998) y Breve 

historia de la literatura costarricense (2000), que se abordarán más adelante. El avance da 

cuenta de algunos elementos de la obra de dos escritores centrales para la literatura de la 

primera mitad del siglo XX en Costa Rica —Jiménez y José Marín Cañas—, en particular 

penetrando en las cualidades híbridas (contaminadas, según Quesada) de su quehacer literario, 

entre el universalismo y el nacionalismo. El trabajo de Quesada sobre la obra de Jiménez, en 

este caso, se enfocó en el análisis de las nociones de crisis del discurso y rebelión presente en 

uno de los textos literarios más tempranos del artista costarricense, Unos fantoches (1928). 

Quesada pondera la figura de Jiménez como bastión vanguardista de la literatura nacional y 

contrapeso de la inercia modernista que, en su propensión cosmopolita, renuncia a la 

singularidad de lo nacional; elementos que aparecen por primera vez en la obra en cuestión. 

Al año subsiguiente, las profesoras Rebeca Rodríguez y Blanca Ruiz postularon uno de 

los primeros abordajes a la obra gráfica de Jiménez, en el artículo Max Jiménez: Sus grabados 

en El Jaúl (1997). El texto ofrece un breve repaso cronológico de la vida y obra del artista 

costarricense, una sucinta reflexión en torno al debate por la clasificación genérica de la obra 

literaria estudiada y una serie de apuntamientos respecto a las cualidades narrativas, estilísticas, 

ambientales y de los personajes del relato. Hecho curioso resulta que es hasta el último 

apartado del artículo, de extensión menor a una página, que las autoras dan cuenta de la 

cuestión del grabado, de manera panorámica y superficial, estableciendo tangenciales 

relaciones con corrientes artísticas contemporáneas al quehacer creativo de Jiménez (i.e. el 

expresionismo y el surrealismo), o bien afirmando la filiación del costarricense a una 

 
18

 Como se constará a continuación, Quesada fue, quizás, el más importante gestor de este resurgimiento del 

interés por la obra de Jiménez. 
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determinada técnica de grabado. El análisis de obra es, además de escueto, eminentemente 

formalista y, de cierto modo, tendiente a regurgitar los lugares comunes de investigaciones 

previas. 

En 1998
19

, el mismo Quesada Soto publicó Uno y los otros, una aproximación a la 

historia de la literatura costarricense de la primera mitad del siglo XX, a partir de la síntesis y 

reelaboración de ensayos precedentes y otros proyectos de investigación literaria. En lo 

atinente a la obra de Max Jiménez Huete, Quesada dedicó el segundo capítulo (el VI en el 

conteo general del libro) de la segunda parte (intitulada La premonición del caos [1920-1940]) 

al trabajo metafórico del literato costarricense. Quesada presenta una revisión crítica y aguda 

de la obra literaria de Jiménez —aunque también con algunos comentarios tangenciales sobre 

su producción artística— en relación con la realidad nacional, la identidad, el advenimiento del 

discurso de la modernidad y la vanguardia, así como frente a los antecedentes literarios 

inmediatos en Costa Rica. En estrecha sintonía con el avance de 1996, Quesada muestra a 

Jiménez como un escritor fascinado con los intersticios de fractura de la identidad nacional y 

la racionalidad mecánica que articula el poder y su ejercicio; asimismo, presenta una crítica de 

la crítica respecto a las etiquetas y clasificaciones que se han ofrecido para las obras de Jiménez 

(i.e. el carácter no solo alegórico, sino también satírico y carnavalesco de su literatura). Quesada 

también propone la concepción de la literatura de Jiménez Huete como un juego metafórico 

de anti-identidades, sea, “la reversión paródica de un proyecto civilizador” (2002, p. 191), lo 

cual contravino a la propensión de la crítica oficial a legitimar una lectura naturalista o realista. 

Como se ha indicado, 1999 fue el año en que se produjo la mayor cantidad de 

investigación académica respecto a la obra de Max Jiménez; tratándose, naturalmente, de un 

momento crucial en las actividades de homenaje por el centenario de su natalicio. Uno de los 

primeros trabajos fue el artículo Max Jiménez: retrato de un rebelde, publicado por Patricia 

Araujo en el Repertorio Americano. Nueva época. En síntesis, consiste en una semblanza con 

ciertos tintes biográficos del quehacer intelectual y artístico de Jiménez, donde se destacan sus 

aciertos, sus innovaciones para el devenir cultural nacional y su proximidad con la vanguardia 

europea y latinoamericana. Araujo mantiene una lectura ortodoxa respecto al realismo de la 

 
19

 En la presente investigación se revisó la primera edición, primera reimpresión, de 2002, de la Editorial de la 

Universidad de Costa Rica. 
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literatura de Jiménez, la cualidad autorreflexiva y su impronta distorsiva de la realidad y la 

identidad nacional (en cuanto producto cultural especular). 

Los dos catálogos más exhaustivos y rigurosos sobre la obra artística de Jiménez fueron 

también publicados en 1999. Por un lado, el elaborado en el marco de la exposición Max 

Jiménez. Un artista del siglo, celebrada en el Museo de Arte Costarricense entre setiembre y 

diciembre del mismo año; y, por otro, el catálogo razonado realizado por Floria A. 

Barrionuevo y María Enrique Guardia y publicado por la Editorial de la Universidad de Costa 

Rica. En el primer caso, más allá de una sucinta presentación panorámica de la exposición por 

parte de la entonces directora Amalia Chaverri, el grueso de la investigación se centra en un 

texto del curador de la muestra, José Miguel Rojas, intitulado “Max Jiménez: viajero y 

expositor”. En este, Rojas presenta la obra de Jiménez a partir de la matriz temática de su 

técnica artística predilecta hacia el final de su vida: la pintura. Se procuró, por consiguiente, 

esclarecer las influencias que moldearon su trabajo mediante su itinerario de viaje, el número 

y nombre de sus obras, así como profundizar en el análisis formal y estilístico de su pintura. 

Lo anterior permitió contextualizar generacionalmente a Jiménez, ya en términos europeos 

como latinoamericanos y, con ello, acompañar su recorrido, casi en un estricto orden 

cronológico, por los distintos estadios de su desarrollo artístico (i.e. escultura – el binomio 

literatura/grabado – pintura). Rojas, además de destacar ciertas singularidades biográficas de 

Jiménez, propugna un esfuerzo de aproximar el desarrollo estilístico de su pintura con la obra 

de grandes maestros europeos como Modigliani y Picasso. Concluido el estudio, el catálogo 

presenta, no solo un listado de las obras incluidas en la exposición, sino también un listado de 

fichas técnicas con cerca de 91 obras pictóricas —no todas ubicadas o identificadas 

apropiadamente—, y otros dos de escultura (14) y dibujo (32). En un segundo momento, se 

encuentra el trabajo de Barrionuevo y Guardia, quienes consiguieron reunir, documentar y 

reproducir el corpus más completo de la obra visual de Max Jiménez Huete. El catálogo 

razonado, también separado en apartados para cada técnica, es introducido por un texto crítico 

que acopia y repasa con cierta generalidad el recorrido vivencial y plástico del artista 

costarricense. El volumen, con presentación de Amalia Chaverri, ligeramente distinta a la 

introductoria del catálogo del Museo de Arte Costarricense, hace un recorrido por la biografía 

de Jiménez, atravesado por agudos y pertinentes comentarios en torno al estado de la cultura, 
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la sociedad y la política en la Costa Rica de entonces, así como a los fenómenos de migración 

y asimilación cultural vividos por ciertos jóvenes latinoamericanos exiliados en Europa —

particularmente asentados en París—. Propusieron las autoras, en consecuencia, un 

esquemático esbozo de la propuesta estilística de Jiménez, en que se da la una adecuada 

importancia a los momentos de desarrollo de cada técnica, así como al influjo que recibió en 

su formación (ya en lo relativo a figuras individuales o culturas y sociedades de las que se nutrió 

directamente) y el clima cultural hegemónico en el país. Ofrecen, inclusive, algunas lecturas en 

clave cultural y simbólica respecto a la obra pictórica de Jiménez que manifestó una evidente 

impregnación de la vida y las costumbres populares cubanas. El tratamiento respecto al dibujo, 

el grabado, la escultura y la fotografía, ya por limitaciones en el corpus o por falta de 

sistematización o información adicional, es significativamente escueto. Nótese, por último, que 

las autoras defienden las tesis de que el grabado de Jiménez se encontró casi siempre sojuzgado 

por la predominancia y dirección del texto, cerrando en buena medida el desarrollo de la 

técnica como medio de expresión independiente. 

Para cerrar el siglo, y bajo la dirección de Álvaro Quesada Soto, el Centro de 

Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericana (CIICLA) de la Universidad de Costa 

Rica, preparó un volumen con cuatro de las más robustas investigaciones en torno a la obra 

del artista costarricense. Publicadas bajo el título Max Jiménez: Aproximaciones críticas (1999), 

el texto presenta cuatro ensayos de especialistas en áreas diversas (poesía, filología, historia del 

arte y literatura/estética latinoamericana), ofreciendo el primer esfuerzo articulador de rigor 

académico de la obra de Jiménez como totalidad —a pesar de la evidente y ya mencionada 

separación por apartados. El libro, asimismo, incorpora una importante figura con críticas 

contemporáneas a la vida y obra de Jiménez que aún no habían sido publicados en Costa Rica; 

algunas, incluso, traducidas por primera vez al español. 
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El primero de los dos ensayos por considerar
20

 es producto de la investigación de la 

historiadora del arte Ana Mercedes González Kreysa
21

, quien abordó la obra de Max Jiménez 

a partir de un contraste entre el estado del arte y la cultura de la Costa Rica de inicios de siglo 

con el momento efervescente que precipitaron las vanguardias en Europa, directamente 

influyente en la formación temprana del artista nacional. Mediante el esfuerzo de poner en 

contexto el surgimiento de la obra de Jiménez, González advirtió con mayor profundidad la 

urgencia del compromiso identitario y popular de la plástica costarricense durante las primeras 

tres décadas del siglo XX, reclamo evidenciado ya en los escritos de Brenes Mesén y García 

Monge. Asimismo, la investigadora conceptúa la obra de Jiménez como amalgama singular —

receptáculo de un telurismo formal y expresivo— de la inercia vanguardista y la demanda 

nacionalista, tan presente en los círculos intelectuales latinoamericanos de la época, en 

particular recipientes de artistas locales formados en las capitales europeas hechizadas por 

espíritu de vanguardia. González propuso también una sucinta, pero novedosa interpretación 

de la escultura de Jiménez a partir del influjo cultural del momento cronológico de su 

producción. Tratándose del primer episodio artístico de Jiménez, la autora consiguió 

empatarle y seguir el curso a estas tempranas cualidades del estilo en ciernes del artista, que 

 
20

 En realidad, el primer ensayo del volumen es obra de Carlos Francisco Monge y se titula Max Jiménez y el 
vértigo del presente (anotaciones a su poesía), no obstante, un escrito prácticamente idéntico se publicó en el 

2004, como parte de los estudios introductorios al primer tomo de la Obra Literaria de Jiménez, de la Editorial 

de la Universidad de Costa Rica. Por consiguiente, se abordará como parte de esa publicación. El segundo, por 

su parte, de Álvaro Quesada Soto, intitulado La narrativa de Max Jiménez: Metáforas de la enajenación, es una 

aproximación sintética que incorporó las contribuciones del investigador ya presentes en el avance de 1996 y el 

capítulo dedicado a Jiménez en Uno y los otros, en los cuales se contrasta la producción literaria de Jiménez con 

el estado de la literatura costarricense modernista y el impacto de su obra frente a la identidad y la conciencia 

nacional. 
21

 Una aproximación bastante similar y mucho más sintética a la presentada por González en esta colección de 

ensayos, puede identificarse en el apartado Brevísima historia del arte plástico costarricense, incluido en el Tomo 

2 de su Historia general del arte, publicada por la misma investigadora costarricense en 2007. El abordaje de 

poco más de tres páginas insiste en ponderar la figura de Jiménez como el gran agente disruptivo de la indolencia 

plástica costarricense durante la primera mitad del siglo XX. Resulta singular, no obstante, señalar que la autora 

afirmó que las obras figurativas de Jiménez, en especial aquellas que representan afrodescendientes, celebran el 

entorno limonense de Costa Rica (2007, p. 930); lo cual, de cierto modo, contraviene a la tendencia mayoritaria 

de investigadores que consideran que las representaciones de figuras negras en la pintura y el grabado de Jiménez 

se derivan “exclusivamente” de sus experiencias en Cuba y en Nueva York. La hipótesis de González, no obstante, 

es potente y sugestiva si se da la espalda a la literalidad de la afirmación y se profundiza en sus implicaciones 

culturales, es decir, si se escinde el objeto material de representación de la imagen representada, considerando 

entonces la imagen en función de un proyecto artístico consecuente e independiente de las contingencias de la 

ejecución; sean, por ejemplo, si la obra equis la pintó en La Habana, o si tomó como modelo a una mujer cubana. 

Sobre estos problemas de orden hermenéutico se plantearán algunas reflexiones en el capítulo III. 
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luego se traslada a su obra gráfica y pictórica. Su valoración, por tanto, responde al calificativo 

de excepción pionera en la historia del arte en Costa Rica. 

La segunda investigación fue realizada por el filósofo Bernal Herrera, bajo el título El 

caleidoscopio estético de Max Jiménez (1999). El autor profundizó sobre las inquietudes de 

Quesada y Ovares respecto a la imposibilidad de reducir la obra de Jiménez a la ortodoxia de 

un único estilo, línea evolutiva o concepción artística (1999, p. 87); y procuró esclarecer algunas 

líneas de fuga en torno a los preceptos estéticos que articularon el desarrollo de su obra, 

siempre siguiendo un orden cronológico y apoyándose en las disciplinas artísticas y literarias 

mejor conocidas. El escrito es fundamental por afirmar con vehemencia el carácter pionero 

de Jiménez en términos de la vinculación del arte costarricense con las vanguardias artísticas 

del siglo XX. Su lectura, por consiguiente, permite la valoración crítica de la obra de Jiménez 

a contrapelo del devenir de la historia del arte en Costa Rica, en un primer momento, y del 

desarrollo de la modernidad artística latinoamericana, consecutivamente. Se trata también de 

un esfuerzo precursor de las pretensiones de esta investigación, aunque con un enfoque 

panorámico y breve, en lo relativo a la articulación e integración de toda la producción 

intelectual, literaria y artística de Jiménez en tanto unidad. Herrera, asimismo, suscribe la 

tesitura de otros investigadores de interpretar la obra gráfica de Max Jiménez en absoluta 

sujeción al lenguaje escrito. También es menester destacar la propuesta de clasificación 

cronológica tripartita de la obra total de Jiménez, a saber, de su iniciación escultórica hasta la 

aparición de su primera obra escrita, de Ensayos hasta El Domador de pulgas y, por último, 

de este libro hasta su muerte. Finalmente, resulta destacable la ponderación de la pintura de 

Jiménez, a la cual describe como producto de una madurez estilística y una consistencia formal. 

En el año 2000, el mismo Quesada Soto incluye algunas anotaciones sobre la obra 

literaria de Jiménez en su Breve historia de la literatura costarricense
22

; las cuales, aunque 

reformuladas de manera concisa debido a la naturaleza sintética del escrito, responden a 

inquietudes similares a las tratadas por ese mismo autor en textos anteriores. No obstante, ha 

de remarcarse que el filólogo costarricense, en este caso, presenta una revisión novedosa de la 

literatura de Jiménez en directo contraste con dos instancias de influjo y resistencia de su 
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 En esta investigación se ha consultado la primera edición, tercera reimpresión, publicada en 2017 por la 

Editorial Costa Rica. 
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trabajo, a saber, la literatura nacional precedente —ya de la generación del Olimpo como de 

los ácratas— y los movimientos de vanguardia (en particular, su contacto con el expresionismo, 

el surrealismo y el ultraísmo). Dos años más tarde, en Repertorio Americano. Nueva época, 

Cristian Venegas publicó un artículo intitulado “Algunas reflexiones sobre la obra de Max 

Jiménez” (2002), en que expuso algunas generalidades sobre la vida y obra del artista 

costarricense, así como una revisión de la investigación realizada hasta entonces sobre su 

trabajo. El escrito apuesta por el agravamiento del mito de Jiménez como mártir de la cultura 

costarricense, tesitura regurgitada recurrentemente por investigaciones precedentes, en función 

de la pobre recepción de su producción literaria y artística en territorio nacional. Se vale, 

asimismo, del trabajo de Láscaris sobre el literato costarricense para cuestionar un poco las 

valoraciones peyorativas del español (en particular respecto a la poesía de Jiménez), pero 

también para profundizar en la caracterización de una obra como Candelillas (1946), tan poco 

estudiada entre los investigadores de su trabajo como escritor. También, Venegas 

problematizó, siguiendo la investigación previa, el debate sobre las dificultades de clasificar El 

jaul (1937) en un movimiento o género literario específico. Respecto a lo primero, el autor 

defendió la tesis, algo novedosa, de que la obra de marras pertenece al expresionismo, dada la 

intención de Jiménez de dar preponderancia a la sensibilidad interior y subjetiva, deformando 

consecutivamente la vida nacional y su protagonista por excelencia, el campesino. En torno al 

problema del género, aunque carente del entramado argumental puesto en la categorización 

anterior, Venegas sugirió que El jaul es una novela de espacio. 

José Miguel Rojas, en una obra con intenciones análogas a las historias del arte 

costarricense pertenecientes al estadio anterior de investigaciones sobre la producción artística 

de Max Jiménez, publicó en 2003 su libro Arte costarricense: un siglo. Los apuntes sobre la 

obra de Jiménez son ciertamente escasos y defienden la tesis de que su producción plástica 

responde más a las innovaciones artísticas de la vanguardia europea que a un interés por 

renovar el arte nacional. Rojas destacó, no obstante, su labor como gestor —junto a Teodorico 

Quirós— del Círculo de Amigos del Arte, grupo de artistas e intelectuales de fundamental 

relevancia para el desarrollo cultural costarricense a partir de mediados de los treinta. Además, 

le pondera como el introductor definitivo de la pintura moderna al país (Rojas, 2003, p. 88). 

Un año después, en la obra de Eugenia Zavaleta Ochoa Las Exposiciones de Artes Plásticas 
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en Costa Rica (1928-1937), aunque de manera sumamente tangencial, la figura de Jiménez 

vuelve a ser valorada por su incidencia disruptiva en la escena artística costarricense. Sus 

frecuentes viajes por Norteamérica y Europa, en relación con el propósito del libro, marcaron 

el modo en que participó en las exposiciones —en dos ocasiones como escultor y en otra, en 

1937, fuera de concurso (2004, p. 32)—, imbuido entre la vorágine de la vanguardia 

internacional y un profundo interés por comprender y desentrañar intelectualmente este 

momento genesíaco del arte nacional (como consta en sus intervenciones alusivas a las 

exposiciones en el Diario de Costa Rica y el Repertorio Americano). Resulta también 

esclarecedora la presentación de la figura de Jiménez no solo como artista y crítico, sino como 

coleccionista
23

 interesado en adquirir obras que fueron parte de la muestra en las exposiciones 

—como ocurrió durante la Quinta en 1933—. Zavaleta, asimismo, documentó vigorosamente, 

mediante críticas, crónicas y artículos periodísticos de la época, el rechazo y la indiferencia 

generalizada en Costa Rica hacia la obra de Jiménez, a pesar de las escasas veces en que expuso 

en el país (2004, p. 79). Del libro de la Dra. Zavaleta han de destacarse también los 

comentarios en torno a la tipología retratística de Jiménez, así como su recuperación de la 

figuras indígenas o afrodescendientes. 

Los últimos tres textos pertenecientes a este período intermedio de la investigación 

académica sobre la obra de Max Jiménez Huete, en el marco del centenario de su natalicio, 

fueron incluidos como estudios preliminares en el primer volumen de su Obra literaria, 

compilada por Álvaro Quesada Soto y publicada en 2004 por la Editorial de la Universidad 

de Costa Rica. El primero de los ensayos fue escrito por Bernal Herrera y se intitula El accionar 

literario de Max Jiménez, donde se reprodujeron algunos de los argumentos ya trabajados por 

el autor en la colección Aproximaciones críticas. Herrera mantiene el mismo esquema de 

análisis, a saber, presentación general —según el orden cronológico— de los textos de Jiménez 

en contraste con el devenir de las vanguardias latinoamericanas. Insiste en las innovaciones, al 

menos respecto al momento de la literatura costarricense, del uso del lenguaje y la 

estructuración de los escritos de Jiménez, sintetizando en descripciones, comparaciones y 

ejemplificaciones concisas buena parte de las ideas planteadas en el ensayo de 1999. 

 
23

 También resulta sugerente destacar su labor como mecenas, coleccionista y gestor cultural (Zavaleta, 2004, p. 

157). 
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El segundo escrito es obra de Carlos Francisco Monge y se titula El vértigo del 

presente
24

; este se trató, fundamentalmente, de una aproximación parcial a su producción 

poética. Monge se valió de la biografía de Jiménez —y de una suerte de perfil de su 

personalidad— para articular una serie de apuntes a las singularidades más plausible de su 

poesía, ya en relación con los antecedentes poéticos costarricenses, como respecto a los temas, 

los recursos literarios y el estilo que privilegió. El autor cuestiona el mensaje político cifrado 

en su poesía, partiendo de los momentos de lejanía o familiaridad con Costa Rica que 

describen no solo una posición identitaria, sino también la integración de su obra al mitema 

del paraíso perdido; reflexionando a su vez por el influjo sobre estas propuestas del ultraísmo 

en su paso por la capital española. El último ensayo entre los estudios preliminares de la Obra 

literaria del artista costarricense se intitula Parodia y carnaval: la obra narrativa de Max Jiménez, 

del filólogo Álvaro Quesada Soto, en que se reprodujeron, como en el caso del escrito de 

Bernal Herrera, algunas secciones del texto que presentó Quesada en Aproximaciones críticas. 

El ensayo se estructura en tres secciones, atinentes cada una a las tres obras narrativas de 

Jiménez, dispuestas cronológicamente. En términos de contenido, se trata de una reescritura 

sintética de las publicaciones anteriores del autor, por lo que no se ha derivado novedad o 

aporte alguno a la investigación académica sobre la obra de Jiménez Huete. 

El último estadio de esta recapitulación en torno al estudio de la obra literaria y artística 

de Max Jiménez, como se mencionó al inicio de este apartado, se ha desarrollado durante los 

pasados quince años (del 2006 al presente); razón por la que se le ha denominado momento 

contemporáneo. Se trata, a grandes rasgos, de un período de profundización y diversificación 

de la investigación sobre su producción en relación con disciplinas inexploradas (como el 

teatro o la comunicación) o, por otra parte, respecto a nuevos problemas teóricos o temáticos. 

Únicamente durante el año 2006, se publicaron dos artículos académicos, próximos a las ya 

consagradas discusiones en torno a la figura de Jiménez como parte de la historia de la literatura 

costarricense —aunque con innovaciones en el encuadre metodológico y la enunciación del 

problema de investigación— y un trabajo final de graduación para optar por el grado de 

Magíster en Comunicación. Los primeros dos artículos aparecieron en el mismo número de 

 
24

 Como se señaló en una nota anterior, este ensayo también fue incluido en la colección Max Jiménez. 

Aproximaciones críticas (1999). 
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la Revista Káñina (XXX [2]), aunque con intereses considerablemente distintos. El filólogo 

Melvin Campos Ocampo, en su escrito La transformación de una identidad o cómo lanzar 

una vaca al Olimpo (2006), contrasta la obra, en cuanto poetas, de Lisímaco Chavarría y Max 

Jiménez, diseccionando los recursos metafóricos y míticos recurridos por ambos —la vaca
25

— 

que, en su similitud, operan también como aserción de la antítesis identitaria (de la afirmación 

de los valores del Olimpo en Chavarría a la crítica mordaz de los mismos en Jiménez). 

Campos, en un fantástico juego de lenguaje, empata el talante de Jiménez a una vacuna contra 

la tradición, precisamente en el apartado que dedica a la revisión de su obra literaria; allí 

defiende la hipótesis —también afirmada por esta investigación— de que la producción de 

Jiménez nunca se desmarca del marco referencial-cultural resguardado por el Olimpo (y las 

generaciones precedentes). 

El segundo artículo atinente a la obra de Jiménez Huete de aquel mismo número de 

Káñina, fue autoría del Dr. José Ángel Vargas, también filólogo, quien realizó un abordaje 

introductorio a un problema de orden conceptual de una de las obras literarias menos 

estudiadas del autor, Candelillas. Bajo el título “Candelillas de Max Jiménez: Una 

aproximación al concepto país pequeño”, Vargas problematiza el surgimiento de este concepto 

en la escritura fragmentaria de la última empresa escritural de Jiménez, en contraposición a las 

nociones de poder, cultura y educación imperantes en la Costa Rica de la época. Es también 

importante el diagnóstico temprano de Vargas sobre ciertas lagunas en la investigación sobre 

la obra de Jiménez Huete (en que destaca el desconocimiento respecto a la integración entre 

la obra gráfica y literaria —tarea continuada por estudios subsiguientes como la de Ortíz [2007], 

Cambronero, y la de Hernández y Arguedas [2019]). El autor, asimismo, caracteriza 

Candelillas como una obra de difícil categorización genérica, de amplia diversidad temática y 

de una fluidez lúdica argumentativa exuberante. La noción de país pequeño resulta operativa 

para desentrañar la perspectiva de Jiménez en torno a las identidades (ya que su crítica se 

articula en función de criterios ideológicos, culturales y materiales) hegemónicas de ciertas 

 
25

 Se ha privilegiado, naturalmente, lo atinente a la figura de Jiménez, no solo por el tema de la investigación, sino 

porque resultaría excesivamente tangencial reseñar las reflexiones en torno a la mitología de la vaca y su 

simbolismo en diversas culturas propuestas por Campos, si bien estas resultan a todas luces esclarecedoras y 

refrescantes. 
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regiones —es difícil desmarcarle de su alusión directa a Costa Rica— que imposibilitan con 

ahínco el desarrollo de las libertades, la educación y un ejercicio político digno. 

En tercera instancia, la investigación de Adriana Kohkemper, Clara Santo y Jessie 

Mory, intitulada Max Jiménez: las claves de su plástica (2006), procuró atender el vacío 

divulgativo de las artes visuales en Costa Rica a partir de un proyecto piloto de una serie 

documental, en que se ponderen los méritos y propuestas de algunos artistas modernos 

costarricenses. El primer documental
26

, dedicado exclusivamente a Jiménez, cuenta con la 

participación de Roberto Villalobos, José Miguel Rojas, Alfonso Chase, María Enriqueta 

Guardia y Roberto Jiménez (hijo del artista); se trata a grandes rasgos de una exploración 

cronológica de la vida y obra de Jiménez, con un evidente esfuerzo de las y los expertos 

entrevistados de contextualizar la producción del artista y literato, en función de las tendencias 

plásticas de la época (la vanguardia europea y latinoamericana), su relación con Costa Rica y 

su periplo internacional. El documento responde más a los requerimientos metodológicos y 

técnicos de una maestría en comunicación (medios de producción, desglose de funciones, 

factibilidad, guion técnico, etc.), aunque, a manera de figuras —como transcripción de las 

entrevistas—, ofrece un somero abordaje del influjo iconográfico, temático y formal del 

quehacer artístico de Jiménez, siempre desde una perspectiva panorámica y divulgativa. 

En el año 2007, Gladys Arosemena defendió una tesis intitulada Imagen de lo 

femenino en El jaúl de Max Jiménez Huete; la primera investigación académica universitaria 

que procura una lectura de El Jaúl desde diversas teorías de género y del erotismo (desde 

autoras/es como Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Judith Butler, Octavio Paz, Georges 

Bataille, Thomas W. Laqueur), así como de sus grabados y algunas obras plásticas ajenas al 

texto
27

. Arosemena procuró mostrar una diferencia radical entre la imagen ideal de la mujer 

 
26

 Aunque no parece estar colgado en un canal vinculado a ninguna de las tres autoras (i.e. robertoromanvila), el 

corto documental se encuentra disponible, dividido en dos partes, en la plataforma de YouTube (a noviembre 

2021). Consúltese en los siguientes enlaces: Parte I - https://youtu.be/h_jKoC5pFZA; Parte II - 

https://youtu.be/RIuGQ9El2BA. 
27

 Tratándose de una tesis para optar por el grado de Magíster Literarum en Literatura Latinoamericana, 

naturalmente, el análisis de la imagen artística no devino su principal prioridad. A pesar de que es, también, una 

de las primeras tesis de posgrado (y de grado) que problematiza algunos elementos de contenido respecto a la 

pintura de Jiménez, el estudio es muy panorámico en su propósito de contextualizar y contrastar el tipo de 

representación de lo femenino en el corpus del artista costarricense, frente al canon europeo moderno de finales 

del siglo XIX (dando primacía a algunos cuadros de Degas, siguiendo a Nochlin). De cierto modo, habría 

resultado más pertinente confrontarlo con la vanguardia, tanto europea como latinoamericana. 

https://youtu.be/h_jKoC5pFZA
https://youtu.be/RIuGQ9El2BA
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“planteada por la ideología patriarcal de la época” (Arosemena, 2007, p. vii), y que puede 

advertirse en la literatura costarricense de la primera mitad del siglo XX y el tratamiento de lo 

femenino, en tanto objeto de representación, que privilegió Jiménez. 

En este mismo año, siguiendo con el interés apuntalado por Arosemena en el grabado 

de Jiménez, Orietta Ortíz publicó en Escena el artículo “La obra gráfica en El domador de 

pulgas de Max Jiménez” (2007). Más allá de las muy sucintas alusiones al grabado del artista 

costarricense en el artículo de Rodríguez y Ruíz (1997), Ortíz planteó la primera aproximación 

hermenéutica del quehacer gráfico de Jiménez, privilegiando las representaciones visuales 

incluidas en la obra literaria de 1936. En términos generales, la autora clasifica la obra de 

Jiménez como expresionista, de talante lírico-humorístico, con guiños irregulares al 

surrealismo, partiendo de una sinopsis del argumento, la posible verosimilitud de la narración 

y su función ideológica. En lo que respecta al grabado propiamente, Ortíz particulariza el 

carácter innovador de las obras que aparecen en El domador de pulgas, en relación con 

algunos ejemplos literarios precedentes, afirmando una propensión temática o bien hacia el 

carácter dramático de la existencia humana o bien hacia el erotismo femenino. Asimismo, 

define el período entre 1934 y 1938 como el más fructífero de la carrera de Jiménez como 

grabador. Finalmente, la autora propone una suerte de interpretación esquemática de tres 

grabados (que se corresponden con los títulos de los apartados del texto; i.e. La pulga artista, 

El domador de pulgas, El filósofo sexual y la pulga puta) que aparecen en la obra narrativa en 

cuestión. 

En 2008, la investigadora e historiadora del arte María Enriqueta Guardia publicó un 

artículo sobre el ingreso de las artes visuales costarricenses en la modernidad artística, bajo el 

título “Treinta años atrás: la plástica nacional se introduce en las corrientes de vanguardia”. 

Aunque el documento presenta un repaso panorámico del desarrollo artístico nacional durante 

las primeras décadas del siglo XX y hasta los años setenta, solo es atinente en la ponderación 

de la figura de Jiménez Huete como impulsor de la escena de la gráfica artística en el país, 

presente en su obra literaria a partir de 1936 (a solo dos años del Álbum de Grabados). 

Un año después, la Dra. Alejandra Barahona presentó la primera tesis doctoral sobre 

la obra de Jiménez en la University of California, Los Angeles. La investigación, en el marco 

de un programa de doctorado en lenguas hispánicas y literatura, se intituló “La Visión 
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Vanguardista en la Obra Literaria de Max Jiménez”, y realizó un abordaje profundo y erudito 

en torno a los vínculos entre la vanguardia literaria, tanto europea como latinoamericana, y la 

aproximación a este fenómeno histórico y cultural del intelectual costarricense. El esfuerzo de 

Barahona por ponderar las “características” y los “procedimientos formales y temáticos de 

vanguardia” (2009, p. viii) en la obra escrita de Jiménez, de cierto modo y, naturalmente, 

considerado a partir de su inscripción en la disciplina de tal programa de doctorado, supone 

un punto de inicio análogo al pretendido por el presente estudio, lo que lo sitúa —aunque 

prescinde del análisis de su producción visual— como un antecedente fundamental en el 

proceso de desentrañamiento de la figura de Jiménez como articulador y mediador de la 

modernidad artística y literaria en Costa Rica y la región latinoamericana. La investigación, 

asimismo, propone un esfuerzo de anclar rigurosamente en el devenir histórico, ora local o 

globalmente, la formación y el desarrollo de Jiménez, para luego examinar el andamiaje 

conceptual y estético sobre el que asienta sus innovaciones en cuanto prologuista, rupturista 

de las convenciones formales (en términos sintácticos y semánticos) y, más propiamente, en 

tanto proponente de nuevos modos de escritura, de construcción narrativa y de revolución 

temática en lo que a las letras costarricenses respecta. Más allá de este esquema sinóptico de 

la investigación, es significativamente meritoria, para los intereses de este estudio, la 

interpretación sugerida por Barahona en lo relativo al carácter renovador del prólogo en tanto 

manifiesto dentro de la obra de Jiménez, la caracterización de los recursos experimentales (en 

términos del lenguaje y versificación, entre otros) desarrollados por el literato, y las 

consideraciones cualitativas sobre la condición fragmentaria, identitaria y de amplia potencia 

visual de la aproximación vanguardista de Jiménez. 

La última década de investigaciones sobre la obra de Jiménez, aunque no situada 

necesariamente en las mismas coordenadas temáticas y metodológicas de este estudio, se ha 

decantado por una ralentización de los esfuerzos de institutos e investigadores en dilucidar 

exegéticamente los grandes bloques inexplorados de su producción literaria o artística, al 

tiempo que paulatinamente se hibridaron esfuerzos divulgativos generales con una 

especialización hiper-particular de ciertos problemas de investigación derivados de su obra. 

Entre los casos que pertenecen al primer grupo se encuentra el artículo de Amalia Chaverri, 

intitulado Max Jiménez (1900-1947), del 2010; en el cual se ofrece apenas un repaso 
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panorámico del recorrido vivencial y creativo del artista costarricense. Chaverri presente un 

buen número de datos biográficos intercalados con apuntamientos contextuales e históricos 

del estado de las artes visuales y la literatura en la época de la efervescencia vanguardista. El 

documento está estructurado en apartado que versan sobre las diferentes disciplinas 

desarrolladas por Jiménez. Sus mejores contribuciones, posiblemente, han de situarse en la 

clasificación de motivos de la pintura de Max Jiménez en relación con su recurrencia, a saber, 

la playa y el desnudo. 

Entre los casos más particularizados puede mencionarse la investigación de Judith 

Cambronero Bonilla, quien defendió en 2011 la primera tesis para optar al grado de 

Licenciatura en Artes Plásticas dedicada a la obra de Jiménez, desde Cecilia Pastor en 1959. 

Bajo el título “La mirada crítica de Max Jiménez (1900-1947). Análisis de su discurso gráfico 

y texto presente en El Jaúl” (1937), Cambronero estudió con un interés inédito —en particular 

respecto a la producción gráfica del artista costarricense— las maderas incluidas en la obra en 

cuestión. La lectura de la investigadora procuró escudriñar los vínculos entre la xilografía de 

El Jaúl y los entresijos de la sociedad y la identidad nacional de la primera mitad del siglo XX, 

a partir de un análisis de su estilo, pero también a través de la teoría foucaultiana del poder y 

el discurso. Cambronero dio cuenta, mediante el análisis formal de los grabados, del 

rupturismo léxico, la violencia del dibujo, el alto contraste y el trazo agresivo del buril sobre la 

madera (2011, p. 72), empatando su estilo con movimientos de vanguardia como el 

expresionismo de Die Brücke. 

En 2013, Leoncio Jiménez-Morales publicó el artículo La escultura en el estado de 

Costa Rica, que da cuenta histórica de las diversas perspectivas gubernamentales en torno a la 

escultura desde el período post-independentista hasta la actualidad. Aunque el enfoque de 

Jiménez-Morales radica en el escudriñamiento de las relaciones entre el abordaje estatal y las 

singularidades del desarrollo escultórico en lo relativo a las tipologías y su ejercicio práctico 

(i.e. laico, marmolero e imaginero); propiamente sobre Max Jiménez Huete realiza apenas 

unos lacónicos apuntes tangenciales respecto a su importancia como parte de la primera 

generación de escultores laicos que, abocado a las nuevas tendencias de vanguardia, rompería 

con el estrecho ligamen de la técnica escultórica con el Estado y la Iglesia, dejando sentir una 

impronta y un estilo moderno-personalista. Es también relevante destacar que, para Jiménez-



   

 

41 

 

Morales, el influjo de Max Jiménez Huete se hizo sentir entre los escultores locales hasta 

después de 1927, momento en que se volvería a encontrar en una posición singular: aunque 

simpatizante del grupo de nuevos escultores nacionales, formados en el taller imaginero de 

Manuel Zúñiga, a saber, Francisco Zúñiga, Juan Manuel Sánchez y Néstor Zeledón Varela, en 

cuanto crítico del Estado liberal, sus costumbres sociales y su arte, Jiménez Huete no asimiló 

nunca ni el origen estético-imaginero de los integrantes del grupo, ni tuvo, naturalmente, su 

origen social (2013, p. 84). En el mismo año, Gabriel Baltodano Román y Grethel Ramírez 

publicaron en la Revista Comunicación, su artículo Max Jiménez: un retrato del artista 

moderno (2013), con pretensiones sinópticas bastante análogas a lo planteado por Chaverri 

tres años atrás. Esta investigación recurre al mismo repaso cronológico y biográfico, haciendo 

hincapié en el devenir histórico, político y cultural de Occidente durante las primeras décadas 

del siglo XX. Los autores, no obstante, apuntalan el desconocimiento profuso que aún persiste 

sobre su obra y procuran, a partir de la enumeración de hitos del arte y la literatura del siglo 

(i.e. el contraste, no siempre afortunado, con las figuras de Picasso, Magritte o de Lempicka), 

dimensionar la envergadura de la figura de Jiménez para un país modesto como Costa Rica. 

También en 2013, el Museo de Arte Costarricense publicó, en su segunda edición, el catálogo 

de la exposición Las Posibilidades de la Mirada, cuya muestra incluyó Del Agua al Cielo, una 

pintura al óleo de Jiménez. Más allá de una contextualización de la generación de artistas que 

introdujo el arte moderno al país, de la que Max Jiménez destaca como uno de sus mayores 

referentes; el documento ofrece un ejercicio exegético de la obra en cuestión, en función de 

una estética de la deformidad y la dislocación grotesca de los valores fundacionales de la 

sociedad y la plástica costarricense. El catálogo contiene también, a manera de figura, una 

biografía del artista y literato. 

Un año después, en 2014, es menester destacar la tesis doctoral de Lauran Bonilla-

Merchav, intitulada Manuel de la Cruz Gonzalez: Transnationalism and the Development of 

Modern Art in Costa Rica, en la que se abordó uno de los ejes metodológicos del presente 

estudio, sea, la emergencia del arte moderno en el país, a través de la vida y obra de otro de 

los más influyentes actores de la época. Por este motivo último, aunque de un valor excepcional 

para la investigación histórico-artística en Costa Rica, buena parte de los hallazgos del trabajo 

de Bonilla-Merchav devienen tangenciales para el enfoque individual —en tanto estudio de 
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caso— de esta tesis; no obstante, sí deben resaltarse ciertos apuntamientos sobre el desarrollo 

histórico de las artes durante las primeras tres décadas del siglo XX en el país, así como el 

advenimiento y la recepción de la vanguardia. Entre estos, es notable la exposición del 

entramado articulador correspondiente a las singularidades del basamento institucional, 

histórico y sociocultural que antecedió, en lo relativo específicamente a las artes visuales, la 

llegada de la modernidad artística a territorio costarricense, así como el diagnóstico y la 

documentación sobre la reacción de diversos sectores sociales a este fenómeno (i.e. estilos y 

corrientes hegemónicas, percepción del artista nacional, ausencia de una tradición artística y 

de un mercado del arte, etc.). Incidentalmente, Bonilla-Merchav realizó algunas glosas sobre 

la participación de Jiménez como actor y agente cultural de este período de transformación, 

en particular destacando su papel de crítico cultural en distintos medios de prensa. 

De esta última etapa de investigaciones hasta la actualidad, el 2015 fue el año en que 

se produjeron más estudios sobre la obra de Max Jiménez, aunque todos de muy diversa 

factura. Entre los más novedosos, aunque poco atinente a la investigación en cuestión, se 

encuentra el primer proyecto de graduación para optar por el grado de Licenciatura en Artes 

Dramáticas que se ha abocado al estudio, desde la disciplina en cuestión, de la producción 

literaria de Jiménez. “Something in the way”: la imposible escritura de un texto teatral sobre 

Max Jiménez (2015), de Amadeo Cordero Hidalgo, es una investigación que, enfocándose en 

la elaboración de un texto para teatro, propone una hibridación entre la vida y la obra de 

Jiménez, algunos aportes de la vanguardia europea y latinoamericana, y el devenir histórico-

cultural de los jóvenes durante los años noventa. Tomando en consideración que tal escritura 

era su intención inicial, a pesar de que recupera algunos elementos biográficos y estilísticos de 

Jiménez durante los primeros apartados (más ampliamente desarrollados en otros escritos), y 

otras generalidades sobre el desarrollo histórico de las vanguardias, la investigación aporta poco 

al conocimiento sobre Jiménez y su obra. 

De cualidades muy similares a los artículos de Chaverri (2010) y Baltodano y Ramírez 

(2013), puede mencionarse también “Max Jiménez: obra y pensamiento de un intelectual 

rebelde” (1900-1947), de Carla Arce, también publicado en 2015. De cierto modo, estos 

trabajos parecen responder a un interés palpable, quizá tácito, de compendiar 

concluyentemente en un solo documento, la biografía, la contextualización y algunos apuntes 
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superficiales sobre la obra escrita o plástica. Lo que sobresale del trabajo de Arce es la 

pretensión de aproximar la figura de Jiménez a algunas corrientes intelectuales de la época, así 

como a la vanguardia latinoamericana, la cultura costarricense de las primeras décadas del siglo 

XX y los procesos de construcción de identidad. Tras una extensa recapitulación biográfica 

con pretensiones de perfilar psicológicamente al intelectual costarricense, el artículo reconoce, 

someramente, el devenir de la investigación sobre su obra en el marco de las recientes 

actividades amén de su natalicio; historiando, si se quiere, el estado de la cuestión. La lectura 

filosófica de algunas obras de la narrativa de Jiménez propuesta por Arce, no obstante, se 

emprende desde una superficialidad metodológica y teorética que no complejiza la literatura 

del costarricense, generando —por el contrario— una tensión injustificada entre la supuesta 

rigidez del canon filosófico occidental y la denuncia social inscrita en el quehacer escritural de 

Jiménez, como si se tratase de campos excluyentes. No son tampoco afortunadas las relaciones 

entre el existencialismo y la obra de Jiménez, justificadas mediante meras generalidades y 

definiciones introductorias, más por su falta de rigor y profundidad académica que por 

impertinencia (se trata, en efecto, de una buena hipótesis de trabajo). Por último, a pesar de 

que es un tema que había sido introducido someramente por Bernal Herrera (1999), Arce 

destaca la proximidad de la obra de Jiménez con el paisaje del trópico, así como con los 

motivos y figuras afrodescendientes (o indígenas, en el caso de presencia negativa (ausencia 

material) en El Jaúl). 

En esta misma línea temática, tendiendo al campo del tratamiento especializado sobre 

algún rasgo particular de la obra del costarricense, ha de destacarse el artículo “El negro(a) en 

la pintura y la poesía de Max Jiménez”, de las autoras Ileana Alvarado y Olga Marta Rodríguez. 

El escrito, fragmentado en dos secciones de extensión semejante dedicadas cada una a las 

disciplinas estudiadas, plantea el abordaje más robusto sobre la presencia del afrodescendiente 

en la obra de Jiménez. En primera instancia, las autoras consiguen identificar, como momento 

y período de eclosión del tema, el periplo cubano en las décadas de los treinta y cuarenta. La 

comparativa entre la obra poética y la pictórica facilita no solo la precisión sobre la etapa de 

efervescencia temática, sino también la muy disímil estrategia de aproximación entre las 

disciplinas; es decir, mientras que las figuras afrodescendientes se muestran ubicuas en su 

pintura, en su poesía, aunque con intensidad y vehemencia, se reduce a una mención en tres 
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poemas. El análisis de la versificación y las cualidades de estos tres poemas no vienen al caso 

para los intereses de esta investigación, no obstante, sí es valiosa la puesta en valor respecto a 

la literatura costarricense y, dado su bagaje personal y profesional, en relación con el 

tratamiento del tema por parte de la literatura cubana de finales del siglo XIX e inicios del 

siglo XX (cuyas figuras más destacadas, en buena parte, entablarían relación con Jiménez). En 

lo relativo a la pintura, las autoras afirman categóricamente que Jiménez es el primer artista 

costarricense en hacer a la negra(o) protagonista de sus composiciones. El tema, con muy 

tímidos antecedentes en la plástica nacional (i.e. Manuel de la Cruz González), ni siquiera 

podía caracterizarse por un estatus marginal, sino más bien inexistente. Consideraron también 

las autoras que la relación de Jiménez con la población y la cultura afrodescendiente es 

exclusiva de sus visitas y constante presencia en Cuba (esto, naturalmente, supone una 

interrogante en lo que respecta al impacto de las visitas del artista a Limón, al menos en tanto 

puerto de salida internacional de la época). Por último, resulta ciertamente valioso el 

minucioso estudio formal de las figuras afrodescendientes representadas por Jiménez (del que 

ofrecen una clasificación y caracterización inédita, a saber, retratos, con vestimenta, en espacios 

cerrados, por un lado, o composiciones abiertas en la naturaleza, desnudas, por otro) en 

concordancia con los aportes exegéticos y contextuales de las autoras (i.e. lo femenino-telúrico-

vegetativo, lo masculino-radícula, etc.)  que sitúan los temas en función de la cuestión social de 

esta población, o bien de las propias obsesiones del artista. 

En el libro Arte costarricense. 1897-1971, de Carlos Guillermo Montero, también 

publicado en 2015, se presentó una síntesis del desarrollo plástico nacional durante cerca de 

siete décadas, a través de un relato que privilegió a otros actores fundamentales del arte en 

Costa Rica durante el siglo XX. Sin embargo, Montero incluye algunas breves anotaciones 

sobre la vida y la obra de Jiménez en el cuarto apartado, que comparte con el protagonista 

indubitable del recorrido histórico propuesto por el autor: Francisco Amighetti. En los 

capítulos anteriores, a Max Jiménez se le menciona tangencialmente (cuando menos en el 

segundo y tercero) posiblemente por su relativa ausencia del territorio nacional; vinculándose 

con la refundación de la escultura moderna nacional (Montero, 2015, p. 46) o su relación con 

Joaquín García Monge y Emilia Prieto (2015, p. 33). En la sección dedicada propiamente a 

Jiménez, Montero recapitula sobre el estado del arte en la investigación académica atinente, 
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dando mérito al interés despertado por el centenario de su natalicio. Asimismo, evalúa la grieta 

abierta entre la tradición artística nacional y Max Jiménez, aún a pesar de su influjo en múltiples 

artistas posteriores, debido a su inserción directa en la vanguardia europea y latinoamericana, 

por un lado, pero también por la misma fortuna crítica que ha encontrado entre especialistas 

e historiadores costarricense (i.e. Montero recuerda el caso del proyecto Kunst Aus Costa Rica 

de 1992, del que fue excluido). Lo restante ha sido, en su mayoría, abordado por 

investigaciones previas, a saber, su biografía, la definición de su estilo personal, sus influencias 

inmediatas y algunos comentarios de índole interpretativo sobre un pequeño número de obras 

del artista. 

En el mismo año, la investigadora Laura Raabe Cercone, en su tesis “Historiografía de 

las artes visuales en Costa Rica (1947-2012)”, presentó la recapitulación evaluativa, 

cronológicamente dispuesta, de los estudios precedentes sobre Max Jiménez Huete. Las 

dilatadas pretensiones de la investigación en un sentido historiográfico no están abocadas a 

profundizar sobre las singularidades de estos trabajos, no obstante, sí permiten avizorar —en el 

gran panorama de la disciplina histórico-artística costarricense— los momentos de mayor 

interés crítico, divulgativo o cultural sobre la obra de Jiménez. Aún a pesar de esta generalidad, 

puede derivarse de esta tesis la primera y más robusta aproximación a un escrutinio del estado 

de la cuestión respecto a la investigación sobre la producción artística de Max Jiménez, como 

lo evidencia el análisis sobre la tesis de Pastor (1959) y Cambronero (2011), los libros de Chase 

(1973), Ferrero (1973), Echeverría (1986) y Quesada (1999); así como respecto a los catálogos 

de Barrionuevo y Guardia (1999 y 2003) y el Museo de Arte Costarricense (1999), todos ya 

considerados anteriormente. De cierto modo, el diagnóstico de lo que, para los fines de esta 

tesis, se ha asumido como el segundo estadio de la investigación sobre la obra de Jiménez, 

puede identificarse originariamente en el trabajo de Raabe, quien destacó explícitamente la 

inusitada atención académica recibida a causa del “cincuentenario de su muerte (1997) y del 

centenario de su nacimiento (2000)” (2015, p. 204). En 2016, la investigadora y artista plástica 

Dinorah Carballo Jiménez presentó, en el Congreso Internacional Centroamérica: Agua, 

cultura y territorio, una ponencia intitulada “El discurso semiótico del agua en Ensayos y 

Revenar de Max Jiménez Huete y la deconstrucción del paisaje costarricense de la primera 

mitad del siglo XX”, que se recogió en las actas del evento. La investigación recurre a la misma 
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convención de recuperar la biografía y el contexto que recibió la obra de Jiménez, limitando 

en buena medida el desarrollo de la hipótesis de trabajo, sin embargo, no deja de ser 

refrescante el enfoque estricto a dos obras relativamente marginadas del corpus literario de 

Jiménez, en particular sus Ensayos (1926). La metáfora del agua, siendo un tema de suyo 

estimulante, es tratado por Carballo con relativa generalidad, casi a manera de anteproyecto, 

ofreciendo una mixtura metodológica que oscila entre la interpretación emocional y un análisis 

semiológico superficial de las imágenes poéticas.  

Un año más tarde, también tratándose de una tesis para optar por el grado de 

licenciatura en Historia del arte, puede considerarse la investigación de María Alejandra Triana 

“Repertorio Americano y el grabado en madera costarricense de la primera mitad del siglo 

XX” (2017). Como puede inferirse consecuentemente de su título, el trabajo tampoco 

responde directamente a problemas inscritos propiamente en la obra de Jiménez Huete, pero 

sí aborda intermitentemente su producción gráfica, dada la filiación del artista con la técnica 

xilográfica. Ha de decirse que, no obstante, dado el enfoque temático de la investigación (i.e. 

en torno al Repertorio Americano), resultaron novedosos los aportes en torno a la 

ponderación de la figura de Jiménez como facilitador financiero de la gestión editorial de la 

publicación y el trabajo de García Monge (así como del favor publicitario del que sería 

beneficiario). Más allá de esto, el tratamiento de Triana reproduce elementos biográficos de 

Jiménez ya considerados por investigaciones anteriores, pero siempre en relación con la 

coyuntura cultural costarricense articulada mediante las páginas del Repertorio, ya en función 

del influjo de su obra en el país, como respecto a su participación como crítico del panorama 

artístico local (i.e. como la defensa a Francisco Zúñiga o a los nuevos artistas costarricenses en 

las Exposiciones de Artes Plásticas) o internacional (i.e. la disputa con Mariátegui o Rivera). 

Resulta también valioso el recuento de la obra gráfica de Jiménez reproducida por el 

Repertorio Americano (“56 grabados, entre febrero de 1935 y agosto de 1947” [2017, p. 153]). 

La autora consagró, asimismo, en un apartado de poco menos de una decena de páginas, a la 

caracterización estilística, temática e histórica del trabajo de Jiménez como grabador, tanto en 

las obras que aparecieron en la publicación señalada, como en las xilografías que acompañaron 

sus libros Revenar, El domador de pulgas y El Jaúl. 
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La historiadora del arte estadounidense Michele Greet, en su libro de 2018 

Transatlantic Encounters. Latin American Artists in Paris Between the Wars, apuntaló con 

rigor y extensa documentación la inserción de Max Jiménez en la vorágine cultural acaecida 

en la capital francesa durante el período de entreguerras. Esta tarea —sea, la integración de 

Jiménez al gran relato originario del ingreso latinoamericano al arte moderno—, aunque 

sugerida durante años por los especialistas costarricenses, demandaba un tratamiento del 

calado como el provisto por la profesora Greet. La autora introduce la figura de Max Jiménez 

en el tercer apartado de su obra, intulado Paris: Capital of Latin America, en el cual documentó 

su participación en la Exposition d’Art Américain-Latin en el Musée Galliera, cuya muestra 

incluyó el trabajo de otros maestros latinoamericanos como Camilo Egas, Emilio Pettoruti, 

Pedro Figari y Alejandro Xul Solar, entre otros. Se presenta, por consiguiente, la fortuna crítica 

de la escultura presentada por Jiménez en la exposición, quien acaparó la atención de los 

especialistas junto a las piezas presentadas por Víctor Brecheret y Pablo Curatella (Greet, 2018, 

p. 71). De esta experiencia y derivada del veredicto de los críticos, la autora reafirma el carácter 

desconcertante de la propuesta escultórica de Jiménez, incluso para los propios parisinos 

quienes recibieron una de sus esculturas (Intersección, realizada ca. 1923 y de ubicación 

desconocida) entre la inconformidad y la burla; según Greet, autores como José Frías 

coligaron, a partir de este hecho, que las cualidades sintéticas, potentes y simples del trabajo 

de Jiménez resultaron precisamente incomprendidas por su decidida apuesta vanguardista, que 

excedió en transgresión el promedio de la exposición. Greet también da cuenta del paso de 

Max Jiménez por el circuito de galerías de la París de entreguerras en su apartado At the 

Galleries, donde destaca su exposición de esculturas en la Galerie Percier (1924), y de pinturas 

en la Galerie Bernheim-Jeune (1939); ambos espacios expositivos los compartió, en muestras 

que lo sucedieron o antecedieron, con maestro de la talla de Vicente do Rego Monteiro, José 

Clemente Orozco, Ángel Zárraga, Tarsila do Amaral y Joaquín Torres García. La autora 

recupera algunos detalles de estas exposiciones en el décimo capítulo, A Pre-World War II 

Resurgence, donde resulta sugestiva su inclusión como artista caribeño en la exposición de la 

Galerie Bernheim-Jeune, celebrada en 1939, junto al pintor cubano-chileno Mario Carreño y 



   

 

48 

 

al dominicano Jaime Colson
28

. Greet indica que cada artista presentó 10 lienzos, como si se 

tratase de una muestra independiente con su respectivo catálogo cada uno; no obstante, 

afirmando como fundamento vinculante entre los tres artistas el tratamiento monumental de 

la figuración (2018, p. 249). Asimismo, la revisión de la crítica de Maximilien Gauthier, 

prácticamente ausente de la investigación nacional sobre el quehacer artístico de Jiménez. Por 

último, debe subrayarse el conciso análisis iconológico propuesto por Greet para una de las 

obras presentadas en la exposición (su óleo Anita); posiblemente uno de los ejercicios 

exegéticos más lúcidos sobre la producción pictórica de Jiménez. 

En el mismo año, el también historiador del arte Byron González defendió su tesis 

para optar por el grado de Licenciatura, intitulada “La representación del 

negro/afrodescendiente dentro del arte costarricense” (2018); la cual, aunque abocada al 

tratamiento de un problema amplio dentro del devenir de la plástica nacional, hubo de lidiar 

directamente con la figura y la obra de Jiménez. A manera de sub-apartado del capítulo 

segundo (Representación de la identidad costarricense y población afrodescendiente), 

González atiende sucintamente a la biografía de Jiménez, para luego desarrollar un fascinante 

análisis formal de las representaciones de afrodescendientes en la obra del artista en cuestión, 

a través del paso de lo escultórico a lo pictórico. Asimismo, establece una red de relaciones y 

comparaciones novedosas entre ciertas pinturas de Jiménez y otros artistas latinoamericanos 

con los que, o bien compartió personalmente (i.e. Gattorno), o bien, compartió un contexto 

cultural general (sea, la París de entreguerras con do Amaral, o la experiencia cubana o 

neoyorquina); y que, naturalmente, propició su interés por la figuración de afrodescendientes. 

El autor también presentó una crítica estricta a las hipótesis interpretativas de la obra de 

Jiménez como artista primitivista, no solo en términos de la asunción temática de fuentes 

culturales no occidentales, sino en función de la asimilación relativamente inconsciente de una 

suposición tal en la investigación precedente sobre la obra del costarricense. Es valioso destacar 

el interés de González, tal y como ha sido presupuestado para la presente investigación, por 

evaluar la obra plástica de Jiménez en tensión con su trabajo como articulista y literato, con el 

 
28

 Este hecho destaca por su singular correspondencia con lo sucedido más de cinco décadas después con el el 

Dr. Norbert Nobis, subdirector del Museo Sprengel de Hannover, quien, tras su visita a Costa Rica, a propósito 

del proyecto Kunst Aus Costa Rica, excluyó a Jiménez de la muestra por considerarle un artista cubano, más que 

costarricense. 
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fin de establecer nuevas vías de esclarecimiento de sus motivaciones e intenciones. La 

considerable frecuencia de la representación de afrodescendientes en el corpus de Jiménez, 

sin embargo, no se integra con una consideración positiva e independiente de tal población, 

según González, sino más bien como una reproducción estereotípica de un objeto de 

representación (próximo al negrismo), sea, con tendencias a la superstición, lo hiperbólico y 

lo grotesco, a la manera tradicional de la vanguardia. 

Tras los trabajos de Ortíz (2007), Cambronero (2011) y Triana (2017), la investigación 

más robusta sobre la obra gráfica de Max Jiménez Huete puede ubicarse en Tinta y papel. El 

Grabado en Costa Rica 1934-2000. Una Aproximación Histórico-Estética de Efraín 

Hernández y Adrián Arguedas. En este libro publicado en 2019, los autores presentan un 

mosaico panorámico en clave histórica del proceso técnico en cuestión desarrollado en Costa 

Rica por más de seis décadas. En el apartado tercero (Textos, grabados e ilustración), escrito 

por el historiador del arte Efraín Hernández, se incluye una sección consagrada exclusivamente 

al trabajo de Jiménez como grabador. Siguiendo la hipótesis de que el grabado fue 

predominantemente un medio de ilustración de la literatura de Jiménez, Hernández despliega 

la producción gráfica del artista en clave cronológica, a partir de dos estudios de caso de 1936, 

El domador de pulgas y el poemario Revenar. Se privilegia, a todas luces, el análisis formal de 

los grabados que acompañan el texto, en consonancia con un emparejamiento a ciertos 

movimientos artísticos hegemónicos (i.e. expresionismo, surrealismo). Asimismo, resulta 

esclarecedor, por un lado, el deliberado contraste identificado por el autor entre la obra de 

Jiménez y la tradición del grabado costarricense, de cierta estabilidad hasta el Álbum de 

Grabados de 1934; y, por otro, la hipótesis —para Revenar— de la integración imagen-texto que 

posibilitan y amplifican las ilustraciones. Incorpora también algunas acotaciones sobre los 

grabados incluidos en El Jaúl (1937), su trabajo como grabador independiente del quehacer 

literario y un balance de líneas características generales de su obra gráfica. 

Finalmente, los dos estudios más recientes de este momento contemporáneo de la 

investigación académica sobre Max Jiménez Huete y que da por cerrado el status quaestionis, 

pueden precisarse, por un lado, en las menciones tangenciales a la figura del intelectual 

costarricense en Historia Contemporánea de Costa Rica 1808-2010, publicado en 2019 y 

coordinado por la Dra. Patricia Vega. La misma autora estuvo a cargo del capítulo La cultura, 
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que incluye un sub-apartado sobre arte y literatura, donde se pondera la figura de Jiménez 

como el vínculo de las artes costarricenses con la vanguardia europea y latinoamericana (Vega, 

2019, p. 397). Lo más novedoso, en relación con el estado de la investigación sobre Jiménez, 

estriba en la documentación de una práctica cuasi anecdótica de época, a saber: la 

reproducción en buena calidad (debido a los nuevos avances en la tecnología de imprenta) de 

las obras de artistas nacionales (i.e. edición e impresión en un formato y dimensión significativa 

del trabajo de Jiménez, por parte de la revista mensual publicada por el periódico El 

Demócrata en 1941 y 1949). La investigación académica más reciente sobre Jiménez es, por 

último, un artículo académico de la historiadora del arte Andrea Calvo Díaz, publicado a 

finales de 2021 en la Revista Estudios. Intitulado “La noción de ‘puerto’ en la obra pictórica 

de Max Jiménez Huete”, el estudio recurre a la semiótica y la historia cultural para analizar el 

vínculo de Jiménez con la cultura costera y afrodescendiente, en contraste con la rigidez del 

contexto artístico costarricense a inicios del siglo XX. Asimismo, Calvo propone tres hipótesis 

hermenéuticas (o sentidos) para la comprensión del puerto en la pintura de Jiménez, a saber: 

a) Como espacio lúdico o de intercambio cultural, b) Como metáfora de trabajo, y c) Como 

carnaval; ofreciendo un estudio de caso (una pintura como eje) para cada unidad de reflexión. 
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MARCO TEÓRICO 
 

 

En primer término, debe ponderarse el hecho de que el objeto de estudio (la obra de 

Max Jiménez Huete) se muestra a sí misma como fuente primaria de análisis, en lo relativo a 

su obra pictórica, escultórica, poética, gráfica, fotográfica y narrativa, pero se descubre, en un 

momento eminentemente crítico e intelectual
29

, como instrumento teorético de análisis, no 

solo de la coyuntura histórica y cultural antedicha (que va de la década de los veinte hasta la 

década de los cuarenta en Costa Rica), sino también —en un movimiento retroferente— sobre 

la misma obra artística y literaria de Jiménez. Esto quiere decir que la producción misma de 

Jiménez, tras un análisis minucioso que permita la derivación de un esbozo de teoría estética 

(atravesada, en este caso, por los problemas atinentes a la identidad nacional y el desarrollo 

originario del arte moderno en Costa Rica), mantendrá una presencia permanente, en tanto 

interlocutora paralela a los referentes teórico-conceptuales que articulan esta investigación. No 

está de más indicar que la obra artística de Max Jiménez, en todas sus manifestaciones y 

técnicas anteriormente mencionadas, es el referente-pivote visual que determina la totalidad 

de la investigación. A pesar de que se tomarán en consideración algunas obras visuales que 

antecedieron/influyeron el desarrollo artístico de Jiménez, o que se correspondieron con su 

período de actividad (dando prioridad a lo producido bajo la impronta de la vanguardia 

europea, latinoamericana o costarricense), esto supondrá un mero procedimiento 

ejemplificador-relacional, cuasi ejercicio circunstancial respecto al desarrollo de los 

argumentos, y no un referente visual stricto sensu. 

Hecha esta salvedad, la investigación, como ya se ha señalado, se estructura a partir de 

dos grandes núcleos teóricos, por una parte, el relativo a la cuestión de lo identitario y, por 

otro, el concerniente a la génesis del arte moderno en Costa Rica. En el primero, también 

compartimentado en dos momentos, se atiende con absoluta prioridad a los desarrollos 

teóricos clásicos y contemporáneos en torno al problema de la identidad nacional, ya en un 

contexto global como local. Lo anterior supone una consideración general de los debates 

 
29

 Se trata, fundamentalmente, de las columnas y crónicas publicadas en el Diario de Costa Rica y el Repertorio 

Americano, y sus obras Ensayos (1926), prologada por Joaquín García Monge, y Candelillas (1946). 
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conceptuales respecto a las nociones de comunidad imaginada (Benedict Anderson en 

Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo [1993]), 

tradición inventada (Eric Hobsbawm con Terence O. Ranger en La invención de la tradición 

[2005]), nacionalismo (Anthony Smith en La identidad nacional [1997], Eric Hobsbawm en 

Naciones y nacionalismo desde 1780 [2000] y Ernest Gellner en Naciones y nacionalismo 

[1988]), y de la misma identidad (Jürgen Habermas en Identidades nacionales y postnacionales 

[1994], Anthony Smith en la obra supracitada y Leonor Arfuch en Problemáticas de la 

identidad [2005]). 

En primera instancia, atendiendo a la obra de Benedict Anderson (2006), resulta 

menester precisar, casi en tanto concepto heurístico de la presente investigación, lo que se 

entenderá a continuación por comunidad imaginada. Para este propósito, Anderson se vale de 

una definición en clave antropológica de la nación, a saber, “una comunidad política imaginada 

como inherentemente limitada y soberana” (2006, p. 23). Esto resulta fundamental para este 

momento preliminar del estudio, en particular debido al carácter contestatario y beligerante 

que caracteriza la obra de Jiménez y que, como se analizará con posterioridad, procuró 

evidenciar las cualidades —tan exuberantes como encubiertas— de la identidad nacional. Ahora 

bien, ¿por qué imaginada? Cuando Anderson la describe como tal, refiere a la imposibilidad 

de que todos los miembros de cualquier nación se conozcan entre sí, menos aún que 

interactúan entre sí, a pesar de que asumen como asiento ontológico la imagen misma de su 

comunión, es decir, la totalidad mayoritariamente ignorada (2006, p. 23). Contrario a ciertas 

tesis de Gellner, a quien se estudiará a continuación, en correspondencia a la equiparación del 

concepto de invención de una nación con el de falsedad, Anderson apuntó que esta 

comunidad imaginada —la nación— no se distingue mediante el binarismo lógico de los estados 

de verdad, sea, en función de lo falaz o lo veraz, sino “por el estilo con el que son imaginadas” 

(2006, p. 24). 

La nación, asimismo, se imagina, de permitirse una metáfora tripartita, por un lado, 

limitada por fronteras finitas, “aunque elásticas, más allá de las cuales se encuentran otras 

naciones. Ninguna nación se imagina con las dimensiones de la humanidad” (Anderson, 2006, 

p. 24); por otro, soberana, sueño de libertad que solo se garantiza, en la modernidad, a través 

del Estado (sucedáneo del reino dinástico jerárquico), y, finalmente, como comunidad: 
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[…] porque, independientemente de la desigualdad y la explotación que en efecto 

puedan prevalecer en cada caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo 

profundo, horizontal. En última instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, 

durante los últimos dos siglos, que tantos millones de personas maten y, sobre todo, 

estén dispuestas a morir por imaginaciones tan limitadas (2006, p. 25). 

 

¿Qué atesora entonces una comunidad imaginada? Siguiendo una relación directa con 

el concepto de Anderson, puede destacarse la aportación teorética defendida por Eric 

Hobsbawm en el prólogo homónimo de La invención de la tradición (2002), colección de 

estudios de caso en torno a la cuestión de la tradición que editó junto a Terence Ranger, donde 

expuso algunas consideraciones sobre la noción en cuestión. Una tradición inventada, por 

tanto, “implica un grupo de prácticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o 

tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados valores o 

normas de comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica automáticamente 

continuidad con el pasado” (Hobsbawm, 2002, p. 8). Esta tipología de tradición florece en 

concatenación con un pasado histórico seleccionado y dispuesto de manera acomodaticia, lo 

suficientemente distante como para inspirar una cierta solemnidad. “Sin embargo, en la 

medida en que existe referencia a un pasado histórico, la peculiaridad de las ‘tradiciones 

inventadas’ es que su continuidad con este es en gran parte ficticia”, estas son, “respuestas a 

nuevas situaciones que toman la forma de referencia a viejas situaciones o que imponen su 

propio pasado por medio de una repetición casi obligatoria” (Hobsbawm, 2002, p. 8). En este 

sentido, es fundamental diferenciar, siguiendo a Hobsbawm, entre tradición y costumbre, en 

lo relativo a su función. Mientras que la tradición se caracteriza por la invariabilidad, es decir, 

por la referencia al pasado —real o inventado— de prácticas formalizadas como la repetición 

(2002, p. 8); la costumbre: 

[…] tiene la función doble de motor y de engranaje. No descarta la innovación y el 

cambio en un momento determinado, a pesar de que evidentemente el requisito de 

que parezca compatible con lo precedente o incluso idéntico a este le impone 

limitaciones sustanciales. Lo que aporta es proporcionar a cualquier cambio deseado 

(o resistencia a la innovación) la sanción de lo precedente, de la continuidad social y la 

ley natural tal y como se expresan en la historia (2002, p. 8). 

 

Asimismo, es menester distinguir este abordaje crítico sobre el concepto de tradición y 

la noción de convención o rutina, carente de “significado ritual o una función simbólica como 
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tal, a pesar de que la podría adquirir accidentalmente” (Hobsbawm, 2002, p. 9). La 

convención, sin embargo, solo deviene derrotero socio-histórico por conveniencia o eficiencia, 

pero su “formalización de facto o de iure” (2002, p. 9), no puede empatarse con el estatuto de 

tradición inventada, debido a que su “función, y por consiguiente su justificación, es más bien 

técnica que ideológica (en términos marxistas, pertenece a la ‘base’ más que a la 

‘superestructura’)” (2002, p. 9). La rutina procura una solución operacional inmediata, 

pragmática, ampliamente modificable o, incluso, prescindible. “De hecho, se podría sugerir 

que las ‘tradiciones’ y las convenciones pragmáticas o las rutinas están relacionadas de modo 

inverso” (2002, p. 10), es decir, que las primeras muestran su careta más frágil cuando se 

justifican instrumentalmente, mientras que las segundas flaquean cuando no se nutren de un 

uso práctico cotidiano. En función de los intereses de la presente investigación pueden 

identificarse tres tipologías de tradiciones inventadas según Hobsbawm, a saber:  

a) las que establecen o simbolizan cohesión social o pertenencia al grupo, ya sean 

comunidades reales o artificiales; b) las que establecen o legitiman instituciones, estatus, 

o relaciones de autoridad, y c) las que tienen como principal objetivo la socialización, 

el inculcar creencias, sistemas de valores o convenciones relacionadas con el 

comportamiento. Mientras que las tradiciones de los tipos b) y c) se crearon 

artificialmente (…), se puede sugerir provisional mente que el tipo a) fue el dominante, 

y que las otras funciones se consideraban implícitas o surgidas de un sentido de 

identificación con una ‘comunidad’ y/o las instituciones que la representaban, 

expresaban o simbolizaban como ‘nación’ (Hobsbawm, 2002, p. 16). 

 

El célebre historiador inglés se valió del carácter comunitario de las tradiciones 

inventadas, para apuntalar que, antropológicamente, pueden advertirse también algunas 

diferencias respecto a las prácticas tradicionales antiguas
30

. Mientras que los ritos de paso —en 

las segundas— “se daban normalmente en las tradiciones de grupos particulares (iniciación, 

promoción, retiro y muerte), este no era usualmente el caso de quienes estaban designados a 

las seudocomunidades que abarcaban a todos (naciones, países), posiblemente porque estas 

subrayaban su carácter eterno e inmutable, al menos desde la fundación de la comunidad” 

(Hobsbawm, 2002, p. 17); la invención se gestó, precisamente, en el procedimiento sustitutivo 

 
30

 Aunque pueda dar la apariencia de una sutileza conceptual, esta discriminación tiene una importancia radical 

para los propósitos de este estudio, ya que —incluso tratándose de una nación joven como Costa Rica— el enfoque 

se encuentra puesto, al menos en el primer capítulo, en la estrategia disruptiva de Max Jiménez sobre los cimientos 

de la identidad nacional; es decir, sobre el sistema de tradiciones inventadas que articularon la vida política y 

cultural del país durante la primera mitad del siglo XX. 
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de aquellos ritos “religiosos” (sea, matrimonio civil o funerales militares). Del mismo modo, 

las tradiciones antiguas “eran específicas y relacionaban fuertemente los lazos sociales”, 

inventadas “tendían a ser poco específicas y vagas, como la naturaleza de los valores, los 

derechos y las obligaciones de la pertenencia al grupo que inculcaban: ‘patriotismo’, ‘lealtad’, 

‘deber’, ‘jugar el juego’, ‘el espíritu de la escuela’ y demás” (2002, p. 17). De cierta manera, la 

invención de la tradición radica, primordialmente, “en la invención de signos
31
 de pertenencia 

a un club cargados emocionalmente y simbólicamente [sic], mas que en los estatutos y los 

objetivos de este club” (2002, p. 17). 

Este conjunto de tradiciones inventadas, en el seno de una nación —en cuanto 

comunidad imaginada—, puede estructurarse a través de una colección de formas de 

nacionalismo, que operan la mayoría de las veces como correlato dialéctico de las identidades 

nacionales. Para la investigación en curso se han privilegiado los aportes de tres teóricos del 

nacionalismo, a saber, Ernest Gellner, Eric Hobsbawm y Anthony Smith. En lo que respecta 

a Gellner, es menester señalar que, primeramente, con su obra de 1983, Nations and 

nationalism, se cimentó un primer momento para el abordaje histórico-conceptual de la 

noción de nacionalismo; el cual, posteriormente, nutrió las aproximaciones de Hobsbawm y 

Smith. Gellner, por consiguiente, definió el nacionalismo como “el principio político que 

sostiene que debe haber congruencia entre la unidad nacional y la política” (2001, p. 13). Este 

principio se articula ónticamente mediante un sentimiento (de enojo o satisfacción respecto al 

mismo) y un movimiento (que obra colectivamente impulsado por el sentimiento antedicho). 

Paradójicamente, según Gellner, el sentimiento nacionalista funda su poder de acción en la 

potencialidad de la violación del principio, es decir, para un nacionalista “constituye un 

desafuero político completamente inadmisible el que los dirigentes de la unidad política 

pertenezcan a una nación diferente de la de la mayoría de los gobernados” (2001, pp. 13-14). 

Definido de otro modo sintético, en mayor proximidad al propósito de esta investigación, el 

nacionalismo sería entonces una “teoría de legitimidad política que prescribe que los límites 

étnicos no deben contraponerse a los políticos, y especialmente —posibilidad ya formalmente 

excluida por el principio en su formulación general— que no deben distinguir a los 

detentadores del poder del resto dentro de un estado dado” (Gellner, 2001, p. 14). Lo anterior 

 
31

 La cursiva fue añadida por el autor de esta investigación. 
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es crucial, particularmente en relación con el concepto de comunidad imaginada, ya que “las 

naciones sólo pueden definirse atendiendo a la era del nacionalismo, y no, como pudiera 

esperarse, a la inversa. La ‘era del nacionalismo' no es la simple suma del despertar y la 

afirmación política de tal o cual nación” (Gellner, 2001, pp. 79-80). Es decir, solo bajo las 

condiciones sociales modernas (entre las cuales la noción de nacionalismo se halla puesta en 

estrecha sinergia con el binomio Estado-Nación), puede contribuirse a la “existencia de 

culturas desarrolladas estandarizadas, homogéneas y centralizadas, que penetran en 

poblaciones enteras, y no sólo en minorías privilegiadas”, lo que posibilita el advenimiento de 

un momento climático en que “las culturas santificadas y unificadas por una educación bien 

definida constituyen prácticamente la única clase de unidad con la que el hombre se identifica 

voluntariamente, e incluso, a menudo, con ardor” (Gellner, 2001, p. 80). La legitimidad 

política —nótese la preponderancia de esta afirmación para la evaluación de la figura y la obra 

de Jiménez Huete— se encuentra depositada con naturalidad inédita en el entramado cultural 

bajo el que se identifica la comunidad imaginada. Esta naturalidad, no obstante, se hace fáctica 

a través del engaño nacionalista, que estriba en la imposición de una cultura desarrollada sobre 

una población que se cohesionaba mediante múltiples culturas primarias. Esta imposición se 

viabiliza solo a través de la educación, el idioma, la comunicación y la tecnología. Contrario 

sensu a su propia concepción de lo fundacional (i.e. la cultura popular), el nacionalismo 

“establece una sociedad anónima e impersonal, con individuos atomizados intercambiables 

que mantiene unidos por encima de todo una cultura común” (Gellner, 2001, p. 82). 

Una línea bastante análoga mantiene Eric Hobsbawm en su loado libro Naciones y 

nacionalismo desde 1780 (1990), donde describe un abordaje metodológico, a partir del 

concepto de nacionalismo, de la realidad de lo nacional, sea, de nación (2000, p. 13). Al 

principio mediante el cual definió Gellner el nacionalismo, Hobsbawm adicionó que este 

también incluye el “deber político (…) para con la organización política que engloba y 

representa a la nación (…)” y que “se impone a todas las demás obligaciones públicas, y en los 

casos extremos (tales como las guerras) a todas las otras obligaciones, del tipo que sean” (2000, 

p. 13). Asimismo, Hobsbawm sigue a Gellner en su concepción de la nación, mejor aún, del 

estado-nación, solo posible en el período concreto de la modernidad, y edificable por su 

carácter artefactual e inventivo. 
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También adyacente a la formulación gellneriana puede identificarse el planteamiento 

de Anthony Smith en su obra National Identity de 1991 sobre el nacionalismo, esta vez 

evaluado a partir de su relación con la identidad nacional. Para Gellner, como señala Smith, 

la identidad nacional, en la modernidad, no es más que un derivado inventado del 

nacionalismo, valiéndose de una serie de signos distintivos que toma como base operativa. Lo 

que distingue, no obstante, el tratamiento de Smith sobre el nacionalismo radica en el análisis 

proposicional de su doctrina básica, es decir, de su fundamentación ideológica sin recurrir 

explícitamente al rol del Estado. Léanse a continuación sus cuatro proposiciones: 

1. El mundo está dividido en naciones, cada una de las cuales tiene su propia 

individualidad, su propia historia y su propio destino […]. 2. La nación es la fuente de 

todo poder político y social, y la lealtad a la nación sobrepasa a las demás lealtades […]. 

3. Los seres humanos han de identificarse con una nación si quieren ser libres y 

realizarse […]. 4. Las naciones han de ser libres y seguras para que la paz y la justicia 

prevalezcan en el mundo (Smith, 1997, pp. 67-68). 

 

De lo anterior, se deduce que el argumento central de la propuesta de Smith es 

ponderar al nacionalismo como un movimiento ideológico que procura la definición y 

conservación de la autonomía, la identidad y la unidad de una nación (1997, p. 68); siendo la 

autonomía el proyecto ulterior de autoderminación, kantiano sensu; la unidad, por su parte, 

el fortalecimiento de una concepción bifronte entre la integridad territorial y la cohesión social; 

y, por último, la identidad —que, desde el trabajo de Smith se desarrollará con detalle a 

continuación—, la cual oscila entre el yo colectivo del genio nacional y el pasado étnico. Las 

tesis de Smith sobre el nacionalismo resultan sumamente sugestivas para la consecución de los 

propósitos de la investigación, como se constatará en el capítulo I, ya que, en su generalidad, 

este ha de ser “contemplado como una forma de cultura historicista y educación cívica, que se 

superpone o sustituye a las antiguas formas de cultura religiosa y educación familiar”. En el 

despliegue de toda su potencia, el nacionalismo trasciende su apariencia de doctrina política y 

se presenta como una “forma de cultura (una ideología, un lenguaje, una mitología, un 

simbolismo y una conciencia) que ha adquirido una resonancia global, y la nación es un tipo 

de identidad cuyo significado y prioridad se presupone en esta forma de cultura” (Smith, 1997, 

p. 83). 
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Establecida efectivamente esta terna teorética elemental —comunidad imaginada – 

tradición inventada – nacionalismo—, se presentarán consecutivamente algunas generalidades 

en torno al concepto de identidad nacional, a partir de la obra de Jürgen Habermas, Anthony 

Smith y Leonor Arfuch. En primer término, ha de señalarse que el filósofo alemán propuso 

en su libro de 1988 Identidades Nacionales y Postnacionales, una definición jerarquizada y 

acumulativa de identidad nacional, que parte de una reflexión sobre su partícula más 

elemental, el individuo. Comprende entonces la identidad —ya de una persona, un grupo, una 

nación o una región— como algo concreto y particular (que satisface consistentemente criterios 

morales): 

De nuestra identidad hablamos siempre que decimos quiénes somos y quiénes 

queremos ser. Y en esa razón que damos de nosotros se entretejen elementos 

descriptivos y elementos evaluativos. La forma que hemos cobrado merced a nuestra 

biografía, a la historia de nuestro medio, de nuestro pueblo, no puede separarse en la 

descripción de nuestra propia identidad de la imagen que de nosotros nos ofrecemos 

a nosotros mismos y ofrecemos a los demás y conforme a la que queremos ser 

enjuiciados, considerados y reconocidos por los demás (Habermas, 2007, p. 116). 

 

Respaldándose, mediante un parangón antitético, en las consideraciones 

kierkegaardianas sobre el individuo y la relación con el estadio ético de la existencia, Habermas 

postula la falsedad de representarse esta descripción de la propia identidad, en particular 

tratándose de identidades grupales, como “‘identidades del yo’ en gran formato”; ya que “entre 

ambas no se da ninguna analogía, sino sólo una relación de complementariedad” (2007, p. 

101). La identidad de una comunidad imaginada, aunque se asienta sobre la inercia 

nacionalista que da el “primer paso en la apropiación reflexiva de tradiciones de las que uno 

se considera miembro, […] es ya también una identidad postradicional” (2007, p. 101). ¿Por 

qué? Debido a que, aun insistiendo en el robustecimiento de los vínculos colectivos a partir 

de los cuales germinan los prejuicios, la potencia de la identidad nacional no se actualiza en su 

forma más pura por causa del estatus de vigencia de las tradiciones inventadas, sino en el 

“instante de movilización para una guerra por la patria” (2007, p. 101). Una homogeneización 

voluntaria de semejante talante habría de ubicarse en las antípodas de la individualidad radical 

que defiende Kierkegaard como centro de su filosofía. 

Así las cosas, la identidad nacional representa una forma de identidad que hace 

“necesario que cada nación se organice en un Estado para ser independiente. Pero, en la 
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realidad histórica, el Estado con una población nacional homogénea ha sido siempre una 

ficción. El Estado nacional mismo es quien engendra esos movimientos autonomistas en los 

que las minorías nacionales oprimidas luchan por sus derechos” (Habermas, 2007, p. 91). Por 

lo anterior, señala Habermas, el Estado nacional entra en contradicción cuando demanda de 

esas minorías que desea someter a su administración, el mismo carácter autonómico (en lo 

referente a la autodeterminación) que ha sugerido discursivamente en su configuración 

originaria. Es justamente el plexo de la vida lingüístico-cultural la que ha de presentarse a través 

de un modo práctico concedido de suficiente singularidad como para formar y operar como 

receptáculo de la identidad de la comunidad imaginada. Tal identidad solo se hace posible a 

través de la “construcción narrativa de un acontecer histórico dotado de un sentido cortado al 

talle del propio colectivo” que “puede suministrar perspectivas de futuro orientadoras de la 

acción y cubrir la necesidad de afirmación y autoconfirmación” (Habermas, 2007, p. 91). En 

síntesis, para Habermas, la identidad nacional —fundamento de pertenencia a un colectivo y 

heurística de circunscripción de sus miembros como un nosotros— siempre se sustrae a los 

embates de la reflexión crítica como algo incuestionado (Habermas, 2007, p. 98). 

Retornando a la aproximación al problema de la identidad nacional propuesta por 

Anthony Smith en su libro supra citado, puede consignarse una relativa semejanza a las tesis 

de Habermas, en cuanto a la estrategia de contraste metodológica entre la identidad del 

individuo y la colectiva, ambas atravesadas por una multiplicidad de categorías y roles (i.e. 

género, territorio, clase social, etnia y religión, entre otros). La identidad nacional, sin embargo, 

la define Smith como un tipo de identidad colectiva, con una cierta impronta de comunidad 

política (es decir, de nación). La nación
32
, para Smith, es una concepción “predominantemente 

espacial o territorial” (1997, p. 8), a la que se yuxtapone la noción de patria: “una comunidad 

de leyes e instituciones con una única voluntad política. Conlleva la existencia de ciertas 

instituciones colectivas de carácter regulador cuya finalidad es dar expresión a sentimientos y 

objetivos políticos comunes” (1997, p. 8). Considerados estos conceptos afines, la identidad 

nacional propiamente se caracteriza por: “1. un territorio histórico, o patria; 2. recuerdos 

 
32

 En una definición sintética posterior, Smith define la nación como “un grupo humano designado por un 

gentilicio y que comparte un territorio histórico, recuerdos históricos y mitos colectivos, una cultura de masas 

pública, una economía unificada y derechos y deberes legales iguales para todos sus miembros” (1997, p. 13). 
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históricos y mitos colectivos; 3. una cultura de masas pública y común para todos; 4. derechos 

y deberes legales iguales para todos los miembros, y 5. una economía unificada que permite la 

movilidad territorial de los miembros” (Smith, 1997, p. 12). 

Para Smith, las características antedichas demuestran que la identidad nacional es 

multívoca, abstracta y compleja. Esta no se empata necesariamente con otras formas de 

identidad colectiva (etnia, religión, de clase) que son, a veces, instrumentalizadas por la nación, 

sino que, por el contrario, se despliega siempre a través de su carácter multidimensional, 

irreductible y reticente a la fijación artificial. “Representan lazos de solidaridad entre los 

miembros de comunidades unidas por recuerdos, mitos y tradiciones compartidos, que 

pueden o no encontrar expresión en Estados propios, pero que no tienen nada que ver con 

los vínculos exclusivamente legales y burocráticos del Estado” (Smith, 1997, p. 14). Si la nación, 

para el sociólogo británico, hibrida la dimensión cívico-territorial con la étnico-genealógica, la 

identidad nacional canaliza la potencia “flexible y duradera en la vida y la política de nuestros 

días, y el que ha permitido que se fusione eficazmente con otras ideologías y movimientos 

influyentes sin perder su carácter propio” (Smith, 1997, p. 14). 

Una concepción de la identidad nacional tal, tiene funciones externas como las 

territoriales, políticas y económicas; y funciones internas que atañen directamente a los 

individuos que conforman las comunidades (i.e. socialización, signos, símbolos, cultura 

colectiva). Asimismo, pueden llegar a emparentarse —en particular en presencia del 

nacionalismo— de una determinada comunidad étnica, cuyos atributos principales son: “1. un 

gentilicio, 2. un mito de origen común, 3. recuerdos históricos compartidos, 4. uno o varios 

elementos de cultura colectiva de carácter diferenciador, 5. una asociación con una «patria» 

específica y 6. un sentido de solidaridad hacia sectores significativos de la población” (Smith, 

1997, p. 19). En tal comunidad, que también es imaginada, “lo fundamental no son los hechos 

relativos a los antepasados —que suelen ser difíciles de comprobar—, sino los mitos de 

ascendencia colectiva. Lo substancial en el sentido de identificación étnica es el linaje ficticio y 

la ascendencia putativa” (Smith, 1997, p. 20) y, aunque no necesariamente son privilegiados 

para la definición ciertos atributos objetivos como la lengua, las costumbres, la religión o el 

color de piel, son justo estos dos últimos, los indicadores culturales que perduran y mantienen 
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una consistencia adyacente a la identidad nacional de la buena mayoría de comunidades 

imaginadas. 

En lo que respecta al trabajo sobre el concepto de identidad nacional de la Dra. Leonor 

Arfuch, su ensayo de 2005, intitulado Problemáticas de la identidad, ofrece un recorrido 

panorámico por los progresos teoréticos de las últimas décadas en términos de la crítica o la 

ampliación de los alcances del concepto, en su veta sociológica, ontológica, epistémica, 

marxista, psicoanalítica y lingüística. Dado que muchas de estas disciplinas y orientaciones 

metodológicas escapan de los límites teóricos de la investigación, se ha decidido privilegiar 

puntualmente del estudio de Arfuch —además de destacar la compleja vastedad de horizontes 

conceptuales en torno a la noción en cuestión que este expone— la cualidad derrideana del 

concepto, bastante próxima a los planteamientos de Stuart Hall, por un lado, y, por otro, la 

dimensión lingüístico-representacional de la construcción de la identidad. ¿Qué quiere decir 

esto? Que la identidad nacional, según Arfuch, incluso al momento de enunciarse 

positivamente, se piensa detrás de una borradura, esto es, “asumiendo que la línea que cancela 

su significación originaria es la que permite a su vez la relectura desde otro paradigma” (2005, 

p. 24). En toda configuración fundacional de la identidad nacional, próximo a lo esbozado por 

Derrida respecto al límite, el intervalo y la doble escritura, deviene de radical importancia no 

solo lo contenido o lo referido, sino lo negado, lo excluido, sea: la différance. “La identidad 

sería entonces no un conjunto de cualidades predeterminadas —raza, color, sexo, clase, cultura, 

nacionalidad, etc.— sino una construcción nunca acabada, abierta a la temporalidad, la 

contingencia, una posicionalidad relacional sólo temporariamente fijada en el juego de las 

diferencias” (Arfuch, 2005, p. 24). Asimismo, en términos lingüísticos, Arfuch contempla para 

la identidad nacional un problema de orden representativo, a saber: 

La pregunta sobre cómo somos o de dónde venimos (sorprendentemente actual en el 

horizonte político/mediatice) se sustituye, en esta perspectiva, por el cómo usamos los 

recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir más que de ser, 

cómo nos representamos, somos representados o podríamos representarnos. No hay 

entonces identidad por fuera de la representación, es decir, de la narrativización 

necesariamente ficcional— del sí mismo, individual o colectivo (Arfuch, 2005, pp. 24-

25). 

 

Como puede derivarse de lo anterior, el necesario carácter narrativo de la identidad 

evoca, según Arfuch, el concepto (ya estudiado) de Hobsbawm sobre las tradiciones 
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inventadas. Lo que implica que una semejanza de los sucedáneos metonímicos de la identidad 

nacional (o del nacionalismo, a la maniera de un retorno a las raíces) se cuela no solo por los 

márgenes del concepto, determinando su formalidad discursiva, sino también que se 

entremezcla con su contenido, mejor aún, es su contenido (fundamentando su ontología). 

Para concluir con el marco de referencias teóricas atinentes al primer apartado de esta 

investigación, consagrado a la implicación de Max Jiménez y su obra en el debate sobre la 

identidad nacional, se ha contemplado con detenimiento el ya clásico estudio sobre el 

problema en cuestión del filósofo costarricense Alexander Jiménez Matarrita, como parte de  

su ensayo de 2002, El imposible país de los filósofos, así como sus propias aportaciones a la 

colección de intervenciones en el libro Costa Rica Imaginaria, que él mismo editó. Antes de 

abocarnos a la discusión del nacionalismo étnico-metafísico, su célebre aportación conceptual, 

resultan pertinentes algunos esclarecimientos respecto a las nociones teóricas recién expuestas, 

así como a las tensiones fácticas entre el concepto de nación y el de raza. Para esto, pueden 

plantearse como comentaristas preliminares al trabajo de Jiménez Matarrita, tanto a Étienne 

Balibar como a Immanuel Wallerstein. En primer término, Balibar afirma categóricamente 

que “ninguna nación (es decir, ningún Estado nacional) posee de hecho una base étnica, lo 

que quiere decir que no se podría definir el nacionalismo como un etnocentrismo, sino, 

precisamente en el sentido de la producción de una etnicidad ficticia” (1991, p. 80). Ora los 

‘pueblos’, ora las ‘razas’, carecen de existencia natural “en virtud de una descendencia, de una 

comunidad de cultura o de intereses preexistentes” (Balibar, 1991, p. 80). Como planteará el 

Dr. Jiménez para el caso concreto de Costa Rica, la etnicidad de la nación debe ser emanada 

artificialmente (debe ser insertada en la historia), articulando la identidad “en una unidad 

imaginaria, contra otras unidades posibles” (Balibar, 1991, p. 80). En segunda instancia, 

Wallerstein propone una distinción relacional/categorial efectiva y sintéticas entre las nociones 

de raza, grupo étnico y nación, a saber: 

Se entiende que una ‘raza’ es una categoría genética, dotada de una forma física visible 

[…]. Se entiende que una ‘nación’ es una categoría cultural, vinculada de algún modo a 

las fronteras reales o posibles de un Estado. Un ‘grupo étnico’ es una categoría cultural, 

definida por ciertos comportamientos persistentes que se transmiten de generación en 

generación y que normalmente no está vinculados en teoría, a los límites del Estado 

(1991, p. 121). 
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Wallerstein consideró que es fundamental clarificar el uso de estos conceptos entre sí, 

para evitar una sinonimia incoherente e irresponsable en el tratamiento del problema de la 

identidad. Su diagnóstico, tal vez ajeno a los límites de este estudio, apunta a una división de 

base económica (derivada de la modernidad capitalista) en tres categorías sociales (las 

antedichas) de una —posiblemente— única categoría lógica, sea, el modo de construir la noción 

de pueblo. La raza se relaciona con “la división axial del trabajo en la economía-mundo; es 

decir, la antinomia centro-periferia”; la noción de grupo étnico, por otra parte, se vincula “con 

la creación de estructuras familiares que permiten que buena parte de la fuerza de trabajo se 

mantenga al margen de la estructura salarial en la acumulación del capital”; y la nación, por 

último, atañe “a la superestructura política de este sistema histórico, con los Estados soberanos 

que constituyen el sistema interestatal y se derivan de él” (Wallerstein, 1991, pp. 123-124). 

Así las cosas, abordemos la trama conceptual propuesta por el Dr. Jiménez Matarrita. 

En su ensayo antes mencionado, el autor pretendió escudriñar el “discurso nacionalista y el 

principio de nacionalidad” defendido por una serie de intelectuales costarricenses que 

alcanzaron plenitud en la vida pública o académica del país apenas unos años después de la 

muerte de Max Jiménez Huete. A estos intelectuales, Jiménez Matarrita les llamó nacionalistas 

metafísicos. El nacionalismo étnico metafísico, por consiguiente, es el discurso que operó 

como “modo de absorción de narraciones, puestas en circulación progresivamente desde por 

lo menos cien años antes”, y que sirve “a un proyecto político supuestamente socialdemócrata” 

(Jiménez, 2015, p. 32). A lo interno del discurso aparece afirmada tajantemente una cualidad 

ontológica, esencial, previa a la esfera de lo social y lo político, por lo que abundan, entre los 

escritos de los autores que estudia el Dr. Jiménez, nociones como “‘alma nacional’, ‘ser 

costarricense’, ‘idiosincrasia costarricense’ […], ‘patria esencial’” (2015, p. 33). 

Los nacionalistas metafísicos, según Jiménez, ponderaron una extendida racionalidad 

intrínseca al funcionamiento de la sociedad costarricense, así como sus propias 

consideraciones en torno al “pasado colonial, la pobreza, el origen de la democracia, la 

supuesta ausencia de conflictos sociales, el individualismo y otros rasgos, presentados como 

esencial y exclusivo de un país ‘excepcional’” (2015, p. 35). La concepción del nacionalismo 

étnico metafísico por el que apostó la intelectualidad costarricense, “construye una falsa 

universalidad”, ya que da la espalda a las diferencias de clase, de género, de raza, y a las 
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condiciones materiales de existencia. De cierto modo, en términos aplicados y casi 

caricaturizados, reduce o comprende a los costarricenses a “‘varones racionales occidentales 

democráticos gracias a su blancura’”, lo cual es poco más que una “ficcionalización de la vida 

cotidiana moderna” (Jiménez, 2015, p. 44). La consistencia y relevancia ideológica de los 

nacionalistas metafísicos costarricenses consiguió amalgamar la legitimación étnica de una 

cierta comprensión de la sociedad (tan improbable como absurda
33

), con un modelo político. 

Siguiendo un análisis del discurso, de los entramados argumentales, la metafórica y el 

imaginario a partir de una metodología estructuralista predominantemente, el Dr. Jiménez 

Matarrita consiguió realizar una examinación crítica de una suerte de decálogo virtuoso (i.e. 

individualismo, democracia, pobreza, sencillez, blancura, racionalidad, laboriosidad, 

centralidad geográfica, etc.) que fue, no solo privilegiado por los intelectuales ya aludidos, sino 

interiorizado en la imagen especular de los costarricenses. Lo anterior resulta tan sugestivo 

como instrumental para los intereses de esta investigación, ya que tales reflexiones, en 

conjunción con una revisión contextual de la historia cultural costarricense, reafirman el 

dispositivo propiciatorio para la ruptura identitaria —ya en términos étnicos, raciales, 

económicos o metafóricos— inserto a priori en el quehacer artístico e intelectual de Max 

Jiménez. 

Habida cuenta de los referentes teóricos que conducirán el eje especulativo referente 

a la identidad nacional, atinente predominantemente al primer apartado de la investigación, es 

menester considerar ahora, con el propósito de sustentar teoréticamente la intersección con el 

eje especulativo relativo a la génesis del arte moderno en Costa Rica, algunas de las principales 

discusiones teoréticas en torno a la definición de arte moderno (coincidentes con el propósito 

de habérselas con el segundo eje de la investigación), primero en su versión más universalista 

(por lo general, de corte eurocéntrico o norteamericano), con las aportaciones de autores(as) 

como Matei Călinescu (su idea de vanguardia en Cinco caras de la modernidad [2002]), Peter 

Bürger (su teoría de la vanguardia en la obra homónima de 2000), Hans Sedlmayr (en La 

revolución del arte moderno [2008]), Clement Greenberg (con algunos pocos elementos en 

 
33

 Sobre este orden de ideas insiste el Dr. Jiménez en su ensayo Los mapas de un reino inexistente, primer 

apartado de la colección heterogénea de escritos intitulada Costa Rica Imaginaria (1998), publicada bajo su 

dirección editorial; a saber: “Costa Rica ha decidido narrarse a sí misma una historia improbable: sin pasado 

colonial, sin mestizajes, reducida a una Meseta que es su centro imaginario” (Jiménez, 1998, p. 10). 
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torno a su estética formalista moderna condensadas en su obra Art and culture [1989]) y, por 

último, Rosalind E. Krauss (La originalidad de la vanguardia [1986]). 

En primer término, es menester ensayar una aproximación general sobre la noción de 

vanguardia o, como le identifica Matei Călinescu (2002), una idea de vanguardia. El abordaje 

del teórico rumano privilegia un enfoque crítico sobre la historia de la idea de modernidad y 

su traslape con las genesíacas formulaciones de la vanguardia
34

. La metáfora de la Avant-Garde, 

por consiguiente, aplicada a los más heterogéneos dominios (i.e. arquitectura, pintura, 

literatura, política, etc.), mostraba plausiblemente un componente de combate, una cualidad 

militar (y militante) en tensión invariable con el pasado; en síntesis, “confianza en la victoria 

final del tiempo e inmanencia sobre las tradiciones que intentan aparecer como eternas, 

inmutables y trascendentalmente determinadas” (Călinescu, 2002, pp. 103-104). En este 

sentido, es fundamental remarcar la relación tirante entre la tradición (inventada, tal como la 

definía Hobsbawm) y la vanguardia, ya que la condición revolucionaria de la segunda concibe 

para sus derroteros un τέλος definido por el triunfo sobre la opresión precedente. Călinescu 

precisa en el seno de la noción de vanguardia el carácter central de la negatividad, sea, de un 

nihilismo omniabarcante que tiende siempre a coquetear con los límites de la autodestrucción. 

La vanguardia, además de beligerante había de concebirse a sí misma, tanto en términos 

ontológicos como éticos, consciente “de estar delante de su propio tiempo".  

Esta conciencia no sólo les impone un sentido de misión a los representantes de la 

vanguardia sino que les confiere los privilegios y responsabilidades del liderazgo. Ser 

miembro de la vanguardia es formar parte de una élite —aunque esta élite, a diferencia 

de las clases dominantes o grupos del pasado, esté comprometida con un programa 

totalmente antielitista, cuyo objetivo utópico final es que toda la gente comparta de 

forma igualitaria todos los beneficios de la vida (Călinescu, 2002, pp. 111-112). 

 

El tratamiento en torno a los problemas de definición de la vanguardia, no obstante, 

sumaron para Călinescu un sinnúmero de capas contradictorias en el terreno de la vida 

práctica. El autor reconoce a Baudelaire como uno de los primeros intelectuales en detectar 

 
34

 A pesar de que es ciertamente notable el abordaje histórico del término vanguardia, cuyas raíces son rastreadas 

por el autor desde el medioevo, se ha optado por prescindir de estas apreciaciones para así dar énfasis al 

andamiaje argumental en torno al concepto. Véanse los virajes de la noción de vanguardia, con particular atención 

al período que va entre el momento pre-revolucionario francés hasta el postromanticismo de la segunda mitad 

del siglo XIX (pp. 105-122). 
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la anfibología del concepto, ya que su “profunda inteligencia (…) se quedó sorprendida con la 

paradoja de la vanguardia (según se entendía en la época): el no-conformismo reducido a un 

tipo de disciplina militar o, lo que es peor, a un conformismo borreguil” (2002, p. 117). Resulta 

fundamental, por tanto, consignar que, hacia las últimas tres décadas del siglo XIX, período 

que operó como basamento cultural del mundo que recibió a Max Jiménez, se precipitó un 

cisma en la sinergia de la vanguardia estética (o artística) y la vanguardia política
35

. Con el título 

de vanguardista, se “llegó a designar el pequeño grupo de escritores y artistas avanzados que 

transfirieron el espíritu de crítica radical de las formas sociales al dominio de las formas 

artísticas”. Los artistas e intelectuales, ahora relativamente independientes de la sumisión a la 

tendencia política o al papel de emisor de propaganda (que demandaba una forma discursiva 

sobre-simplificada para llegar al público de masas), hallaron el contexto idóneo para llevar 

adelante su propia agenda: “eliminar todas las tradiciones formales vinculantes del arte y 

disfrutar la estimulante libertad de explorar horizontes de creatividad complemente nuevos, 

anteriormente prohibidos. Pues creían que revolucionar el arte era lo mismo que revolucionar 

la vida” (Călinescu, 2002, p. 119). A partir de este punto, los vanguardistas asumieron como 

propia la contraposición radical de las expectativas estilísticas del público general (quienes 

constituían el objetivo, paradójicamente, de la vanguardia política). 

La consolidación de la vanguardia, como concepto artístico, se dio efectivamente hacia 

la segunda década del siglo XX, en tanto designación genérica de todas “las nuevas escuelas 

cuyos programas estéticos se definían, en general, por su rechazo del pasado y por el culto de 

lo nuevo” (Călinescu, 2002, p. 124). Esta generalidad categorial, amparada, según Călinescu, 

en la máxima anarquista bakuniana —destruir es crear—, alcanzó un éxito instrumental sin 

precedentes entre la crítica literaria, para luego ser historizada inconclusamente, es decir, 

mediante el establecimiento de coordenadas temporales canónicas, pero permitiendo una 

volatilidad inmensa en la diversidad de su significación. 

Partiendo de tales consideraciones generales, ¿cómo articular una teoría de la 

vanguardia? Atendiendo a las particularidades de esta investigación, se ha recurrido al ya 

célebre texto homónimo de Peter Bürger (2000) para apuntalar algunos fundamentos 

 
35

 Recuérdese que, en 1902, no muchas décadas más tarde, el mismo Lenin definió al partido como la vanguardia 

de la clase trabajadora.  
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conceptuales que operarán teóricamente a la base de la evaluación de la obra de Jiménez. En 

primer término, la ruptura de la idea de sistema, crucial para el arte clásico, ahora invertido 

“en la medida que no se trata de organizar canónicamente realidades existentes, sino de 

provocar la emergencia de realidades implícitas” (Bürger, 2000, p. 9). El momento culmen de 

la vanguardia no es, para Bürger, el aluvión crítico, sino más bien “la propuesta de forma como 

construcción sistemática”, es decir, el modo en que “la vanguardia convierte la mediación 

artística en agente crítico de la realidad: no discutiendo sus fundamentos con argumentos que 

el arte se limita a expresar o a transmitir, sino construyendo otra realidad, irreductible a la 

existencia y, a la vez, impensable al margen de ella” (2000, p. 10). 

Únicamente la vanguardia, para Bürger, ha sido capaz de “percibir el medio artístico 

en su generalidad, porque ya no elige desde un principio estilístico, sino que cuenta con él 

como medio artístico […]. El aspecto del contenido de las obras de arte, sus ‘afirmaciones’, 

retrocede siempre con relación al aspecto formal, que se ofrece como lo estético en el sentido 

restringido de la palabra” (2000, p. 58). Si se ha impuesto un predominio de la forma para los 

vanguardistas, se ha puesto como deber un nuevo proceso de sensibilización de los receptores; 

ya que la misma sociedad burguesa había trastocado los cimientos de todos los mecanismos 

de consumo, divorciados de los dispositivos naturalizados por el arte sacro y el cortesano: 

Los movimientos europeos de vanguardia se pueden definir como un ataque al status 
de arte en la sociedad burguesa. No impugnan una expresión artística precedente (un 

estilo), sino la institución arte en su separación de la praxis vital de los hombres. 

Cuando los vanguardistas plantean la exigencia de que el arte vuelva a ser práctico, no 

quieren decir que el contenido de las obras sea socialmente significativo. La exigencia 

no se refiere al contenido de las obras; va dirigida contra el funcionamiento del arte en 

la sociedad, que decide tanto sobre el efecto de la obra como sobre su particular 

contenido […]. Los vanguardistas ven como rasgo dominante del arte en la sociedad 

burguesa su separación de la praxis vital. Este juicio lo había facilitado, entre otras cosas, 

el esteticismo, al convertir este momento de la institución arte en contenido esencial 

de la obra […]. Los vanguardistas intentaron, pues, una superación del arte en el sentido 

hegeliano del término, porque el arte no había de ser destruido sin más, sino 

reconducido a la praxis vital, donde sería transformado y conservado (Bürger, 2000, p. 

103). 

 

Así las cosas, la vanguardia histórica ponderó una negación de las características 

radicales del arte autónomo, a saber, “la separación del arte respecto a la praxis vital, la 

producción individual y la consiguiente recepción individual” (Bürger, 2000, p. 109), que 
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ampliaban el alcance de la mera obra artística tradicional (categoría también en decadencia 

para los vanguardistas) a un sinnúmero de manifestaciones que, aún efímeras, protagonizaban 

una enérgica provocación contra el solipsismo creador y el consumo atomizado. El arte 

moderno vanguardista, por consiguiente, impone según Bürger una cierta novedad; categoría 

que no se limita a meras “variaciones dentro de los estrechos límites de un género […], ni de 

un efecto de sorpresa garantizado por la estructura del género […], ni de la renovación de los 

procedimientos de una línea literaria; no se trata de un súbito desarrollo, sino de la ruptura de 

una tradición” (2000, p. 120). Aquí el autor se apega a la estética adorniana para consignar que, 

para la vanguardia, es de suma radicalidad afirmar el rompimiento con todo momento de 

vigencia anterior: con la tradición. 

Por otra parte, la vanguardia ha incorporado con inusitada efusión el elemento azaroso 

al quehacer de sus artistas, ya como abandono al material, como abandono a la técnica, al 

contenido, al medio, o al momento colectivo. Se trata, sin embargo, de una admisión oscilante 

de la teoría de la vanguardia ya que tal categoría contiene una faz ideologizada que atribuye a 

la naturaleza responsabilidad de producir sentido, pero también un incontestable carácter 

histórico (surrealismo), así como una potencia o bien inmediata (action paiting), o bien mediata 

(el cálculo milimétrico y deliberado de lo imprevisible del material). Contempla también 

Bürger, siguiendo a Walter Benjamin, la cualidad alegórica de la obra (o manifestación) 

vanguardista, en tanto consecuencia de su condición inorgánica (contrario a la consideración 

del arte bello como naturaleza en la tercera crítica kantiana), sea, de su tendencia a aislar sus 

elementos de su función o contexto vital, de fragmentar sus contenidos, de hacer evidente la 

falsedad de toda apariencia totalizante. La reunión de estos fragmentos, ya en cuanto al 

material o al contenido temático de la obra resulta en el procedimiento mismo de producción 

de esta, es decir, en el montaje. 

Dice Bürger que el montaje “supone la fragmentación de la realidad y describe la fase 

de la constitución de la obra”, por lo que debe entenderse como una (sub)categoría sucedánea 

de la alegoría. Para los fines de esta investigación resulta impertinente la consideración del 

montaje como técnica operativa básica del cine, no obstante, sí ha de juzgarse con cuidado la 

apropiación vanguardista que hizo de esta la técnica pictórica. Oponiéndose a la tradición 

fundada en el Renacimiento, a partir del cubismo la pintura vanguardista se distingue de sus 
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antecesores por la “incorporación de fragmentos de realidad a la pintura, o sea, de materiales 

que no han sido elaborados por el artista. Con ello se destruye la unidad de la obra como 

producto absoluto de la subjetividad del artista” (Bürger, 2000, p. 140). El artista, por tanto, ha 

quedado liberado de la tarea de reproducir la realidad, o de ceder a la reconciliación orgánica. 

La obra de arte se transforma esencialmente al admitir en su seno fragmentos de 

realidad. Ya no se trata sólo de la renuncia del artista a la creación de cuadros 

completos; también los cuadros mismos alcanzan un status distinto, pues una parte de 

ellos ya no mantiene con la realidad las relaciones que caracteriza a las obras de arte 

orgánicas: no remiten como signo a la realidad, sino que son realidad (Bürger, 2000, 

p. 142). 

 

La obra inorgánica, gracias al sucedáneo categorial del montaje, impone la 

emancipación de las partes “de un todo situado por encima de ellas, al que se incorporaban 

como componente necesario” (Bürger, 2000, p. 145). Las partes, entonces, devienen 

innecesarias e inarticuladas, dificultando el proceso de recepción y el establecimiento de 

nuevas vías de producción de sentido (indigestándose la captura de la intención de obra). Lo 

anterior, en particular para el análisis de la recepción de la obra de Max Jiménez, hace palpable 

que en las mismas estrategias de producción de la obra vanguardista se gesta una pretensión 

de desconcierto (shock) en el observador (una estética del shock), tan potente como efímera, 

aún en toda su posible carestía de especificidad. 

Con el propósito de nutrir esta demarcación teórica en torno al arte moderno y de 

vanguardia, se han contemplado los cuatro fenómenos primordiales que articularon su 

advenimiento propuesto por Hans Sedlmayr en su ensayo de 1955 Die Revolution der 

modernen Kunst (La revolución del arte moderno). El primero de estos fenómenos, en los 

términos del historiador austriaco, fue el afán por la pureza, que se imputó con fuerza a los 

estilos predominantes en la arquitectura del fin-de-siècle; no obstante, en el caso de la pintura, 

atinente al quehacer artístico de Jiménez, se empezó a sugerir con la demanda de hacer 

prescindibles sus cualidades plásticas y tectónicas. La configuración de cuerpos en una 

superficie plana con luces y sombras, legado del Trecento, ha de eliminarse en la pintura 

moderna dando primacía y preeminencia a la superficie (Sedlmayr, 1957, p. 55). En ella, el 

orden de la perspectiva se hace posible únicamente mediante una sucesión de cosas que se 

representan a través de planos de múltiples magnitudes. Tal conmoción perspectiva desborda 
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la unicidad del sistema renacentista hegemónico hasta las últimas décadas del siglo XIX y 

posibilita, tectónicamente, obras que concentran desde una multiplicidad de “sistemas de 

proyección (combinación de visión frontal y lateral”, hasta convergencia de verticales o 

inclinaciones perpendiculares (Sedlmayr, 1957, p. 59). La pintura moderna se resquebrajó, en 

una inercia antitectónica, cuando el arriba y el abajo perdieron toda significación, consumando 

su divorcio de la arquitectura. Es menester mencionar que, a pesar de que Jiménez nunca se 

comprometió con estas cualidades de la pintura moderna, la teoría sobre el arte moderno de 

Sedlmayr pondera su carácter anti-representacional y anti-significativo, es decir, su erradicación 

en cuanto funciones del cuadro. Sin embargo, sí se corresponde con el trabajo de Jiménez la 

demanda de adecuación entre figura y significación, indistintamente de si se trata de arte 

objetivo (como el caso de la obra de Jiménez, salvo algunos grabados y, debatiblemente, 

algunas de sus primeras esculturas) o del que prescinde de objeto (Sedlmayr, 1957, p. 70). 

Tomando en consideración lo planteado sobre arte moderno y vanguardia por 

Călinescu, Bürger y Sedlmayr, resulta fundamental ultimar este apartado con una serie de 

apuntamientos más sucintos en relación con ciertos problemas figuras al advenimiento de estas 

manifestaciones culturales (siempre en tensión con la obra de Jiménez Huete), a saber, en 

primera instancia, la crítica a la falsa posición jerárquica de lo representacional según la estética 

formalista del célebre crítico norteamericano Clement Greenberg. Partiendo del axioma de 

que toda valoración de una obra artística demanda su experimentación, más que un acceso a 

los principios que la hicieron posible, Greenberg defendió fervorosamente la tesis de que todo 

arte, indistintamente de la época, se mide por su calidad; y no por la presencia o ausencia de 

imágenes de la realidad reconocibles (1989, p. 133). El trasfondo conceptual de la 

referencialidad visual con los objetos del mundo no tiene, para Greenberg, una incidencia en 

la calidad de la obra en juicio, ya que esto reduce el juicio estético a un pre-juicio (a una 

posición apriorística [afirmada antes de la experiencia de la obra]). Lo que resulta fundamental 

en este punto es que —como se evidencia en el trabajo de Max Jiménez, aun cuando este 

rechazara la abstracción que Greenberg celebró— la aprehensión artística de los objetos de la 

realidad (al menos hasta Courbet) se invirtió en la consumación de un artificio tridimensional; 

no obstante, la pintura moderna deshizo con pericia el entrelazamiento de ilusiones visuales 

que permitían la experiencia de una cierta amplitud espacial a lo interno de la obra (Greenberg, 
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1989, p. 136). En la pintura moderna se aniquilaron las equivalencias imaginarias entre lo 

puesto dentro de la obra y su afuera, superficial y material. Incluso en términos 

representacionales, como el caso de Jiménez, el espacio pictórico perdió su interioridad y se 

convirtió en puro exterior (Greenberg, 1989, p. 136), esto es, no hay escapatoria (o vía de 

ingreso) para el espectador que experimenta la obra hacia el interior del cuadro. Lo anterior 

resulta crucial para identificar que toda experimentación interior de este tipo de arte atiende, 

en palabras de Greenberg, más a medios ópticos que pictóricos, ya que las relaciones de color 

y de forma se muestran como divorciadas de su connotación real y, por tanto, pueden ser 

inclusive manipuladas e intercambiadas tectónicamente (Greenberg, 1989, p. 137). La pintura 

moderna, en síntesis, reconoce el deseo humano (del fin-de-siècle) por la suma positividad y 

literalidad, imponiendo una explícita renuncia a las ilusiones (con la tercera dimensión 

incluida) (Greenberg, 1989, p. 139). 

¿Quién es y de dónde viene el artista de vanguardia? Siguiendo de cerca el trabajo de 

Greenberg, Rosalind E. Krauss particulariza al sujeto que mueve, en tanto corriente y potencia 

sociocultural, las naves del arte moderno surgido en los albores del siglo XX. El artista de 

vanguardia, como Max Jiménez, aglutina una síntesis de cualidades otrora incompatibles: 

revolucionario, dandy, anarquista, esteta, tecnólogo, místico (Krauss, 1986, p. 157). Esta 

condición multifacética le hace también politeísta y pagano, camaleónico, pero siempre 

obsesionado discursivamente con el tema de la originalidad. El origen de la vanguardia, como 

natalicio de la verdad del arte moderno, tiene para Krauss un origen estático e histórico: la 

originalidad, siempre autorreferencial, se concibe como “an organicist metaphor referring not 

so much to formal invention as to sources of life” (Krauss, 1986, p. 157)
36

. Queda así puesta 

en el yo del artista de vanguardia la tarea de volcarse a favor de una inversión del orden 

cronológico de la vida misma, apelando al carácter incontaminado (ya por la cultura, o la 

sociedad) de la infancia. Existió, por consiguiente, una demanda de forzar al artista moderno 

a perpetuar continuamente, a través de su obra, una regeneración de sus condiciones 

primigenias. Esta puesta del yo como origen, según Krauss, es el modo en que “an absolute 

distinction can be made between a present experienced de novo and a tradition-laden past” 

 
36

 Traducción del investigador: “…una metáfora organicista referente no tanto a la invención formal como a las 

fuentes de la vida”. 
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(1986, p. 157)
37

; sugiriendo, a partir de este punto, una de las principales interrogantes que 

articulan el tercer capítulo de la investigación, a saber: ¿cómo se vislumbraron (y configuraron) 

los visos de incompatibilidad entre el acceso al arte moderno en Costa Rica, vía Max Jiménez, 

y la serie de tradiciones inventadas que conformaban la vida en sociedad? 

Procurando deliberadamente no profundizar en las peculiaridades del tratamiento de 

Krauss en torno al uso de la cuadrícula (grid) como componente transhistórico de la historia 

del arte, resulta trascendental para los intereses de esta investigación recuperar la hipótesis que 

unifica obra y artista en la vorágine de la vanguardia, es decir, si el yo del artista es el origen 

mismo de su obra, toda su obra ha de verse atravesada por tal grado de unicidad. Mejor aún, 

“the condition of his own singularity will guarantee the originality of what he makes” (Krauss, 

1986, p. 160)
38

. Como puede derivarse del trabajo de Rosalind E. Krauss, el estudio sobre la 

historiografía del arte moderno permite avizorar un momento ficticio (o contradictorio) en 

que, ya por la vía de la cuadrícula, como por la vía de la crítica de la superficie pictórica, los 

vanguardistas, asumiéndose como punto de partida singularizado, acaban solo repitiendo una 

inversión de la tradición (una auto-imitación ad infinitum). El arte moderno, para Krauss, ha 

conseguido cimentar un espacio discursivo validado por nociones axiomáticas (originalidad, 

singularidad, unicidad) que permiten a la superficie pictórica condensar todas las instancias 

semiológicas y empíricas del quehacer artístico (1986, p. 161). Krauss consideró que la auto-

referencialidad que sostiene este tipo de opaca aproximación a la totalidad de la vanguardia 

debe refundarse en un sistema de reduplicación consciente que privilegia la objetualidad como 

ficción, es decir, detrás de la pretensión de originalidad radica más bien un sistema de 

reproducciones sin un original (1986, p. 162). La aprehensión de la díada originalidad-

repetición representaría entonces, para la crítica especializada y la academia, una contención 

del desafuero semántico, metafísico y semiótico de la estética moderna. Las cualidades críticas 

y hasta sardónicas que se destilan de la obra de Max Jiménez, a la luz del esquema analítico 

propuesto por Krauss, pretenden distenderse en el capítulo tercero, con miras a una revisión 

configurativa de las funciones del discurso de la originalidad. 

 
37

 Traducción del investigador: “… una distinción absoluta puede hacerse entre el presente experimentado de 
novo y un pasado cargado de tradiciones”. 
38

 Traducción del investigador: “… la condición de su propia singularidad garantizará la originalidad de aquello 

que hace”. 
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A manera de epílogo de este capítulo, se ha querido atender a dos fuentes teoréticas 

en clave latinoamericana. Estas, ciertamente intricadas entre sí, fueron los esbozos de teoría 

del arte latinoamericana, llevados a cabo por Marta Traba y Juan Acha, ambas destacadas 

figuras de la crítica de arte de la región. En el caso de Traba, lo fundamental para nuestros 

intereses estriba en su advertencia sobre las condiciones estructurales precedentes al ingreso 

del arte moderno y de vanguardia a estas latitudes, es decir, que lo “rudimentario de nuestras 

sociedades les permite, todavía, funcionar sobre relaciones personales, sobre núcleos de 

relaciones auténticas, un poco a la manera de las sociedades primitivas” (1972, p. 23). 

Partiendo de la crítica de Marcuse a la tecnología omnipresente cargada de visos totalitarios en 

el capitalismo industrial de la primera mitad del siglo XX, Traba reconoce que aquello 

primitivo, acultural y rudimentario de Latinoamérica ofrece alternativas a los artistas de 

evitarse, con el cambio de siglo, ser procesados por la maquinaria ideológica, ya que se carecía 

de la robustez de los factores alienantes. El arte moderno latinoamericano de inicios del siglo 

XX surge sin la “superestructura despótica que aliena a los individuos y los conforma con la 

felicidad fácil” (Traba, 1972, p. 23). Según Traba, el autoritarismo latinoamericano se encontró 

siempre desmarcado de la tiranía tecnológica, fuera del progreso del capital propio del primer 

mundo, privilegiando jerarquías inamovibles de potente raigambre colonial. En términos 

plásticos, esto implica que se disgregue, afortunadamente, la posibilidad de una imagen 

centralizada que compenetre la mímesis entre artista y sociedad de consumo (1972, p. 25). 

Durante la primera mitad del siglo XX, el arte latinoamericano se concentró en refrendar su 

capacidad de dar testimonio, frente a las nuevas estrategias de visualidad importadas desde 

Norteamérica. La mayor dificultad, por consiguiente, radicó en afirmar la inmovilidad del 

testimonio latinoamericano, ante el frenesí tecnologista; inmovilidad, naturalmente, no en 

términos de inacción, sino de intemporalidad (de multi-referencialidad al tiempo mítico o 

mágico): 

[…] la intención común, por distintas vías de operación, es la de ‘mitologizar’. En esta 

búsqueda de mitología se comprueban dos hechos; el primero, la voluntad de 

trascender el medio circundante, que se percibe limitado, nativista, contingente, opaco, 

buscando una realidad supranacional que indiscutiblemente esté de alguna manera 

vinculada con el ser americano, lo afirma con orgullo y carece de todo interés por 

repetir las experiencias que paralelamente realizan norteamericanos y europeos. El 

segundo hecho es el traslado de las realidades nacionales del subdesarrollo a una 
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riquísima motivación mítica y mágica, y en ningún caso a una zona artificial de imitación 

de sociedades altamente industrializadas. El equivalente de la realidad inmediata no es 

una realidad adulterada, sino la invención surrealista, dándole a esta palabra su sentido 

más de trasposición de lo real (Traba, 1972, pp. 79-80). 

 

Respecto a Acha, este atendió con más profundidad las preocupaciones en torno a la 

nacionalidad de los artistas modernos latinoamericanos, que permitieron fijar tres nuevas vías 

de acceso a la reflexión en torno a la díada identidad-arte: enfocarse en las realidades visibles 

del país, en la participación de la problemática internacional, y, por último, en “la superación 

dialéctica de los avances de la cultura occidental en favor de nuestras realidades nacionales 

concretas, para así ir gestando los necesarios mestizajes o síntesis” (1994, p. 119). La invención 

de lo nacional, no obstante, se relegó a mera idea regulativa ya que, según Acha, los artistas de 

la vanguardia latinoamericana asumieron estos caminos como soluciones definitivas. Integrar 

a Max Jiménez, aunque sea de modo somero y parcial, al mosaico del arte moderno 

latinoamericano, procura releer estéticamente su obra en función de un esfuerzo de 

(re)conceptualización de lo nacional; tarea obstaculizada o bien por las particularidades de 

cada país, o bien por las pluralidades marginalizadas de sus sociedades (que resisten a la 

integración unívoca de las idiosincrasias que imponen los valores hegemónicos). Los 

nacionalismos culturales que caracterizaron las manifestaciones del arte moderno durante la 

primera mitad del siglo XX en América Latina, para Acha, se fundaron, necesaria y 

complementariamente, sobre el indigenismo regional (de cierto modo, inclusivo también de 

poblaciones afrolatinas y mestizas), el occidentalismo (reconocimiento de América Latina por 

parte del primer mundo) o la apología de la vinculación dialéctica entre lo internacional y lo 

nacional (1994, p. 121). Finalmente, es menester señalar que este esquema crítico tripartito 

tiene una evidente función no solo teórica, sino metodológica en la evaluación de la obra 

plástica de Jiménez, ya que si bien parece su propuesta se encuentra más próxima a la tercera 

vía (según Acha, junto a Tarsila do Amaral, Wifredo Lam, Joaquín Torres-García o Rufino 

Tamayo), su desarrollo como artista y literato —sin olvidar la complementariedad de estas 

alternativas— también tuvo un importante paso por la Escuela de París (prácticamente en 

simultáneo con los demás integrantes del nacionalismo dialéctico) y estuvo dotado de ciertos 

guiños indigenistas.
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METODOLOGÍA 
 

 

Identificar en el pensamiento y la producción artística y literaria de Max Jiménez una 

aproximación conceptual a la noción de identidad costarricense con el fin de 

caracterizar y singularizar su aporte a la teoría de la identidad nacional. 

 

Se procederá a una revisión exhaustiva de la obra literaria e intelectual de Jiménez a 

contrapelo (en un control cruzado) con su producción artística, con el propósito de precisar 

una constelación de conceptos fundamentales en su examinación de la noción de identidad en 

Costa Rica. Es decir, a partir de una aproximación sintética y concreta de los postulados 

categóricos respecto a la identidad nacional, se evaluará la obra visual de Jiménez, en términos 

formales e históricos, procurando derivar concisamente una serie de elementos visuales 

recurrentes que operen como correlato de lo conceptuado. 

Este procedimiento teórico-crítico, se articulará a partir de una puesta en tensión de las 

propias posturas de Max Jiménez frente a las diversas teorías de la identidad (o de comunidad, 

tradición, nacionalidad, etc.) que se plantearon en el apartado anterior, no solo con el 

propósito de trazar puentes de afinidad teorética, sino —al contrario— con el fin de singularizar 

con más puntualidad el posicionamiento de Jiménez en torno a la cuestión de marras. 

 

Determinar el influjo de Max Jiménez, a partir de sus propias consideraciones críticas 

en torno a la identidad nacional y su obra plástica y literaria, en el desarrollo 

temprano del arte moderno en Costa Rica, para así precisar sus posibles innovaciones 

y aportes en dicha coyuntura. 

 

En estrecha vinculación con el objetivo específico anterior, se ponderarán las 

conclusiones en torno a la identidad nacional derivadas de la obra de Jiménez, en contraste 

con la coyuntura histórico-cultural que atravesaba Costa Rica a partir de la segunda década del 

siglo XX, período en que el artista y literato inició su actividad. Se pretende, por consiguiente, 

transponer al rol primordial de Jiménez en la génesis del arte moderno en Costa Rica —esto 
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es, a la temprana importación y asimilación de las vanguardias europeas y latinoamericanas— 

su propia visión en torno a la identidad nacional. Lo anterior no quiere decir que la 

investigación tenga como propósito fijar absolutamente la posición y el lugar de Jiménez en los 

albores del arte moderno en Costa Rica, sino más bien proponer el carácter robusto de sus 

tesituras en torno al problema de lo identitario como componente originario del acceso del 

arte costarricense a las tendencias modernas del siglo XX. 

Para llevar a cabo este objetivo se ofrecerá un repaso minucioso y crítico de la 

investigación precedente sobre la obra de Jiménez, en estrecho contraste con algunas teorías 

respecto al arte moderno (nótense las nociones sugeridas en el apartado anterior), tanto en el 

caso europeo y norteamericano, como en el latinoamericano. Se atenderá con particular 

reparo, para la consecución de esta pesquisa concreta respecto al rol de Jiménez en el contexto 

nacional, al desarrollo y la concepción del arte moderno en Costa Rica en la investigación 

especializada, con el interés de refrendar el radical estatuto identitario del legado conceptual 

de Jiménez al arte moderno y de vanguardia nacional. Será precisamente la obra visual de Max 

Jiménez Huete la encargada de presentar manifiestamente la intercalación de los componentes 

de identidad derivados del primer objetivo con el proceso histórico de advenimiento del arte 

moderno en Costa Rica. 

 

Conceptuar una integración sintética de ambos ejes especulativos (la díada identidad 

nacional/génesis del arte moderno en Costa Rica) en función de una nueva reflexión 

rigurosa y unificada de la producción artística, literaria e intelectual de Jiménez, con la 

finalidad de producir un esbozo de teoría estética de su propio cuño y, a partir de la 

misma, una crítica inédita de la obra visual del artista. 

 

El abordaje efectivo de los dos anteriores objetivos permitirá, a su vez, presentar una 

nueva lectura de la obra de Jiménez, desde el lente de la identidad nacional, como se ha dicho, 

en profunda tensión con el momento primigenio del arte moderno en Costa Rica. Ambos ejes 

especulativos, debidamente afianzados, devendrán el basamento de un abordaje integral de la 

producción artística, literaria e intelectual de Max Jiménez, que no solo facilite la unificación 

de una interpretación cohesionada (en tanto síntesis asimiladora de la investigación 
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precedente), sino también crítica de los vicios de fragmentación o de generalidad, que han 

interrumpido la consumación de un tratamiento académico riguroso y coherente a una de las 

figuras más prominentes de la cultura costarricense de la primera mitad del siglo XX. 

En este sentido, tratándose de una investigación para la obtención de un grado de 

licenciatura en historia del arte, se propondrá, por un lado, un esbozo de teoría estética a partir 

de lo derivado de los dos primeros objetivos, atravesada expresamente por los nodos 

conceptuales y la delimitación temática planteada y, por otro, se ofrecerá una crítica inédita de 

la obra visual del artista, a partir de la misma.
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CAPÍTULO I.  

EL PUEBLO ES LA ANTESALA DE LA MUERTE 

 

 
El pueblo es una lágrima que no resbala […]. 

El pueblo no tiene habitantes y se ha muerto un niño. 

Max Jiménez 
39

 

 
Salve a su patria, es buen oficio, pero no lo diga. 

Max Jiménez 
40

 

 

Bien parece que aludir a la desafortunada refutación de Ricardo Fernández Guardia 

(1867-1950) ante la crítica nacionalista planteada por Carlos Gagini (1865-1925) respecto a su 

libro de cuentos Hojarasca (1894)
41

, ha devenido lugar común para las investigaciones y libros 

sobre arte, historia cultural o historia de la literatura costarricense. Aunque el debate sobre la 

imposibilidad estética de una literatura nacional puede resultar hoy día poco más que una 

curiosidad anecdótica o un síntoma de época, no es tampoco baladí que autores e 

investigadoras de distintas generaciones vuelvan con tanta recurrencia a las palabras de 

Fernández Guardia cuando procuran sanear críticamente las lagunas de la historia y la 

identidad cultural costarricense. La infame alusión a la india de Pacaca, con el transcurrir de 

las décadas, se ha colado entre las discusiones académicas como documento fundamental del 

momento formativo del Estado nacional (en clave sociocultural), caracterizado por una 

sostenida tensión entre élites conservadoras y liberales. La misma discusión en torno a la india, 

no obstante, representó también una invitación para intelectuales y artistas florecientes durante 

los albores del siglo XX para habérselas nuevamente con su opacidad conceptual, con el 

negativo indeseado (e invisible) del constructo idiosincrásico que las clases hegemónicas 

(particularmente los positivistas liberales) acabaron determinando como identidad nacional. 

Pensar históricamente en la supervivencia parcial de muchas de estas consideraciones 

 
39

 Léase el poema Mi pueblo, en Revenar (1936). Asimismo, es menester señalar que es precisamente uno de los 

versos de este mismo poema el que intitula el presente capítulo. 
40

 Ver en p. 530: Jiménez, M. (1982). Obra literaria de Max Jiménez. Editorial STVDIVM. 
41

 Véase Rojas y Mondol (2008) o Molina (2015) para atender a las singularidades históricas, discursivas y 

culturales de esta polémica. 
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identitarias es también, por tanto, considerar la historia de su crítica y el quehacer de sus 

adversarios. 

El interés de este primer apartado radica en la puesta en juego de una contraposición 

estético-intelectual, partiendo naturalmente de la centralidad de la figura y obra de Max 

Jiménez Huete (1900-1947), entre el entramado identitario liberal heredado a la sociedad 

costarricense de las primeras dos décadas del siglo XX, y el advenimiento de una fractura, 

cuando menos discursiva, literaria y artística. Para hurgar en tales cicatrices (procedimiento 

que, a manera de hipótesis, constituirá el aporte a la [contra]teoría de la identidad de Jiménez), 

se planteará a continuación, una contextualización brevísima del estado de la sociedad y la 

cultura nacional que operó como receptáculo de la producción artística de Max Jiménez 

Huete. 

Como bien señaló Quesada (2017), la vida política, intelectual y cultural de Costa Rica, 

durante las últimas dos décadas del siglo XIX, en tanto modelo nacional oligárquico, fue 

proyectada y diseñada por una élite letrada que aglutinaba escritores, artistas, maestros, 

políticos e historiadores conocida como El Olimpo. Se suscitó, por consiguiente, un proceso 

de construcción bifurcada de la nación, a saber, si, por un lado, los políticos liberales se 

encargaban de poner a funcionar una nueva institucionalidad estatal hecha a imagen y 

semejanza de sus propios intereses ideológicos y económicos, por otro, los intelectuales 

adscritos a su proyecto, se dedicaron a “elaborar la nueva mitología oficial costarricense, con 

sus héroes, gestas y monumentos; con su historia, su cultura y su literatura nacionales” 

(Quesada, 2017, p. 20). La producción literaria del Olimpo privilegió el Valle Central, espacio 

geográfico en que habitaba la oligarquía cafetalera, en cuanto epicentro imaginario de la vida 

social, cultural y política costarricense. En un mismo movimiento, los intelectuales liberales no 

solo centralizaron radicalmente la vida pública nacional, sino que excluyeron “los espacios 

propios de las culturas indígenas, las culturas afrocaribeñas de la zona bananera del Atlántico 

o las regiones ganaderas y mineras del norte del país” (Quesada, 2017, p. 23). Tal supresión, 

al menos en términos temáticos, tendría una incidencia preponderante en el carácter 

reivindicativo del pensamiento y la obra artística de Jiménez décadas después. Como se 

estudiará en detalle más adelante, ese gesto excluyente allanó el camino para que la oligarquía 

criolla consiguiera identificarse con una imagen derivativa de la cultura europea —la 
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democracia rural
42

— a partir de su supuesta homogeneidad racial y cultural, características 

“distintivas” de toda nación occidental civilizada: 

[…] la Costa Rica de la democracia rural era la del Valle Central, no la de las vastas 

estancias ganaderas del Pacífico Seco, con sus poblaciones de origen mulato o indígena, 

o la de las haciendas de cacao en el Caribe, con sus trabajadores esclavos. El discreto 

silencio que Carlos Monge guardó sobre esos espacios y contextos sociales no era 

casual: según él, la ‘democratización’ de la cual ‘arrancó el sentido de vida costarricense, 
abarcó a todos los habitantes por igual, fueran mestizos, criollos o españoles’ (Molina, 

2015, p. 67). 

 

Aunque resuene como una problemática sociocultural contemporánea, ya desde 

aquellos momentos formativos del Estado nacional, puede identificarse en los documentos 

históricos de finales del siglo XIX una clara vinculación entre el discurso nacionalista de los 

liberales y una xenofobia selectiva, siempre ladina y favorecedora de los intereses de los 

migrantes capitalistas europeos y estadounidenses (Molina, 2015, p. 71). La estabilidad 

homogénea y homogeneizadora de la que disfrutaba la Costa Rica de entonces, según el 

discurso olímpico, muy prontamente sería asaltada por una sucesión casi interminable de 

contradicciones ontológicas, éticas, culturales, económicas y políticas. El modo de vida y la 

cultura de los grupos populares y subordinados, siempre comprendidos desde el estatuto de 

quien domina, fueron objeto de debate constante por parte de los mismos grupos oligárquicos. 

Ya que, si bien integrarlos al discurso identitario nacional podría haber conferido cierta 

legitimidad a su proyecto político (Cuevas-Molina, 2015, p. 18), también implicaba 

simultáneamente una puesta en cuestión de esa esencial relación derivativa con lo europeo, 

material y fácticamente reducida, como ellos sabían, a una absoluta dependencia económica. 

Esta condición tirante entre lo popular y lo hegemónico se radicaliza conflictivamente si se 

parte de la antinomia cultural que atravesaba a la cultura costarricense del fin-de-siècle. A saber, 

la resistencia de la cultura popular, mayoritariamente rural, oral, tradicional y religiosa, a todo 

lo proveniente de una cultura “de hombres letrados, ligada a las representaciones occidentales 
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 Sobre el origen de la noción y de los mismos esfuerzos especulativos por definir la identidad, léase Acuña 

(2018): “¿Cuáles serían los atributos de esa nación? En sentido estricto, las señas de identidad de la nacionalidad 

costarricense más parecen políticas y sociales que propiamente culturales. Para empezar señalemos que el Pacto 

de Concordia de 1821 no utiliza el gentilicio “los costarricenses”, pero este ya aparece en 1827 en el Mensaje de 

Juan Mora Fernández. Al principio se atribuyen a ese pueblo algunas de las virtudes que se reconocían al pueblo 

romano de los buenos tiempos de la República: austeridad, laboriosidad, tranquilidad, paz, moderación, sensatez, 

etc.” (p. 9). 
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modernas de civilización y progreso burgueses, en la oligarquía o los grupos educados 

urbanos” (Quesada, 2017, p. 17). 

La literatura del Olimpo, como receptáculo de este modelo cultural identitario, tendió 

a la “idealización de un núcleo familiar oligárquico-patriarcal, un ‘nido de hidalgos’ criollo, 

cuya conservación se identifica con la defensa de un sistema de valores tradicionales que los 

textos privilegian como nacionales” (Quesada, 2017, pp. 26-27). En sus publicaciones, se gesta 

una homología entre la familia oligárquica, a la que pertenecían o representaban los escritores 

liberales, y la nación: si era la figura paterna-masculina, quien ejercía todo su poder sobre sus 

hijos, mujer y patrimonio, había de ser la oligarquía la que ejerciera su dominio sobre el pueblo 

y la nación (sea, una falsa equivalencia entre las relaciones de poder político y la noción de 

propiedad, orden natural y familiar, entre otros). Se introdujeron en la literatura, asimismo, 

mecanismos subrepticios de conservación de la moral y la identidad nacional, a partir de 

representaciones ideológicas que vinculaban irremediablemente, el honor “de la familia al 

control de los varones sobre la virginidad y la sexualidad de las mujeres” (Quesada, 2017, p. 

27). De este modo, la mujer aparece en la literatura del Olimpo, junto al campesino, como 

representante identitaria siempre y cuando asuma a cabalidad el rol social de cuidado y servicio 

que le fue encomendado. Por el contrario, su rebeldía ante estas demandas representaba una 

amenaza al orden social y 1a la misma identidad nacional. 

Como ya ha de resultar evidente, el proceso de construcción de la identidad en Costa 

Rica supuso una complejísima acumulación de elementos multifacéticos enajenantes que 

confundieron “los intereses nacionales con los intereses oligárquicos y las necesidades propias 

con los ordenamientos ajenos” (Quesada, 1990, p. 105). Lo que a la vez excluía, negaba y 

reprimía cualquier suerte de vínculo con las poblaciones indígenas sobrevivientes, las cuales 

nunca fueron reconocidas como activas y presentes, sino temporalmente fijadas en el pasado 

y geográficamente marginales, en disonancia plena con el “verdadero” estatuto de lo nacional 

(Soto-Quirós, 1998, p. 44). De este modo, las élites costarricenses desearon aproximarse a la 

vía de identificación con Europa seguida por las naciones que se auto-percibieron criollas, a 

saber, Argentina, Uruguay y Chile; distanciándose de aquellas que se auto-concibieron a sí 

mismas como mestizas, es decir, privilegiando sus diferencias con Europa, como México, Perú 

o Bolivia. Durante los años de temprana formación de Max Jiménez, sea, durante las primeras 
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dos décadas del siglo XX, se gestó un fuerte movimiento modernizador que precipitó un 

acelerado crecimiento de las ciudades y lo que Quesada (2002) llamó el resquebrajamiento de 

las tradiciones semifeudales, en el marco de los colaterales y consecuencias de la I Guerra 

Mundial. El rompimiento con los regionalismos en Costa Rica incorporó “nuevos sujetos 

históricos activos: clases medias, trabajadores, estudiantes, nuevos grupos de intelectuales 

ajenos a las clases dominantes, grupos secularmente oprimidos por prejuicios raciales o étnicos 

—como los indios y los negros— o por razón de sexo o del género como las mujeres” (Quesada, 

2002, p. 125). La obra de Max Jiménez, como discurso crítico de la identidad, no puede leerse 

afuera de este incesante proceso de hendimiento y crisis del modelo liberal-oligárquico, 

acostumbrado al monopolio del poder y la manipulación de los símbolos y sentidos que 

estructuraban el discurso nacional (Quesada, 2002, p. 125); por un lado, como consecuencia 

natural de su deterioro, pero también como promotor vernáculo y primigenio de su 

cuestionamiento. 

El liberalismo patriarcal del siglo XIX (al que se encontraba adscrito el círculo familiar 

de Jiménez) debió, por tanto, depurarse de ciertos resabios anquilosados vertiginosamente, 

debido al crecimiento exponencial de los alcances políticos del movimiento obrero y la 

neutralización de la injerencia clerical (Quesada, 1986, p. 193). Tanto en Costa Rica como en 

el resto de Latinoamérica, las clases gobernantes que lideraban el cambio de siglo concebían 

el establecimiento de nuevos canales de autodefinición como una exigencia en grado sumo, es 

decir, como la condición de posibilidad para hallar soluciones a la “ambigüedad odioamorosa 

entre lo autóctono, lo indígena, lo africano, lo europeo y lo norteamericano” (Campos, 2006, 

p. 92). Justo cuando Jiménez nacía (1900), el presidente Rafael Yglesias Castro acabó de 

articular una alianza con “los políticos del Olimpo
43

 aristocrático mediante la famosa 

‘transacción’ de 1901, con el propósito de recobrar la unidad perdida de la oligarquía liberal” 

(Quesada, 1986, p. 193). El joven Max Jiménez, entonces, era recibido por una sociedad 

adolescente, por un proyecto idiosincrásico endeble, neonato. De la fundación en 1897 de la 
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 Sobre el Olimpo, véase p. 131: “La llamada ‘Generación del Olimpo’ estaba conformada por escritores como: 

Manuel González Zeledón (Magón), Aquileo J. Echeverría, Pío Víquez, Carlos Gagini, Manuel de Jesús Jiménez, 

Jenaro Cardona y Ricardo Fernández Guardia. Estos hombres tenían en común que desarrollaron su 

pensamiento en unión con la etapa de consolidación del Estado. Por lo tanto, no es extraño que el primer 

paradigma literario nacional responda al proyecto nacionalista que se inició con el liberalismo oligárquico” (Arce, 

2015). 
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Escuela Nacional de Bellas Artes, bajo la dirección de Tomás Povedano de Arcos, a la 

construcción e inauguración del Teatro Nacional en el mismo año, es posible colegir la 

intencionalidad instrumental que la élite costarricense había depositado en el programa 

nacionalista. El Olimpo, por su parte, legitimó intelectualmente la temática costumbrista, de 

eterno lamento y añoranza por el paraíso perdido
44

. 

Ante este escenario, un sector importante de la intelectualidad costarricense —de la que 

Max Jiménez se nutrió (y a la que se adscribiría dos décadas más tarde)— optó por denunciar 

y oponer músculo social y político. La predominancia universal de colosos como Zola y 

Tolstoi, así como la influencia del arielismo de Rodó
45

, operaron como bastiones para los 

círculos anarco-socialistas (ácratas) costarricenses que empezaban a tomar fuerza en el 

panorama político nacional. La intención contestataria se encarnaría, a partir de 1912, en el 

Centro de Estudios Sociales Germinal, el cual “reunió a un grupo de los más destacados 

intelectuales y escritores de la primera mitad del siglo, entre los que figuraron nombres ilustres 

en la historia de la literatura, la cultura y la nacionalidad costarricenses: Joaquín García Monge, 

Omar Dengo, José María Zeledón, Carmen Lyra, Rómulo Tovar, entre otros” (Quesada, 

1986, p. 196). 

Se produjo en estas décadas un impetuoso ingreso de ideas y corrientes próximas al 

arte y la literatura moderna y de vanguardia, provenientes de Europa y los Estados Unidos, 

que ensayaron, no siempre con éxito, una transformación de las vías de construcción y 

articulación de la comunidad imaginada costarricense. La convergencia entre el proyecto 

nacionalista liberal y las manifestaciones culturales, según las autoras Barrionueva y Guardia 

(1999), abrió al país un “nuevo contexto creado por la conjunción de la creciente economía 

cafetalera con los cambios que se dan en la literatura y las artes plásticas, se inició el 

‘nacionalismo’ en la pintura, el cual se manifiesta en el paisaje” (p. 10). El motivo de las casas 

 
44

 En torno al paraíso perdido: “En esta afirmación de lo edénico y pastoril, el Olimpo costarricense se ubica en 

la tradición estética y filosófica –desde Platón y Virgilio, hasta Erasmo y Goethe– que busca la inocencia perdida 

por la humanidad, que añora ese tiempo idílico en que la gente era ingenua y bonachona” (Campos, 2006, p. 93). 
45

 Sobre el arielismo en Costa Rica, revisar p. 195: “De Rodó tomaron los nuestros sobre todo sus ideas 

americanistas y su crítica al mercantilismo utilitario: su fe inquebrantable en la unidad y el porvenir de nuestra 

América "latina", enfrentada a las pretensiones "absorbentes" del utilitarismo "sajón", pragmático y mercantilista. 

La encarnación de ese espíritu utilitario era para Rodó el nuevo "imperio" yanqui, cuya filosofía de la vida se 

reducía a la creencia en que "el éxito debía ser considerado la finalidad suprema de la vida" (Quesada, 1986). 
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de adobe, en el corazón de la tradición paisajística nacional, por entonces hegemónica, se erigió 

plásticamente como símbolo de lo costarricense, ante la muy escasa investigación (o consciente 

negación) sobre la herencia precolombina o colonial. 

Bajo estos presupuestos histórico-contextuales, ¿qué puede decirse de la apenas 

afianzada identidad nacional contemporánea a la vida de Max Jiménez? Si se sigue la tesitura 

del filósofo costarricense Alexander Jiménez (2015), se trató sin dudas de uno de los “procesos 

de construcción de la nación y de la nacionalidad más exitosos de América Latina” (pp. 30-

31), gestado y robustecido en un período de poco menos de cincuenta años, a partir de la 

segunda mitad del siglo XIX. La tesis respecto a la homogeneidad étnica de la nación, por 

ejemplo, puede rastrearse justo para la década de 1840 (Jiménez, 2015, p. 170), llegando ya 

un importante grado de sofisticación literario-identitaria apenas en el preludio del siglo XX. El 

relato esencialista de los intelectuales liberales del Olimpo asimiló con extrema eficiencia el 

uso del vocabulario de parentesco o de hogar que describe Benedict Anderson (2006) para 

situar la naturaleza del amor político que acabó configurándose en Costa Rica a modo de su 

propia nacionalidad. La “naturaleza de lo costarricense”, por consiguiente, hubo de 

identificarse con una serie de “lazos naturales”, desinteresados, inaccesibles a la voluntad 

colectiva, a saber (y como ya se han introducido): el “color de la piel, el sexo, el linaje y la 

época de nacimiento” (Anderson, 2006, p. 202). La comunidad imaginada costarricense, tal y 

como señala Anderson en su generalidad, fue también concebida desde el principio en la 

lengua (2006, p. 205) y en la universalización ideológica del programa liberal, que se dispersó 

a través de los discursos, las actividades políticas y los círculos intelectuales. El 

(proto)nacionalismo metafísico
46
 vernáculo, derivado de estos esfuerzos, consiguió naturalizar 

la idea de lo nacional a través de una narración fantástica que daba cuenta de una supuesta 

 
46

 Si Alexander Jiménez circunscribe la categoría y clasificación de un nacionalista metafísico, como se estudió en 

el marco teórico, al “grupo de filósofos” y algunos de sus interlocutores cuya actividad intelectual se focalizó en 

las décadas de 1950 y 1960 (2015, p. 31), aquí se ha querido ampliar la misma categoría a los intelectuales del 

Olimpo, en cuanto antecedente inmediato y fundante de la intelectualidad hegemónica nacional del siglo XX. 

Esta misma genealogía es reconocida por A. Jiménez, al señalar que los recursos metafóricos de los nacionalistas 

metafísicos pueden ser rastreados “en textos y documentos del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX” 

(2015, p. 32), es decir, los recursos no eran necesariamente novedosos, aunque el mundo social en el que 

penetran como significaciones imaginarias había devenido distinto con toda claridad. Por esta razón, se ha 

decidido denominar alternativamente a los intelectuales precedentes al advenimiento de la figura de Max Jiménez 

Huete como (proto)nacionalistas metafísicos o (proto)nacionalistas étnico-metafísicos. 
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continuidad étnica y social desde la época de los conquistadores hasta la contemporaneidad 

(Jiménez, 2015, p. 172): 

Como consecuencia de ese juego se afirma la conservación de supuestas virtudes 

españolas —entre ellas el individualismo, la democracia, la sencillez y laboriosidad— a 

causa de la conservación de la sangre blanca. A ello debe añadirse la afirmación de una 

evolución hacia la blancura por causa de las bajas naturales en la población indígena, 

unas bajas nunca relacionadas por lo narradores con el etnocidio. Cuando eso no 

bastaba, la estrategia preferida era ubicar a los indígenas en el pasado y diferenciarlos 

de los costarricenses […]. Hay también estrategias geográficas. Si se asentía a la imagen 

de un país blanco era en parte porque, dejando de lado el asunto del mestizaje invisible, 

la población negra, indígena, mulata, vivía mayoritariamente en los márgenes 

geográficos del país (Jiménez, 2015, p. 181). 

 

El carácter simultáneamente cerrado y abierto de la nación, como indica Anderson, 

permitió establecer un entramado ideológico liberal lo suficientemente flexible para favorecer 

a sus intereses políticos y económicos, pero lo necesariamente rígido para excluir a los 

componentes incómodos y renuentes al proyecto homogeneizador. Apelar a una identidad 

racial del sujeto nacional, “condujo […] a ‘una autoexaltación basada en un origen racial 

español manifiestamente más puro que el de sus vecinos centroamericanos y 

latinoamericanos’” (Palmer, 1995, p. 11). Como ya se ha señalado, el mismo procedimiento 

excluyente padecieron las comunidades indígenas, nicoyanas y limonenses. Esta orientación 

europeizante (Molina, 2015, p. 8), propulsó el curso formativo de la identidad nacional, a partir 

de 1880, hacia una espiral autocomplaciente dentro del marco de la entelequia de su propia 

excepcionalidad; no solo relativa a sus propias diversidades poblacionales, sino también 

respecto a la región de la que formaba parte: 

La visión oficial destacaba que el país, en contraste con sus vecinos del istmo, y sobre 

todo con Nicaragua, era una república blanca —una feliz Suiza de los trópicos—, cuyos 

gobiernos civiles y democráticos se afanaban por ofrecer a la población crecientes 

servicios educativos y sanitarios con el fin de garantizar la pureza y el progreso de una 

raza casi perfecta (Molina, 2015, p. 8). 

 

Es ciertamente sugestivo denotar que, casi por vía apofática, a través de los ingentes 

esfuerzos de los políticos liberales costarricenses por blanquear la identidad y el discurso en 

torno al origen étnico de su población, estos reconocieron paradójicamente “la presencia del 

mestizaje y la heterogeneidad racial” (Jiménez, 2015, p. 192). El racismo rampante de finales 

del siglo XIX entre las élites gobernantes criollas, como suele ocurrir, no se hallaba inscrito 
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sobre la base ideológica de la nación, sino de la condición de clase, “sobre todo en las 

pretensiones de divinidad de los gobernantes y de sangre ‘azul’ o ‘blanca’ y la ‘crianza’ entre 

las aristocracias” (Anderson, 2006, p. 211). Al margen de la excepcionalidad costarricense ya 

aludida, el carácter racial de los (proto)nacionalistas étnico-metafísicos no pretendió justificar 

guerras extranjeras, sino más bien invisibilizar poblaciones marginadas y unificar 

discursivamente la identidad nacional, es decir, se reducía a “una respuesta de grupos 

dinásticos y aristocráticos —clases altas— amenazados por el nacionalismo vernáculo popular” 

(Anderson, 2006, p. 211). 

Más allá del subterfugio de dotar de cierta horizontalidad al carácter desigual de las 

transacciones comerciales con Europa, los políticos e intelectuales liberales costarricenses —a 

partir de la negación del mestizaje y la pluralidad étnica— pretendían legitimarse mediante un 

enraizamiento incuestionable a “la antigüedad más remota”, para “ser lo contrario de lo 

construido”, es decir, “comunidades humanas tan ‘naturales’ que no necesiten más definición 

que la propia afirmación”
47

 (Hobsbawm, 2002, p. 21). La saturación discursiva en torno a esta 

temática producida por el Olimpo, paradójicamente, operó como síntoma de una necesidad 

de ocultamiento de una verdad insoportable (Jiménez, 2015, p. 192). Estas estratagemas 

unificadoras, siguiendo a Anthony Smith (1997), empatan el caso costarricense a su tesitura 

del nacionalismo como “forma de cultura (una ideología, un lenguaje, una mitología, un 

simbolismo y una conciencia) que ha adquirido una resonancia global, y la nación es un tipo 

de identidad cuyo significado y prioridad se presupone en esta forma de cultura” (p. 83); 

fundando la relación causal que sostiene que la identidad nacional, indubitablemente, es obra 

de los nacionalistas (étnico-metafísicos, en el caso de Costa Rica), y no viceversa. 

Tratándose de una democracia rural, naturalmente caracterizada por la subordinación 

económica, es evidente que el discurso de la blancura fue utilizado por los nacionalistas para 

manipular a los campesinos y obreros a través de una compensación imaginaria, perpetuando 

así el estatuto de jerarquía que favorecía a los primeros y excluía políticamente a los segundos 

 
47

 El papel de la historiografía costarricense en la disposición originaria de esta caracterización mítica ha sido 

estudiado por Iván Molina (2015): “La historiografía costarricense, que se configuró en las décadas de 1880 y 

1890, extendió el pasado de la nación para identificarlo con las expediciones de Cristóbal Colón, con el fin de 

destacar el origen europeo de Costa Rica, una adscripción geográfica, cultural y étnica que fue fortalecida por la 

celebración del cuarto centenario del ‘Descubrimiento de América’ en 1892, la cual sirvió para destacar que la 

costarricense era una ‘raza española’” (p. 19). 
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(Jiménez, 2015, p. 198). El carácter ladino de la sociedad y la cultura costarricense, debido a 

la considerable empresa intelectual y política de los liberales decimonónicos, propició una 

imagen fantasiosa y difuminada de la propia identidad social de sus clases medias y bajas, 

quienes se asumieron tan homogéneas y puras como aseguraron sus opresores (Jiménez, 2015, 

p. 232). Esto facilitó la resignación de los sectores populares al proyecto político liberal que 

inauguró el siglo XX, tomando como base la noción de progreso, en su sentido capitalista y 

positivista (Molina, 2015, p. 9). Tal ideología de la homogeneidad, partiendo de un axioma 

racial, tuvo en Costa Rica resultados pragmáticos que, dialécticamente, conseguían respaldar 

la supuesta excepcionalidad nacional en contraste con la multiplicidad de tiranías 

centroamericanas de la época (procesos fallidos de invención de la nación) (Molina, 2015, p. 

11). La identidad nacional costarricense, por consiguiente, pudo entonces operar como eje y 

basamento de contención del “desfase creciente entre el cosmopolitismo de las jerarquías 

sociales y las visiones de mundo de campesino y artesanos” (Molina, 2015, p. 17), que fundó 

en la Campaña Nacional (1856-1857) y la figura de Juan Santamaría, el modelo de conducta 

que habrían de seguir las clases sojuzgadas
48

. Como sentenció Max Jiménez (2004b), el héroe 

de grupo sigue estando dentro del valor colectivo (p. 605). Este mismo proceso privilegió una 

precipitada centralización de la vida política y cultural costarricense, que tácitamente acabó 

identificando la cultura nacional con la josefina, a partir de la “concentración en San José de 

la producción impresa […] y de la infraestructura nacional” (Molina, 2015, p. 19). 

¿Cómo se manifestaron estas singularidades identitarias en la formación de la cultura, 

la literatura y las artes visuales costarricenses? En términos cronológicos, como ya se ha 

sugerido indirectamente, la literatura ingresó con vehemencia al meollo de la cuestión étnica, 

 
48

 Otra versión de la actitud celebratoria a los héroes nacionales afines al discurso hegemónico, aunque no tan 

característica de la vida pública costarricense, es la de los monumentos al Soldado Desconocido, como señala 

Anderson (2006): “No hay emblemas de la cultura moderna del nacionalismo más imponentes que los cenotafios 

y las tumbas de los Soldados Desconocidos. La reverencia ceremonial pública otorgada a estos monumentos, 

justo porque están deliberadamente vacíos o nadie sabe quién yace allí, no tiene verdaderos precedentes en 

épocas anteriores. Para sentir la fuerza de esta modernidad, sólo tenemos que imaginar la reacción general ante 

el ingenioso que ‘descubrió’ el nombre del Soldado Desconocido o insistió en llenar el cenotafio con ciertos 

huesos reales. ¡Un extraño sacrilegio contemporáneo! Pero aunque estas tumbas estén vacías de restos mortales 

identificables o de almas inmortales, están saturadas de imaginerías nacionales fantasmales” (p. 26). El mismo 

Jiménez alude explícitamente a la función enajenante de los monumentos en El domador de pulgas (1936): “Los 

monumentos de las pulgas generalmente eran muy feos, pero muy significativos y muy útiles para la historia de 

las patrias de las pulgas” (Jiménez, 2004a, p. 367). 
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política e identitaria desde la conformación de los mismos círculos liberales hegemónicos. Las 

artes, no obstante, entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras dos décadas del XX 

ingresaron a un complejo proceso de transición que reconocía la efervescencia transformadora 

que estallaba en el exterior, pero se resistía a consolidar sus propios temas nacionales, 

parcialmente desembarazados del canon europeo. El motivo de la casa de adobe, ya 

mencionado, confirma su carácter cardinal para la pintura nacional al menos tres décadas más 

tarde que el florecimiento del campesinado como protagonista de la literatura costarricense, 

no obstante, este se redujo a un tratamiento paisajístico-objetual que manifestaba un escasísimo 

interés por los tipos sociales, su subjetividad y cotidianidad, contrario sensu de las corrientes 

artísticas que se nutrieron del realismo francés (Molina, 2015, p. 55). La identidad étnica de 

las exiguas figuras que consiguieron colarse en las obras de este período, como habrá de 

resultar ya predecible, mantuvo consistencia con el relato blanqueado del Olimpo. 

Ahora bien, la fractura de la unidad oligárquico-liberal que adujo Quesada (2019), 

permite diferenciar el caso de construcción identitaria gestado en Costa Rica, respecto a la 

sucesión relativamente estandarizada para un buen número de países latinoamericanos tras los 

procesos de independencia. La región pasó del costumbrismo decimonónico (una suerte de 

romanticismo criollo, debatiblemente) al florecimiento de las ideas nacionalistas, y de los 

nacionalismos a la fundación de las Academias de Bellas Artes; al tiempo que se entretejía, a 

grandes rasgos, una arquitectura identitaria afianzada en una sinergia entre el mito 

prehispánico, las gestas de independencias y los procesos de mestizaje. En Costa Rica, por el 

contrario, siguiendo a Balibar (1991), se reprodujo uno de los enunciados más recurrentes de 

la ideología racista, a saber, que “no es la ‘raza’ la que constituye una memoria biológica o 

psicológica de los hombres, es el racismo el que representa una de las formas más insistentes 

de la memoria histórica de las sociedades modernas” (p. 74). Lo pasado y lo actual, sea el 

momento de Conquista y la “blanquecina” realidad nacional de fin-de-siècle, se coligó a través 

del andamiaje racista articulado por los nacionalistas liberales, programadores absolutos de la 

percepción colectiva costarricense (Balibar, 1991, p. 74). 

El retraso de las artes visuales, espoleado por la controversia suscitada por La quema 

del mesón (1896) de Enrique Echandi (1866-1959), devino entonces síntoma radical de la 

profunda desvinculación del curso de la plástica nacional respecto del clima de época 
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internacional, así como de su propia coyuntura social y política. Como señala Molina (2015), 

la célebre estatua de Croissy/Durenne, desvelada en Alajuela cinco años antes del escándalo 

que acabaría boicoteando la posición de Echandi dentro de la incipiente institucionalidad 

artística costarricense (y, por defecto, legitimando a Povedano), funde valentía y etnicidad en 

tanto cualidades indisolubles del héroe.  

El período de actividad intelectual y artística en que participa Max Jiménez ya presenta 

una tímida aproximación introductoria a la experiencia de “indios, negros, obreros urbanos, 

campesinos, mujeres o trabajadores de los enclaves mineros o agrícolas”, a modo de denuncia, 

desde la “óptica crítica o solidaria de una clase media insurgente en polémica contra el poder 

hegemónico” (Quesada, 2017, p. 60). Este caldo de cultivo, no obstante, encuentra en la obra 

de Jiménez un soporte fundamental y robusto, capaz de asumir como propia la responsabilidad 

de examinar, desacralizar y reflexionar en torno a los cimientos esencialistas de la identidad 

nacional. 

 

⁂ 

 

Así las cosas, ¿cómo abordó Max Jiménez el problema de la identidad costarricense? 

Para responder a esta interrogante, objetivo ulterior de este primer capítulo, debe partirse de 

dos estrategias metodológicas correlativas, a saber: la evaluación crítica de la obra escrita de 

Jiménez (ya sea literaria, intelectual o crítico-periodística) y, paralelamente, la hermenéutica de 

un correlato visual derivable de su producción artística. En torno a la primera estrategia, se 

presentará a continuación una síntesis de las consideraciones explícitas de Jiménez sobre la 

cuestión identitaria, en alternancia con una sistematización rigurosa de las conclusiones 

preponderantes y atinentes planteadas por múltiples investigadores de su obra. De manera 

periódica, se intercalará la exposición con algunos ejemplos analíticos de la obra artística de 

Max Jiménez con el fin de ofrecer más plausibilidad e inmediatez al concurso entre ambas 

tipologías de aproximación al problema de marras. 

Apenas en el pequeño prólogo que antecede a su poemario Gleba (1929), editado y 

publicado en París, Jiménez desveló buena parte de sus intenciones programáticas: “Mi técnica 

y mis aspiraciones se explican por el título GLEBA: remover la tierra del pasado, y dejar caer 
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en ella la propia semilla, que, aunque humilde, abriga la esperanza de dar una cosecha en el 

futuro” (Jiménez, 2004, p. 133). El carácter disruptivo e, incluso, vanguardista de esta 

aseveración introductoria, aunque corresponde más al fondo de discusión del capítulo 

segundo, afirma explícitamente los propósitos de Jiménez para renovar y transformar el 

panorama cultural costarricense ya desde una etapa tan temprana de su carrera. 

Ante la hegemonía del Olimpo, Jiménez se concibió a sí mismo (y al rol del artista en 

general) como figura prometeica. Su empresa radicó, con el respaldo del privilegio de clase y 

la holgura económica, en hacer avanzar el asalto al “paraíso” edificado por los liberales, 

dinamitando los cimientos y removiendo la tierra del pasado que recubría y estructuraba el 

modelo nacional oligárquico entonces dominante. Para esto, se valió, literariamente, de 

recursos narrativos y metafóricos oscilantes entre el humor y la ironía
49

 (Chase, 2000, p. 20), 

con el fin de proponer aproximaciones sociológicas y antropológicas novedosas para el clima 

cultural costarricense. La caricaturización del campesino, recurrente en la literatura del 

Olimpo, encuentra con Max Jiménez una reformulación o bien colectiva, o bien difusa, es 

decir, o se dispersa la centralidad narrativa del protagonista en un grupo de personas (una 

comunidad, un pueblo, una ciudad), o se difumina en personajes anónimos, simbólicos o 

ambiguos. La población de San Luis de los Jaúles, por ejemplo, despliega este carácter 

dialéctico entre el todo y las partes (Alas, 1976, p. 153). Con este recurso de derramamiento 

focal, el análisis identitario que persigue Jiménez secciona al pueblo, penetra en los cuadrantes 

que lo constituyen; opera un ejercicio análogo a la estilización de sus figuras, siempre 

delineadas con preponderancia y de un naturalismo robusto, ya que demanda una correlación 

entre los componentes integrativos del cuerpo social y su adecuada definición. 

Este esfuerzo, hasta ahora sugerido de manera vaga, encuentra las condiciones ideales 

de desarrollo (aunque no de florecimiento nacional) en la degradación de entreguerras, tanto 

en América Latina, como en Europa. El abordaje nacional, como se ha dicho, apeló a una 

“esencia nacional, profunda y genuina” (Rojas y Ovares, 2021, p. 346), en otros lugares 

vinculada a lo indígena y lo telúrico (elementos que Jiménez recuperó con cierta modestia), 

que presentaba entonces los desafíos identitarios, políticos y económicos de las primeras dos 

décadas del siglo XX como una consecuencia del extrañamiento colectivo respecto a un 

 
49

 Léase p. 639: “La ironía nos salva de ser crueles en los hechos” (Jiménez, 2004b, p. 639). 
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pasado idílico (blanco, homogéneo, patriarcal, católico, rural). Max Jiménez, como prosista 

(Unos fantoches [1928], El domador de pulgas [1936], El Jaúl [1937]), inserta de cierta manera 

particularmente irónica la contracara de las consecuencias de esta ruptura originaria; donde el 

divorcio entre humanidad y naturaleza llega a sus máximos extremos en la última de sus obras 

narrativas (El Jaúl), que retrata al “pueblo del presente” como “un infierno, colocado en la 

montaña” (Rojas y Ovares, 2021, p. 346)
50

. 

La investigación de Ovares, Rojas, Santander y Carballo (1993), auscultando los temas 

consagrados en esta obra seminal de la literatura costarricense del siglo XX, consigue empatar 

con tremenda habilidad una estrategia de conceptuación del espacio, en clave literaria, que 

puede encontrar con facilidad una correspondencia con el modo de abordar el espacio en las 

composiciones de Jiménez, principalmente en su obra pictórica y gráfica. Los apartados de El 

Jaúl fueron concebidos como escenificaciones cerradas, dotadas de una cierta claustrofobia 

que desespera y complejiza el fenómeno intersubjetivo de una “raza advenediza y degradada” 

(Ovares et al., 1993, p. 208). La crítica identitaria, que desvela la “pérdida del vínculo 

armonioso con la naturaleza” y prueba “el alejamiento del origen” se manifiesta a través de la 

“ausencia de ligámenes familiares y armonía social y distanciamiento de la figura idealizada del 

campesino” (Ovares 1993, p. 208). Mientras que, en El Jaúl, siguiendo a Ovares et al. (1993), 

se invierte radicalmente el cronotopo idílico, en la obra visual de Jiménez esta imposibilidad 

de escapatoria, a la manera sartreana, se representa por conducto de la desmesura de la 

corporalidad inserta en un espacio de interiores
51

, generalmente estrecho y represivo; como 

ocurre o bien en Anita (1939) —[figura 1]—, Café con leche (1941) —[figura 2]— y Mirando las 

comparsas (1942) —[figura 3]—, o bien en los grabados de interiores de la obra en cuestión. 

La totalidad mayoritariamente ignorada de la que discute Anderson (2006), cuya 

comunión se asume como fundamento ontológico de la nación, es presentada en su veta de 

clausura en obras como Unos fantoches (1928) o El Jaúl (1937), en las que se muestra inscrita 

en la conducta del colectivo una imposibilidad de considerar el afuera (en términos espaciales), 

 
50

 O, en palabras de Max Jiménez, el que vive en un país pequeño siempre debe pensar que los infiernos son 
grandes (2004b, p. 686). 
51

 Podría sugerirse, a manera de apunte marginal, que la dimensión cinética de esta particularidad de la obra de 

Jiménez encuentra una complementariedad afirmativa considerable en realizaciones audiovisuales posteriores, 

como, por ejemplo, el caso del célebre corto de 1989 Tma, světlo, tma (Oscuridad, luz, oscuridad), del artista y 

director checo Jan Švankmajer. 
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o el futuro (en términos temporales). Por esto, la “nación concebida sólo como espacio, se 

presta especialmente para una poética referencialista, para un lenguaje que trata de dibujar 

fielmente un paisaje preexistente, designado como nacional” (Ovares et al., 1993, p. 209). Estas 

obras literarias se auto-conciben como una afirmación cerrada respecto a la identidad, ajena al 

binarismo lógico, donde la verdad de la nacionalidad queda puesta únicamente como el 

testimonio de un crimen originario. La serie de tradiciones inventadas que fijaron los liberales 

del Olimpo como signos inequívocos de identidad, son instrumentalizadas por Jiménez
52

 para 

evidenciar que es justamente en la mostración de la supuesta continuidad con el pasado 

(seleccionado y dispuesto acomodaticiamente, como describe Hobsbawm [2002]) donde 

reluce la fragilidad de su complexión: 

El principio de la nacionalidad se plantea como la búsqueda de un origen geográfico y 

racial, mediante una serie de oposiciones que, en diferentes niveles, enfrente a los 

blancos con los indígenas, a los usurpadores con los naturales, al desarraigo con el 

arraigo y al jaúl, vegetación nueva e inútil, con el maíz, alimento ancestral (Ovares et 

al., 1993, p. 211). 

 

A pesar de que pueden reconocerse algunos visos protofeministas en los escritos de 

Jiménez, que habría que sopesar ante otros comentarios marginales de corte patriarcal, resulta 

menester el señalamiento de que Jiménez despliega un abordaje de la femineidad de manera 

un tanto controvertida o, al menos, contradictoria, en su comprensión de la identidad nacional. 

Si la figura femenina es omnipresente y casi distintiva de su obra plástica, Jiménez, en su 

producción literaria —haciendo patente el divorcio con la madre tierra de los pobladores 

nacionales— da continuidad al proyecto del Olimpo respecto a la exclusión de la mujer del 

“mundo autoritario del poder del más fuerte” (Ovares et al., 1993, p. 211); despojándoles del 

protagonismo, ya en un contexto público, político e intrafamiliar. La puesta en cuestión de la 

tercera de las tipologías de tradiciones inventadas (Hobsbawm, 2002, p. 16), en relación con 

la aserción de convenciones que determinen la conducta dentro de la comunidad imaginada, 

 
52

 Léase p. 609: “Muchas de nuestras costumbres son hereditarias, de eso se agarran los caudillos y los pastores” 

(Jiménez, 2004b). 
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aunque mordazmente disconforme, no conseguiría que Jiménez se invirtiera literariamente en 

la cuestión de género
53

. 

Dejando un poco de lado el lenguaje formal moderno adoptado por Jiménez en su 

obra plástica
54

, inaugurada escultóricamente con un significativo grado de abstracción, el 

procedimiento de aproximación formal a la literatura, tanto en su producción narrativa como 

poética, demarca en sí mismo un enfoque singularísimo respecto de axiomas que 

fundamentaban la identidad nacional. Lo irreconciliable de las esferas de la subjetividad y la 

vida social, un problema teórico y existencial que obsesionó al Max Jiménez polemista, 

también rompe en su obra con el optimismo de la generación del Repertorio, ya que este —

junto a José Marín Cañas— introduce una desconfianza con “respecto al valor o la eficacia de 

los discursos y formas de comunicación tradicionales” (Quesada, 1996, p. 8). El 

cuestionamiento del imaginario social propuesto por Jiménez en su literatura, en estrecha 

atención al carácter óntico del sentimiento nacionalista —Gellner dixit— supone una afrenta 

contra la legitimidad de la idiosincrasia oficializada, que imponía desde las clases cultas y 

letradas “un lenguaje academista y desregionalizado dentro de las letras costarricenses” 

(Barahona, 2009, p. 353). La tarea crítica de Jiménez, en este sentido, no radicó únicamente 

en desvelar el desencuentro existencial entre la cotidianidad social y la representación artística 

o literaria, sino también en evidenciar el anacronismo con que se presentaban nacionalmente 

las “innovaciones” en materia de cultura. Jiménez renegó de un proyecto estético costarricense 

como estrategia de denuncia del engaño nacionalista en clave gellneriana (aquel que impone 

una cultura desarrollada —el programa liberal-oligárquico— sobre una población cohesionada 

anteriormente por una multiplicidad de culturas primarias), esto es, afirma la libertad 

individual del artista o literato para “no ratificar una postura política específica ni tener que 

convertirse en vocero de determinada causa social” (Barahona, 2009, pp. 355-356). Es una 

 
53

 En su última obra, Candelillas (1946), Max Jiménez reflexiona escuetamente sobre la condición de la mujer 

(v.g. “Nada pagamos tan caro como la esclavitud que deseamos de nuestras mujeres” (1982, p. 579) o bien: “Si la 

mujer no se pareciera al hombre más de lo que creemos no le sería tan fácil maltratarnos” (1982, p. 579). Aunque 

también, no puede negarse, alude afirmativamente a ciertos estereotipos de género correspondientes a su época. 

Nótese que la fecha de culminación de esta colección aforística es una estimación, ya que fue hasta “1965 cuando 

la Editorial Costa Rica presentó la primera edición”, con dos posteriores ediciones “en 1978 y 1982” (Vargas, 

2006, p. 176). 
54

 En razón de que se tratará en profundidad durante el capítulo subsiguiente. 
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desgracia tener que verse en el espejo social
55
. La acusación de Jiménez se dirige al uso 

instrumental de una sucesión de temas y personajes vernáculos con tal grado de superficialidad 

que, incluso en términos formales, se interpretan y reciben como artificio de un proyecto 

amalgamador impersonal; por ello refrenda el juego formal y la utilización del lenguaje popular 

como vías purgativas hacia la renovación identitaria deseada
56

. No puede omitirse aquí la 

mención al memorable prólogo a El Jaúl, donde Jiménez se desmarca de la rigidez 

prescriptivista castellano-occidental, celebrando que sus costarriqueñismos tienen su 

diccionario en la vida de su patria: 

Para mí, la sintaxis es la inflexión del pensamiento. La pérdida de esta libertad da la 

monotonía académica […]. Es interesante como unos puntos y maneras de escribir han 

matado tantos espíritus […]. Llamar las cosas por su nombre y verter con cierta 

exactitud el lenguaje del pueblo, serán bien tolerados por las gentes llamadas correctas, 

si se atiende a que en los libros el ambiente se forma con palabras. Mi libro no se 

produce en antesalas sino entre barriales y montaña (Jiménez, 2004, p. 460). 

 

El uso del lenguaje en Max Jiménez se estructura a partir de una intencionalidad 

contravencional de la falaz homogeneidad identitaria, que celebraba su supuesta condición 

derivativa, en términos étnicos y culturales, del origen europeo. Jiménez se inmiscuye, con 

mayor capacidad relacional que la mayoría de sus antecesores, en la afirmación de una lengua 

nacional impresa (Anderson, 2006, p. 75), que no responda únicamente a los intereses de la 

pequeña fracción de población que ha monopolizado el uso oficial de la lengua; esto es, pone 

en papel —aún con la dificultad de sortear las barreras educativas y de consumo ubicuas en su 

época— la cotidianidad popular del lenguaje
57

. El mecanismo empleado por Max Jiménez 

potencia, asimismo, la dispersión de un ambiente degradado, tanto respecto a la ortodoxia 

castellana, como en relación con la integridad del sujeto político nacional por excelencia, el 

 
55

 Léase p. 612, en Jiménez (2004b). O bien, en la misma obra: “El artista es el más desgraciado de los hombres 

si se tiene que cumplir con deberes sociales” (p. 632). 
56

 Es decir, como señaló en sus Candelillas (1946): “La cultura no es cultura hasta que no anda por la calle” 

(Jiménez, 2004b, p. 621). 
57

 Con respecto a la radical importancia de este ejercicio reivindicativo propugnado por Jiménez, Leonor Arfuch 

(2005) ha advertido sobre los peligros de transparentar o naturalizar la dimensión narrativo/discursiva que 

configura la identidad; ya que siempre “adquieren una gran densidad significante los léxicos, las inflexiones, los 

registros, las jergas, las tonalidades, así como el plano enunciativo, que marca en el discurso una posición de 

sujeto (individual o colectivo), un lugar en la red de la interdiscursividad social. La dimensión performativa del 

lenguaje, así como la operación misma de la narración como puesta en sentido (espacio/temporización, puntos 

de vista, despliegue de la trama) son asimismo decisivas en toda afirmación identitaria y por ende, en todo intento 

analítico de interpretación” (p. 38). 
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campesino, desenmascarando “estereotipos formulados por el código moral burgués y el 

carácter antagónico, social de un mundo dual en sus contrastes: claro-oscuro, tristeza-felicidad, 

bien-mal y vida-muerte” (Barahona, 2009, p. 358). Quesada (1996) denominó esta estrategia 

crítica de Jiménez como “un juego paródico de enmascaramiento y travestismo discursivo que 

denota una actitud de burla o ironía ante la pretensión, anacrónica y condenada al fracaso, de 

asumir unívocamente alguno de estos discursos o identificarse incondicionalmente con uno de 

ellos, en la vorágine de la vida moderna” (p. 8). 

El nacionalismo implantado por el Olimpo, como forma de cultura historicista y de 

educación cívica —según la definición de Anthony Smith (1997)—, ya en cuanto ideología, 

conciencia, lenguaje, mitología o simbolismo, es disociado por Jiménez de toda presuposición 

identitaria en su propio seno. Max Jiménez no solo provoca una implosión en la configuración 

criolla del sujeto político nacional por antonomasia a través de su obra literaria, como se ha 

señalado, sino que desdibuja con sus representaciones plásticas (en particular por la 

celebración de la figura negra caribeña) el “significado interno de la peculiaridad étnica” 

(Smith, 1997, p. 84), descrita por los (proto)nacionalistas metafísicos costarricenses. La 

continuidad incólume entre el periodo de los conquistadores y el presente de los pobladores 

blancos impolutos de Costa Rica, según la narración mítica del Olimpo, ha reducido 

discursivamente a la mínima expresión “los préstamos selectivos y contactos culturales 

controlados” (Smith, 1997, p. 32)
58

. Estos préstamos, en cuanto mecanismos característicos de 

renovación étnica, fueron revalidados por Jiménez como constitutivos de una nueva identidad 

en formación. 

Si se piensa que la homogeneidad racial consistió en poco más que un subterfugio para 

justificar una colección de tradiciones inventadas amalgamadoras de la integridad moral y la 

servidumbre política costarricense, la claridad radical de Jiménez devino el punto más álgido 

y afilado de la generación del Repertorio, ya consciente de este componente de extrema 

fragilidad identitaria. Según Álvaro Quesada Soto (1996), esto no solo queda atravesado por 

“el argumento y los contenidos, el aspecto referencial o ideológico, sino que introduce la 

reflexión de la escritura sobre sí misma, sobre las convenciones que rigen su propia producción 

 
58

 Siempre se opera un olvido de la experiencia de continuidad por parte de la comunidad imaginada, deviniendo 

por consiguiente necesaria la narración identitaria (Anderson, 2006, p. 285). 
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y los criterios de realismo y verosimilitud” (Quesada, 1996, p. 11). Nótese entonces el carácter 

bifronte de la crítica al modelo liberal-oligárquico de identidad nacional propuesta por 

Jiménez, ya que, si por un lado da continuidad al esfuerzo de la promoción anterior por 

publicitar temas censurados y reprimidos por los (proto)nacionalistas-metafísicos, por el otro, 

reproduce paródicamente las convenciones de la tradición
59

, en un ejercicio de contraste con 

la realidad social, haciendo patente la “concepción ingenua del discurso literario como 

instrumento dócil de la conciencia moral al servicio de la regeneración de la vida social” 

(Quesada, 1996, p. 11). 

Desde cierta óptica resulta casi natural empatar la arbitrariedad del poder que Jiménez 

percibe en el modelo identitario nacional de su época, esa racionalidad mecánica subyacente, 

con el carácter incuestionado que Habermas detecta en todo fundamento de pertenencia 

colectiva. Si el plexo de la vida lingüístico-cultural precedente a Jiménez había fijado un cierto 

patrón de comportamiento, en cuanto “construcción narrativa del acontecer histórico” 

(Habermas, 2007, p. 91) costarricense, Max Jiménez sin moralina ni un interés aleccionador, 

consigue asemejar a su población, literariamente, a “fantoches, insectos o bestias: seres 

enajenados, deformes y grotescos” (Quesada, 1996, p. 12). La máscara y la pulga, por 

mencionar un par de casos, encuentran un potente correlato visual, en tanto traducción 

degradante, en el trabajo gráfico de Jiménez, como se denota en varias maderas de El domador 

de pulgas (1936) [figuras 4 y 5] o en una pintura como Maternidad (s.f.) [figura 6]. No bastó 

para Jiménez el abordaje de lo negado, sino que apostó por la ridiculización de lo ingenuo del 

orden de realidad: 

El poder mecánico solo adquiere pleno dominio sobre la vida social, mediante la 

introyección en todo sujeto de una conciencia ‘mecánica’, que identifique el orden 

social existente con la única posible ‘realidad’, y desconozca como ilógica, irracional o 

utópica la posibilidad de cualquier otro orden o la referencia a cualquier otra realidad 

(Quesada, 1996, pp. 13-14). 

 

 
59

 Según el filólogo Melvin Campos (2006), Jiménez efectivamente avanza en una empresa interpretativa que 

procura una relectura del pasado. Los elementos que incluye en su poesía (que es la parte de su obra que más 

interesa al artículo de Campos) encuentran una coincidencia “con el catálogo simbólico costarricense del 

Olimpo”, y “permite especular que se trata de una interpretación nueva y distinta de la Costa Rica olímpica” (p. 

97). 
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Apareció, por tanto, en la conciencia reflexiva de Jiménez un doble instrumento 

examinador que evaluase no solo las convenciones que rigen la exterioridad sociopolítica sino 

también aquellas que constriñen la interioridad misma de quien produce literaria y 

plásticamente. De manera similar a la dialéctica entre la identidad del yo y la heurística del 

nosotros descrita por Habermas (2007, p. 101), Max Jiménez integró a su trabajo intelectual 

una tipología de reconocimiento de la complementariedad, no analógica, entre la propia 

identidad y las identidades grupales; dotando a sus personajes de una imponente anfibología 

que cavila sobre la complejidad del consenso y la estabilidad del contrato social a través de un 

modelo colectivo mendaz. El domador de pulgas (1936) constituye el epítome literario de esta 

estrategia crítica de la identidad, ya que presenta un “domador-libertador que redime-

corrompe a las pulgas-hombres”, ofreciendo a partir de este eje narrativo, una multiplicidad 

de lecturas tan complementarias como contrastantes: “una sátira religiosa sobre la redención y 

la regeneración espiritual; una sátira política sobre los mecanismo del poder y el mesianismo 

utópico; una sátira social sobre el orden moral y las buenas costumbres; una sátira nacional 

sobre los estereotipos tradicionales de la identidad (el labriego sencillo, la familia patriarcal o 

la arcadia democrática)” (Quesada, 2002, p. 187). 

Max Jiménez, a través del discurso literario (de manera un poco más punzante que con 

su obra visual), consigue pensar la identidad nacional, los estereotipos tradicionales y los 

patrones de conducta colectivos como detrás de una borradura, siguiendo a Arfuch (2005, p. 

24), es decir, apuntalando la radical importancia de lo negado y excluido, siempre en condición 

de subalternidad con respecto a lo contenido y referido explícitamente. El nuevo paradigma 

de análisis se funda en una conciencia moral al servicio de la vida social (Ortíz, 2007, p. 39), 

que sea capaz de rechazar no solo la concepción hegemónica de la identidad nacional, sino 

también el falso sentimiento de superioridad intelectual que atravesaba a ciertas autoridades 

radicales (socialistas y ácratas) de la época; ya que “al igual que los liberales, […] sentían un 

profundo desprecio y temor por la cultura popular, especialmente por su perfil plebeyo, tan 

distante de la urbanidad burguesa” (Molina, 2015, p. 33). En Jiménez puede advertirse una 

preocupación genuina por la vida tradicional de los sectores populares y marginados, que más 

que glorificarse a través de su obra, es desnudada de la parafernalia mítica que el Olimpo le 

inscribió exógenamente. Este procedimiento descubre bajo esa mascarada de carácter 
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maquinal, los riesgos deshumanizantes escondidos en los intersticios de la “esencia de la 

nación”, siempre ignorados por las mayorías, con el fin de pedir sacrificios sin objeción crítica 

alguna (Anderson, 2006, pp. 202-203). 

Finalmente, ¿cómo se define el abordaje de Max Jiménez en torno a la noción y 

representación de Costa Rica como comunidad étnica y racial? Tomando como base lo 

señalado por Smith (1997) con relación a “que lo substancial en el sentido de identificación 

étnica es el linaje ficticio y la ascendencia putativa” (p. 20), ha de decirse que Jiménez 

precisamente parte de un movimiento de negación consciente de la existencia natural de las 

razas y los pueblos, “en virtud de una descendencia, de una comunidad de cultura o de 

intereses preexistentes” (Balibar, 1991, p. 80), esto es, una inversión apofática del uso mismo 

de la categoría genética de raza, siguiendo a Wallerstein (1991, p. 121). Su tratamiento de la 

cuestión étnica y racial, aunque incompleta, ha quedado puesta, en cuanto trauma de “la 

función básica de modelado de los elementos culturales que configuran el sentido de 

continuidad, los recuerdos compartidos y las nociones de destino colectivo de las unidades 

culturales de población” (Smith, 1997, p. 23), debido a que despliega manifiestamente una 

representación de lo negado, las consecuencias del negativo, los colaterales de convertir a la 

otredad en invisible. Toda construcción tiene sus dosis de mentira
60

. Esto puede considerarse 

desde dos perspectivas étnico-raciales, a saber, la indígena (la menos trabajada por Jiménez en 

su obra literaria y artística) y la negra. 

En relación con la primera, aun cuando importantes especialistas han remarcado la 

familiaridad de algunas representaciones de Jiménez con figuras de origen indígena —en 

particular las esculturas de cabezas de cierta inspiración olmeca en el segundo período 

escultórico de Jiménez a partir de mediados de los años treinta [figura 7]
61

—, es menester 

reconocer que la población indígena no recibió, en términos de la identidad nacional, una 

consideración tan metódica y obsesiva como sí ocurrió con la cultura y la raza 

afrodescendiente. El asomo indigenista de Jiménez fue transpuesto y controvertido, es decir, 

comprendió el antagonismo entre la población indígena y blanca a partir de la ausencia 

 
60

 Véase p. 600 en Jiménez (2004b). 
61

 Las otras dos esculturas de cabezas realizadas por Jiménez, Cabeza negra (1937) y Cabeza gris (ca. 1936), se 

corresponden más con un fenotipo afrodescendiente. 
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henchida de una moralidad impía, como bien sugirió Alas (1976): “No es la agonía del indio 

ni la simple ausencia del mismo. Es la trágica maldad y lamentable corrupción que vino a llenar 

la ausencia del indio” (p. 155). No se olvide que, aunque un poco ajeno al enfoque de esta 

investigación, Jiménez polemizó sobre el encausamiento indigenista y nacionalista del arte con 

José Carlos Mariátegui y Diego Rivera, en las páginas del Repertorio Americano, en sus 

artículos intitulados Arte y proletariado (2 de octubre de 1926) y Aristocracia del arte (8 de 

enero de 1927). El intelectual costarricense privilegió una noción del arte, y de su creador, 

próxima a la teoría kantiana del genio: un formalismo estético que no encuentra 

determinaciones sociopolíticas ni coyunturales, sino que es original por libertad absoluta, 

mediador de la actividad primaria de la naturaleza y el espíritu. Por consiguiente, ha de 

señalarse que el carácter relativamente despolitizado y ajeno al clima cultural latinoamericano 

de la primera mitad del siglo XX de esta concepción, de cierto modo, distancia a Jiménez del 

indigenismo ortodoxo. La unidad imaginaria (Balibar, 1991, p. 80) que asume la blancura de 

la totalidad de la población costarricense, descrita con maestría en El Jaúl (1937), deviene 

precisamente imaginaria a través de la admisión de la borradura: mediante la pregunta por la 

ausencia. El indígena no aparece activamente, pero su invisibilidad se muestra en el seno de la 

literatura de Jiménez como una más de las unidades posibles que fueron depuestas en el 

proceso de construcción y narración de la identidad nacional. Recuérdese el célebre extracto 

introductorio del apartado El sol: 

Los indios, los verdaderos dueños, los que eran raíz de la montaña, huyeron a su fondo. 

La selva los acogió blandamente. Huyeron de unos invasores mil veces más bárbaros 

que ellos y cuyo único sostén, cuyo único motivo de vida es la maldad. No es una vileza 

adquirida: es una segunda naturaleza, es un empleo perverso de sus fuerzas. Allí el 

robo es un deporte (Jiménez, 1982, p. 425). 

 

En lo que respecta al abordaje de personajes afrodescendientes ocurre precisamente 

lo inverso a lo recién señalado. Jiménez saturó frenéticamente su obra visual de 

representaciones de diferentes tipos sociales de la población negra, a pesar de que su alusión 

literaria se redujo únicamente a tres poemas pertenecientes cada uno a tres poemarios distintos 

(Contrastes en Gleba [1929], Carboncillos en Sonaja [1930] y Rumberas en Revenar [1936]). 

Los poemas, de mérito apenas aceptable, no ofrecen un aporte a la crítica de la identidad 

nacional de Jiménez, sino que se limitan a un tratamiento o bien etnográfico, o bien 
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psicológico-existencial. Lo que sí representa una novedad para la historia del arte costarricense, 

y una aproximación crítica dirigida al corazón de la cuestión identitaria fue justamente el trabajo 

obsesivo sobre la figura y la cultura negra, en notación caribeña, que ha devenido distintivo 

inequívoco de su obra. Jiménez retrató afrodescendientes con un dinamismo arrollador y una 

solemnidad inusitada durante un período de la historia nacional en el cual, aunque no existiese 

una prohibición positivamente fijada en la legislación, resultaba palpable el fundamento racial 

que articuló ciertas posibilidades de inserción y movilidad de esta población
62

, al menos con 

anterioridad a que se aprobase, en noviembre de 1949, la nueva (y vigente) Constitución 

Política. “La existencia del otro interior” (Arce, 2015, p. 129), incluso en cuanto denuncia de 

carácter regional, encuentra en la plástica de Max Jiménez el primer resabio de compensación 

de una deuda histórica. Ante la homogeneidad racial con la que se santiguaron los intelectuales 

del Olimpo, Jiménez dota de absoluta centralidad a la figura negra en su obra pictórica, gráfica 

y fotográfica, como no había ocurrido anteriormente entre las artes visuales costarricenses. 

Partiendo de un pésimo concepto del individualismo miope y la indiferencia 

irrazonable que Jiménez identifica como rasgo de identidad de la población, se reconoce 

también, en particular relacionado a cuestiones raciales, su carácter gregario (Cañas, 2015, p. 

135), frente al que su obra, encarnando un reclamo histórico, se irgue como espejo de sus 

propias contradicciones. Resulta entonces imposible articular un proyecto idiosincrásico 

robusto para concretar una autonomía que —hasta la fecha— continua en suspensión, “sin el 

sentido ese que da la independencia, el amor a lo que produce el hermano que ha nacido bajo 

el mismo cielo y sobre el mismo terruño” (Jiménez, 1928a, p. 347). El drama del egoísmo, en 

términos de sus consecuencias para la reivindicación racial, puede deducirse de un caso 

sórdido como el presentado en El Jaúl (1937) —una suerte de contra-historia, de anti-historia, 

de historia desde abajo en palabras de Lefebvre — donde Jiménez no solo penetra con 

 
62

 La investigadora Leidy Alpízar Alpízar (2017) ha estudiado exhaustivamente las particularidades de este proceso 

de circulación, sincretismo e integración por parte de la población negra en la meseta central, más allá de las 

asunciones infundadas de larga data respecto a la intransigente contención territorial y la supuesta restricción de 

tránsito más allá del enclave bananero; léase su tesis de maestría Rompiendo el mito: inserción social de los 
jamaiquinos en el cantón central de San José, entre 1904 y 1950. Asimismo, pueden consultarse los artículos La  

nation  costaricienne  et  les populations  afro-descendantes:   vers   l ́adoption   du   modèle   multiculturaliste 
(2019) de Nicolas Balutet, Dinámicas De Construcción Temprana De La Ciudadanía De La Población 
Afrodescendiente En Costa Rica, 1880-1924 (2021) de Mauricio Menjívar, o bien, Paisajes racializados y fronteras 
identitarias en Costa Rica:relatos de viajeros y el ferrocarril al Caribe (1885-1930) (2021) de Ronald Soto-Quirós, 

entre otros. 
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excepcional sutileza entre los entresijos de los visos de racismo teórico (o doctrinal) a la manera 

de la negación olímpica, y de racismo espontáneo (Balibar, 1991, p. 65) mediante los 

personajes de la obra, sino que incluso hace patente la raigambre violenta que subyace la 

noción pseudo-pacifista de homogeneidad étnico-racial
63

. 

El carácter civilizatorio del discurso identitario en términos raciales se reduce, según 

Jiménez, a la iteración previsible de una sociedad cuyos basamentos descansan orgullosos en 

el exterminio y la marginación sistemática de los habitantes originarios de las tierras que ahora 

son comunes. No se trata del campesino que ama la tierra. Se trata de un hombre blanco que 

no se ha integrado
64

. No ha de olvidarse, sin embargo, que la consideración diligente que realizó 

Max Jiménez para con la población afrodescendiente, no respondió necesariamente a las 

condiciones paupérrimas del Caribe costarricense durante finales del siglo XIX y las primeras 

décadas del XX —epicentro “de experimentación de las políticas de blanqueamiento en un 

marco étnico, económico y político muy especial: una población afrodescendiente recién 

llegada con el fin de trabajar en un enclave bananero en ciernes” (Jiménez, 2015, p. 198)— sino 

que, como han asegurado múltiples especialistas de su obra (Barrionuevo y Guardia [1999], 

González [1999] o Chase [2000],), habría de guardar una mayor relación con la presencia de 

esta población advertida durante sus estancias en La Habana, Cuba
65

 y Nueva York, EEUU. Si 

bien existe una correspondencia innegable entre sus visitas a estos países y el período pictórico 

de Jiménez (de la segunda mitad de los años treinta hasta su muerte), puede objetarse esta 

circunscripción de análisis metodológico a partir de los siguientes dos argumentos: a) el 

tratamiento de temáticas y figuras negras data de su período formativo como artista [figura 8], 

sus primeros poemarios (de 1928 en adelante) y de su intenso período como grabador-

ilustrador de su propia obra literaria (década de los años treinta)
66

; y b) El carácter 

 
63

 Es de notar que el discurso étnico-nacionalista del Olimpo se exportó internacionalmente con un éxito 

avasallador, ya fuese a través de su literatura, la prensa, o el cuerpo diplomático. En la intervención de Juan Bosch, 

intelectual y expresidente dominicano, en el marco de la exposición en el Instituto de Cultura Americana entre 

1942 y 1943, este reafirmó que Jiménez era “nativo de una tierra donde no hay negros” (en Quesada, 1999, p. 

128); con el propósito de ponderar su aporte a la cultura negra cubana y neoyorquina. 
64

 Véase p. 469, en Jiménez (2004b). 
65

 En este tanto, el ensayista salvadoreño-cubano Gilberto González y Contreras resaltó el carácter ambulatorio de 

Jiménez: “A saltos inverna en La Habana. Aquí se siente fuera de toda patria. No le pesa ni el milenario 

tradicionalismo de Europa ni el sentido ecuménico de América. Cuba está fuera del mapa continental y es tan 

solo el punto en que se cruzan las rutas de los Continentes” (en Quesada, 1999, p. 118). 
66

 Época en que aún no había visitado la isla. 
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regionalista/universalista
67

 de los propósitos estéticos de Jiménez, los cuales, aunque dubitativos 

políticamente, demandaban un vocabulario visual propio (sintético) y una colección de temas 

y de problemas vernáculos latinoamericanos. Dado que Max Jiménez, al menos para su primer 

viaje trasatlántico en 1919
68

, debió visitar Limón para abandonar el país por vía marítima, 

resulta más que plausible identificar en su crítica al carácter racial de la identidad nacional una 

aproximación, quizá vaga, de la “marginación social e imaginaria del Caribe costarricense” 

(Jiménez, 2015, pp. 198-199)”. 

A manera de lacónico epílogo de este primer capítulo, y procurando establecer un 

puente entre lo antedicho y el problema de marras del capítulo subsiguiente, ha de 

mencionarse que el grabado sin título
69

 [figura 9] incluido en la portada de la edición del 5 de 

diciembre de 1935 del Repertorio Americano, resulta un componente tan anecdótico como 

ilustrativo respecto de la importancia de Max Jiménez para el cuestionamiento de la 

homogeneidad racial en tanto elemento transversal de la identidad costarricense. Acompañada 

por el poema de corte antiimperialista Casi son, del célebre poeta andaluz Rafael Alberti 

(remitido por el ensayista Mario Sancho), esta xilografía a contrafibra fue una de las primeras 

representaciones de afrodescendientes reproducidas en la portada de un medio de masas en 

Costa Rica (tomando en consideración, naturalmente, las evidentes dificultades populares de 

acceso a una revista cultural como el Repertorio); circulando, incluso, antes que la noticia sobre 

el óleo Venta de Negros (1936) de Manuel de la Cruz González.

 
67

 En un editorial de la Prensa Libre, en el año 1964, se destaca —por primera vez entre los medios de masas 

nacionales— a Max Jiménez como “el costarricense universal”. Asimismo, repárese en la sentencia de Jiménez en 

sus Candelillas (1946): “Eso de país, ¿qué es eso? Si el mundo es redondo” (2004b, p. 594). 
68

 Recuérdese que la aviación civil en Costa Rica no alzó vuelo, comercialmente, hasta 1929. 
69

 Mientras que en la edición del Repertorio Americano, la reproducción del grabado aparece sin título, en Max 

Jiménez: Catálogo Razonado de Barrionuevo y Guardia (1999), se intitula Negro. 
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CAPÍTULO II. 

PENSANDO CON LA FUENTE, 

O DE LAS RASTRAS DE PÁJAROS MODERNOS
70
 

 

 
Han ido, en las grandes ciudades, los coches desapareciendo. 

En París, salen a la calle con las primeras estrellas: al caer la noche […]. 
En uno de esos hijos adoptivos de la noche, 

vi al compás de los cascos, como el amanecer tornaba de sangre el Sena. 

La torre de hierro parecía elevarse desde un torrente de dolor. 

El paisaje era abrasado por el rojo. 
Max Jiménez 

71

 

 

No hay nada tan fácil de destruir como la vida de un artista. 
No hay nada tan difícil de destruir como su obra. 

Max Jiménez 
72

 

 

 

En el apartado séptimo de El domador de pulgas (1936), intitulado Este capítulo trata 

del amor de las pulgas, Max Jiménez representó metafóricamente elementos sociales de la 

cultura bohemio-vanguardista importados a la realidad local, al mundo de las pulgas. 

Tratándose de entidades que nacían con cabeza grande y cuerpo pequeño, sus pulgas 

devinieron proclives al pensamiento y la palabra: 

La palabra trajo las reuniones en los cafés, y el pensamiento, la necesidad de los 

estimulantes; una pulga se volvió loca porque se estimuló mucho. Y decía que el 

pensamiento era como una cuerda, y el estimulante es como sacar en donde no hay, 

para meter en donde no hay (2004a, p. 329). 

 

Este breve pasaje, con independencia de su potencial polisemia, sugiere un clima de 

época, una efervescencia cultural, que tomó por asalto a Occidente durante las primeras 

décadas del siglo XX. Jiménez, en tanto artista e intelectual, fue uno de los pocos costarricenses 

que pudo tomar, de primera mano, el pulso a las principales metrópolis europeas y 

norteamericanas (Londres, París, Madrid, Nueva York); lo cual no solo tuvo un efecto 

 
70

 El título de este capítulo responde a la conjunción de tres poemas de Jiménez, a saber: Pensando con la fuente, 
de Gleba (1928), por un lado, junto a Rastras y Pájaros modernos de Sonaja (1930). Ambos poemarios pueden 

encontrarse en la compilación realizada por Álvaro Quesada Soto, Max Jiménez. Obra Literaria I (2004a). 
71

 Léase Coches nocturnos, en Ensayos (1926); p. 58, Jiménez, M. (2004a). 
72

 Aforismo 31, de sus Candelillas (1946), en p. 588, Jiménez, M. (2004b). 
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indisociable a su producción literaria y visual, sino que también introdujo a la vida cultural 

costarricense un considerable número de componentes estilísticos, temáticos y discursivos 

hasta entonces inéditos. La puesta en cuestión de la identidad nacional esbozada por Max 

Jiménez, como se introdujo en el capítulo anterior, partió de la reflexión sobre la frágil novedad 

de su configuración misma, es decir, de los muy graduales procesos de construcción de 

identidad sostenidos durante la segunda mitad del siglo XIX. Sin duda alguna, esta inmediatez 

temporal con las hazañas fundacionales (v.g. la Campaña Nacional de 1856) o con el círculo 

de intelectuales que operó como programador de tal imaginario idiosincrásico, transparentó 

para Jiménez los vicios de la narrativa hegemónica, haciendo patente no solo una sistemática 

apuesta por la manipulación ideológica, sino también el abismo entre la indiferencia de un 

proyecto cultural en ciernes y las posibilidades de un efectivo rupturismo estético en una 

sociedad con tradiciones y convenciones culturales centenarias. Max Jiménez, de cierto modo, 

devino el estimulante de las pulgas en pugna encarnizada con la nada. Esto es, por ejemplo, 

que, si bien había conocido los cafés como espacio de socialización crítica, intelectual y estética 

en Europa
73

, germen de novedosas corrientes artísticas decimonónicas y receptáculo colectivo 

de las vanguardias, en el contexto nacional esta fulguración creativa se reducía a la mínima 

expresión, como sacar en donde no hay, para meter en donde no hay. La comprensión de este 

momento histórico y cultural, en estrecha proximidad con la crítica de la identidad nacional, 

resulta fundamental en la tarea de esclarecer con robustez el aporte de Jiménez a la génesis del 

arte moderno en Costa Rica. Con este propósito, por consiguiente, se planteará a continuación 

de manera panorámica una serie de apuntes generales sobre el estado del arte y la literatura, 

las instituciones culturales y la comunidad artística e intelectual costarricense de la época, para 

luego contrastarle con el proyecto de asimilación-innovación que sostuvo Max Jiménez Huete. 

 

⁂ 
 

 
73

 En su primera obra escrita, Ensayos (1926), Max Jiménez, apenas aclimatándose a Costa Rica después de tres 

años en París, reproduce en El secreto este contexto cultural e, inclusive, presagia el desarrollo temático de su 

obra plástica apenas en ciernes: “Sentado bajo sus propios cuadros, dignos hijos tenebrosos que expone en el 

cafetín de artistas: [sé] que diría que en esas telas una naturaleza nueva está por definirse; los árboles semejan 

seres humanos y los hombres parece que fueran a retoñar” (Jiménez, 2004a, p. 88). 
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Primeramente, hay que reafirmar que, hacia finales del siglo XIX, el ser de las artes 

visuales y la literatura costarricense estaba impregnado de las convenciones realistas “que 

otorgaban transparencia a los signos, verosimilitud a las representaciones y primacía al 

significado sobre los procedimientos de significación” (Quesada, 2002, p. 123). Esta relación 

consustancial, como es consabido, fue vigorosamente cuestionada por las novedades del arte 

experimental y la literatura vanguardista que, a cuentagotas, llegaban a las inmediaciones de los 

círculos intelectuales y artísticos costarricenses
74

. El ascenso de una figura como Tomás 

Povedano (1847-1943), reforzó con relativo anacronismo la instrucción, socialización y 

consumo de un arte determinado por “corrientes historicistas y realistas-académicas, 

totalmente descontextualizado de las vanguardias europeas contemporáneas de la época en 

que tuvo a su cargo la dirección de la Escuela de Bellas Artes” (González, 1999, p. 56). El 

cambio de siglo, aunque facilitador del acceso y la transmisión de información novedosa 

proveniente de las grandes ciudades europeas, mantuvo cierta consistencia con el estado de 

impavidez e inacción
75

 en el seno de la actividad cultural costarricense, al menos entre los 

sectores hegemónicos que controlaban las instituciones artísticas y las revistas literarias. Como 

señala la historiadora del arte Lauran Bonilla-Merchav (2014), mientras que el cubismo o el 

expresionismo florecían en Europa (o, en el caso latinoamericano, movimientos como el 

muralismo mexicano se dispersaban por toda la región), en Costa Rica el arte pictórico, por 

ejemplo, se reducía —con cierto orgullo autocomplaciente— a representaciones tradicionales y 

sosas de naturaleza muerta, paisaje y retrato (pp. 35-36). Si la reacción ante novedades 

extranjeras no se desdeñaba por mera apatía, se desestimaba superficialmente en algún medio 

 
74

 No se olvide, a grandes rasgos, la ponderación del rompimiento con la unidad espiritual y política del siglo XIX, 

la cual devino, para De Micheli (2000), causa originaria del surgimiento de las vanguardias históricas: “El arte 

moderno no nació por evolución del arte del siglo XIX. Por el contrario, nació de una ruptura con los valores 

decimonónicos. Pero no se trató de una simple ruptura estética. Buscar una explicación a las vanguardias artísticas 

europeas investigando sólo acerca de las mutaciones del gusto es una empresa condenada al fracaso” (p. 15). 
75

 En este sentido, siempre resulta esclarecedor recurrir a la penetrante crítica de Roberto Brenes Mesén (1999), 

quien ya en 1900 adelantaba su premonición al calvario cultural y artístico que denunciaría, décadas después, 

Max Jiménez: “En esta tierra es un héroe el artista que no se muere de asfixia; no hay medio ambiente. Nadie 

estimula a nadie; los ignaros manejan la crítica de arte y un cronista insignificante llega a hacerse árbitro de la 

reputación de hombres de valer… No obstante, los literatos y los músicos tienen aquí condiciones de vida: las 

obras maestras de la literatura y de la música pueden llegarnos. A quien hay que compadecer es al pintor. Sin 

escuela, sin que exista una colección de copias, sin crítica idónea porque los únicos que entienden por lo regular 

del oficio no escriben; sin público adecuado el artista por más talento que posea, queda reducido a sus solas 

fuerzas y se ve compelido a vivir en la sombra o a sucumbir” (en González, 1999, p. 56). 
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de masas con arreglo a una afiliación sentimental con las convenciones artísticas occidentales 

(ya tambaleantes en Europa desde hacía más de medio siglo). Tal fue el caso de la recepción 

del Manifiesto Futurista en Costa Rica: 

In 1909, shortly after Tommaso Marinetti published the Futurist Manifesto, two Costa 

Rican magazines, Virya (under the direction of Povedano) and Páginas Ilustradas, 
published critical responses to Marinetti. Written in Costa Rica, both were negative and 

cried out against artistic innovation. Neither periodical published a counter-argument 

defending a vanguard stance
76

 (Bonilla-Merchav, 2014, pp. 35-36). 

 

Aunque, como bien señala Bonilla-Merchav, estas primeras aproximaciones mediáticas 

a la vanguardia azuzaron por primera vez el debate en torno a ciertas cuestiones controversiales 

del arte moderno en Costa Rica, era indubitable que la sociedad y la cultura nacional, apenas 

en vías de afirmar un cierto carácter identitario, no contaba con la infraestructura institucional 

necesaria para hacer frente a estos vientos de cambio. Las y los artistas nacionales, incluso bien 

entrada la tercera década del siglo XX, no contaban con galerías ni espacios para exhibición, 

componentes articuladores y transversales de la fortuna del arte moderno europeo. Las únicas 

instituciones que proveyeron plataformas de exhibición fueron precisamente aquellas adscritas 

a la órbita hegemónico-conservadora, apegada al realismo académico, a saber, la Escuela 

Nacional de Bellas Artes (dirigida por Tomás Povedano), el Liceo de Costa Rica y el Colegio 

Superior de Señoritas (Bonilla-Merchav, 2014, p. 38). La otra afiliación posible y rentable para 

los artistas, la Iglesia Católica, tenía un ineludible origen colonial, que no simpatizaba en 

demasía a la élite liberal. La prolífica tradición imaginera costarricense, de la que surgieron 

pioneros de la escultura moderna nacional como Francisco Zúñiga, Néstor Zeledón Varela y 

Juan Manuel Sánchez (todos formados en el taller imaginero de Manuel María Zúñiga), a pesar 

de contar con una importante legitimidad popular por “su configuración y uso […] en el marco 

de las devociones y la liturgia” (Raabe, 2017, p. 169), adversaba naturalmente la propensión 

civilizatoria y laica del proyecto liberal. De este modo, el arte nacional de inicios del siglo XX 

vio restringido su desarrollo debido a la escasez de plataformas burguesas y seculares de 

 
76

 Traducción del inglés por parte del autor: En 1909, poco después de que Tommaso Marinetti publicó el 

Manifiesto Futurista, dos revista costarricenses, Virya (bajo la dirección de Povedano) y Páginas Ilustradas, 
publicaron respuestas críticas a Marinetti. Escritas en Costa Rica, ambas fueron negativas y clamaron contra la 

innovación artística. Ninguna publicación publicó una réplica defendiendo la postura vanguardista. 
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exposición
77

, por un lado, y, por otro, a la desinformación generalizada del público consumidor 

(Bonilla-Merchav, 2014, p. 38). 

La Escuela Nacional de Bellas Artes, “coincidía con los gustos y preferencias de la 

burguesía agroexportadora y de los intelectuales liberales, admiradores, cultores y 

consumidores de cuanto provenía de Europa, especialmente de París” (Molina, 2015, p. 57); 

lo cual no solo determinaba un derrotero preestablecido para las manifestaciones artísticas de 

la nación, sino que, en un mismo movimiento, relegaba a la ignominia a cualquier producción 

artística o literaria que reivindicase elementos criollos de la identidad negada. Mientras que los 

escritores combinaban su trabajo literario con “ocupaciones docentes y administrativas; para 

los artistas no era tan fácil cultivar la pintura junto a otros quehaceres, aparte de que pintar 

tenía (en términos de útiles y materiales) un costo más elevado que escribir” (Molina, 2015, p. 

58). Esta holgura relativa facilitó la asunción de pequeños riesgos temáticos por parte de los 

literatos costarricenses, con décadas de antelación al advenimiento de la obra plástica de 

Jiménez. El caso paradigmático que evidencia las consecuencias de poner en aprietos el 

discurso identitario hegemónico liberal, como se planteó en el capítulo anterior, fue 

precisamente la polémica en torno a La quema del Mesón, de Enrique Echandi. 

Si bien, como indica Bonilla-Merchav (2014), los problemas respecto al 

provincialismo, actitudes coloniales, una relación tirante con el arte académico, la parálisis de 

la burguesía y la inexistencia de un mercado del arte independiente, entre otras cuestiones, 

fueron un inconveniente para el desarrollo del arte moderno en toda la región latinoamericana, 

el caso costarricense tenía la singularidad de no contar con una “tradición visual establecida” 

y, como, se acaba de sugerir, “una actitud filistea socialmente heredada hacia el arte” (p. 39). 

Ante estos vacíos, la narrativa de los (proto)nacionalistas étnico-metafísicos encontró en los 

primeros asomos de modernidad artística costarricense, una aproximación ideológicamente 

 
77

 Por si fuera poco, Max Jiménez —junto a Arturo Echeverría Loría— fue también uno de los primeros en 

introducir al país, más allá de la alusión a la vida bohemia del cafetín de vanguardia, un estímulo certero al circuito 

de exposiciones de arte moderno en el formato de galerías privadas, fundamental para el advenimiento de las 

vanguardias históricas en Europa, tardío —naturalmente— en Costa Rica: “Recibimos la visita de la señora doña 

Graciela Morales de Echeverría, diputada de la Asamblea Legislativa, quien nos recordó que la primera Galería 

de Arte, fundada en Costa Rica, fue de su esposo don Arturo Echeverría Loría, conocido nombre de letras, y 

Max Jiménez. La Galería fue fundada en 1945, y se llamaba L'Atelier, lo mismo su editorial; en esa galería se 

presentaron numerosas exposiciones, entre ellas, la de Pablo Picasso, Max Jiménez, Luisa González de Sáenz, 

Francisco Amighetti y muchos otros más. La galería se abrió con la ayuda de Max Jiménez. Y fue instalada en la 

residencia de Arturo en donde tenía dos salas” (Espinach, 1967, s.p.). 
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tranquilizadora, cuya óptica costumbrista —de idilio bucólico con el paisaje rural— suavizó el 

impacto de la ruptura estilística con el academicismo de Povedano (Molina, 2015, p. 60). 

La nueva sensibilidad de los artistas modernos en Costa Rica, tal y como lo comprendió 

García Monge, suponía la única vía de acceso a una nueva cultura, semilla de una nueva 

patria. En tal coyuntura, los artistas habían de ser comprendidos como ‘creadores de 

Patria, hacedores de conciencia nacional’ (Ferrero, 1973, p. 79). 

 

El líder natural de la generación de la Nueva sensibilidad, Teodorico Quirós (1897-

1975)
78

, impulsó a través de sus paisajes un ejercicio de identificación de los íconos centrales 

de la identidad nacional, ya descritos por la literatura del Olimpo, ahora representados 

formalmente a través de un estilo más moderno y expresivo, acortando así las distancias con 

el tema y los motivos de la composición, a diferencia de la promoción académica anterior 

(Bonilla-Merchav, 2014, p. 41). Paradójicamente, la generación de los treinta —a la que, a 

veces, se incluye con reservas a Max Jiménez solo por motivos cronológicos, mas no temáticos, 

estilísticos o discursivos— fue la que se encargó de consolidar visualmente la identidad nacional 

propuesta por el Olimpo, aún con mayor preponderancia que Povedano y su círculo a la que 

resultaba más inmediato en términos etarios. A pesar de que, ya a inicios de los años veinte, 

Max Jiménez se encontraba desarrollando una escultura vanguardista sugestivamente 

abstracta
79

 en París [figura 10], en Costa Rica es hasta la Nueva sensibilidad que ciertos visos 

de arte moderno se empiezan a inmiscuir tímidamente entre los grupos de artistas nacionales, 

solo a través de un estilo expresivo y parcialmente antiacadémico. Prácticamente en un sentido 

antitético a la inercia de las vanguardias históricas, como se discutirá más adelante, la 

generación de los treinta remató el proceso de invención de la tradición, reforzando un 

compendio de motivos visuales de orden identitario (i.e. el paisaje rural, la casa de adobe, el 

 
78

 Aunque se tratará de visibilizar el efecto de las consecuencias producidas por la disensión entre Quirós y Jiménez 

en la tipología de aproximación al problema convergente entre el arte moderno y la identidad nacional, ha de 

señalarse que ambos tuvieron, hasta la muerte de Jiménez, una relación cordial y cercana. Jiménez no dudó en 

llenar de encomios el trabajo de Quirós, incluso en las páginas del Repertorio Americano. Asimismo, la portada 

de su primera obra narrativa Unos fantoches… (1928), editada en San José, Costa Rica por Ediciones El Convivio, 

fue realizada magistralmente por Quirós. A modo de apunte marginal, se trató de un dibujo a tinta de línea 

expresionista, con unas geometrías anguladas que apuntalan la sensación de asfixia muy característica del 

movimiento [figura 11]. El vigor y la violencia expresiva de esta obra, aunque con obvias afinidades al estilo de 

Quirós durante la década de los veinte (sea, por ejemplo, a las xilografías que aparecieron en el Repertorio 
Americano en 1929), dista considerablemente de lo presentado en el Álbum Grabados de Madera de 1934 y, 

aún más, de su reconocida obra pictórica. 
79

 Propensión que, contraria al curso de las artes visuales durante la primera mitad del siglo XX, se invirtió durante 

el final de su carrera. 
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trabajo agrícola, etc.) completamente consistente con la narrativa de las élites gobernantes 

(Bonilla-Merchav, 2014, p. 42). Siguiendo a Robert Storr, y su definición de las tipologías de 

arte moderno
80

, Bonilla-Merchav (2014) señaló con acierto que el arte de la Nueva sensibilidad 

concierne a la primera, esto es, que era moderno única y exclusivamente debido a su 

correspondencia periódica con la época moderna (pp. 45-46). Por consiguiente, resulta llano 

detectar una mayor colindancia estilística, compositiva y temática entre estas primeras 

manifestaciones modernas producidas en Costa Rica, con lo ocurrido en Europa tras el 

advenimiento del realismo (de Manet en adelante), o incluso con el costumbrismo (romántico) 

latinoamericano de Pueyrredón y Velasco, que —como ya se sugirió— con los acontecimientos 

artísticos producidos contemporáneamente en Europa y Norteamérica durante las primeras 

décadas del siglo XX. 

Ante este anacronismo impune, la mayor disputa que fraguaron este grupo de artistas 

costarricenses fue el rechazo generalizado de corte colonialista por las manifestaciones locales, 

que redujo dramáticamente el alcance de su audiencia, en comparación con las obras 

académicas o importadas de Europa. A pesar de la ausencia de manifiestos, grupos 

cohesionados de artistas, o compromisos sociopolíticos, investigadoras como Bonilla-Merchav 

(2014), consideran que la generación de la Nueva sensibilidad, dominante durante el período 

en que Max Jiménez desarrolló su obra, fue rebelde por la insistencia en su derecho a existir 

en una sociedad discrepante con la naturaleza misma del artista nacional, apenas tolerado 

como folclorista o artesano (p. 48). Aunque precisa y adecuada, esta aserción elude la paradoja 

genesíaca que impuso esta generación, a saber, que justo en el alumbramiento del arte 

moderno en Costa Rica, se gestó —en un movimiento contractivo— una identificación trágica 

de la discursividad ideológico-identitaria de los liberales con el imaginario visual propuesto por 

los nuevos artistas modernos. Esto se acreditó materialmente a partir de 1928 durante cada 

edición de las Exposiciones de Artes Plásticas, en que era puesto de manifiesto este carácter 

conservador, eternamente transicional y tibio de las muestras, las cuales daban tímida cuenta 

 
80

 La dicotomía descrita por Storr plantea una diferencia sustancial entre modern art y modernist art, para la cual 

ha de reconocerse una dificultad inherente en la tarea de su traducción al castellano, debido a la carga histórica 

de la segunda categoría (que engloba las manifestaciones de las corrientes Art Nouveau, Modernisme català, 

Jugendstil, Sezession, Modern Style, etc.) 
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de las innovaciones (por lo general, condenadas al pasillo
81

) al tiempo que celebraban en 

simultáneo la tradición conservadora (Bonilla-Merchav, 2014, p. 58). 

Como señaló Quesada (2002), el discurso de la identidad nacional costarricense ya 

suponía una toma de posición con respecto al discurso de la modernidad, es decir, que la 

configuración hegemónica defendida por el Olimpo ya daba por filtrado el discurso moderno 

en una mixtura oscilante entre nacionalismo acrítico y reproducción irreflexiva de modelos 

cosmopolitas incompatibles con la vida nacional (p. 136). El advenimiento del arte moderno, 

por consiguiente, acaeció en tanto faceta anexa a la relativización de las convenciones que 

rigieron hasta entonces la vida en sociedad (incluyendo códigos tácitos de conducta y principios 

morales) (Quesada, 2002, pp. 167-168); propiciadora del individualismo, el crecimiento de las 

relaciones mercantiles, el poder del dinero y la disolución de los vínculos tradicionales 

(Quesada, 2017, p. 27). El ingreso al siglo XX supuso la confrontación con la encrucijada 

moderna, o bien en cuanto signo de libertad y progreso, o bien “como índice de 

descomposición moral y social, de libertinaje o enajenación, como agente de ideas y 

costumbres exóticas que conducen a la pérdida de la identidad nacional” (Quesada, 2017, p. 

27). Aunque en materia económica, la élite gobernante apostó sin reparo por la modernidad 

capitalista, en términos culturales, múltiples fuerzas actuaron conjuntamente para resistir su 

avanzada a toda costa (lo que a su vez representó inconscientemente —o quizá no— una defensa 

del modelo de jerarquización social, racial y étnica). 

En la obra artística de Max Jiménez puede evidenciarse un contraste entre los criterios 

de búsqueda de nuevos motivos de representación de la identidad nacional y los de sus 

contemporáneos; es decir, mientras la generación de los treinta se abocó a dar primacía a 

motivos arquitectónicos y paisajísticos consistentes con la narración identitaria hegemónica, 

Max Jiménez optó no solo por una ruptura radical con los métodos y técnicas de 

representación, sino que aunó “la incorporación de rasgos indígenas, populares o 

afrocaribeños” (Quesada, 2017, p. 67) a sus figuras y composiciones; propensión compartida 

 
81

 Como señaló Jiménez en su artículo En el pasillo de la Exposición, publicado por el Repertorio Americano en 

la edición del 24 de octubre de 1931. 
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por Francisco Zúñiga y Manuel de la Cruz González
82

, que no sorprende se exiliaran en México 

y Venezuela respectivamente. 

La imagen estereotipada y fácilmente reconocible del realismo costumbrista, “con su 

rigidez objetiva, su ampulosidad y su respeto a los moldes y perspectivas clásicos” (Quesada, 

2017, p. 67), para el momento de aparición de la obra artística de Max Jiménez Huete al inicio 

de la tercera década del siglo XX, replicaba, para una buena mayoría de la población, la 

condición de lo nacional,  por lo que resistió con virulencia —como ocurrió precisamente con 

el artista en estudio— la estilización y la deformación grotesca de los motivos/figuras y las 

perspectivas, “o el rompimiento con las formas usuales de dar significado; la experimentación 

con los lenguajes o los colores y la mezcla de elementos pertenecientes a escuelas y tradiciones 

disímiles o inconciliables según los cánones reconocidos” (Quesada, 2017, p. 67). No resulta 

extraño entonces que, en Costa Rica, estas nuevas experimentaciones formales, temáticas y 

discursivas del arte y la literatura, se digirieran con extrema dificultad, tratándose de un “país 

agrícola y dependiente, donde la modernidad industrial penetra desde las metrópolis como un 

discurso ajeno” (Quesada, 2017, p. 63). La singularidad de Jiménez, no obstante, se reconoce 

a placer como una consecuencia natural de su excepcional holgura socioeconómica, que no 

solo respaldó la creación de su obra, sino su inmediatez existencial con las principales 

metrópolis vanguardistas. Su producción intelectual y artística, por tanto, compareció como 

una suerte de aproximación nacional de exportación, condenada exclusivamente al consumo 

y encomio extranjero.  

La incorporación de elementos de vanguardia a la literatura y las artes visuales, como 

parte de la empresa disgregadora del orden identitario liberal, la asume Jiménez como su tarea 

personal, tan prometeica como íntima: en literatura, junto al poeta Rafael Estrada, y en artes 

visuales, en consonancia —no siempre tan radical y controvertida— con ciertas figuras adscritas 

a la generación de los treinta y al Círculo de Amigos del Arte
83
: 

 
82

 Si se pone como límite cronológico la muerte de Jiménez en 1947, podrían mencionarse otros casos que, sin 

embargo, no cumplen con el carácter comprometido y consistente de la obra de Zúñiga o González. Uno podría 

ser Francisco Amighetti (1907-1998), quien ilustró, en el Repertorio Americano (1941), el poema El esclavo 
bueno del escritor nicaragüense Pablo Antonio Cuadra.  
83

 Sobre el origen y el propósito del Círculo, léase Zavaleta (2004): “La agrupación fue integrada, entre otros, por 

artistas plásticos, escritores y músicos, de los cuales se pueden citar los siguientes: Teodorico Quirós, Abelardo 

Bonilla, Joaquín García Monge, Rogelio Sotela, Ricardo Segura, Claudia Lars, Mario González Feo, Mario 
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En Max Jiménez […], los procedimientos artísticos de la modernidad y la vanguardia 

se orientan hacia una representación satírica de la vida social y las convenciones 

culturales, donde se mezclan las referencias reconocibles a usos y costumbres locales 

o datos biográficos personales, con una reflexión general sobre la precariedad de la 

condición humana y la arbitrariedad de las convenciones que organizan cualquier 

orden cultural, social o moral. En este caso, la utilización de los procedimientos 

artísticos de la modernidad no se opone al estudio crítico de la realidad nacional, sino 

que más bien tienden a romper con la arraigada dicotomía nacional/universal, como 

otra de las convenciones que debe ser puestas en evidencias y desechadas” (Quesada, 

1996, p. 10). 

 

Con lo anterior, se hace patente, de manera preliminar, el talante fundacional del 

aporte de Jiménez a la concepción y el desarrollo del arte moderno en Costa Rica, en general 

y, en particular, a la temprana importación y asimilación de las vanguardias europeas y 

latinoamericanas a territorio nacional. ¿Por qué? En arreglo a la definición de Călinescu 

(2002), si la agenda de la vanguardia artística era efectivamente propiciar la eliminación de 

“tradiciones formales vinculantes del arte y disfrutar la estimulante libertad de explorar 

horizontes de creatividad completamente nuevos, anteriormente prohibidos” (p. 119), Jiménez 

operó justamente como un agente originario del culto de lo nuevo en el país, con mucha mayor 

pasión y encono que cualquiera de sus compañeros y compañeras de generación. Mediante la 

puesta en evidencia del “carácter enajenante de todo orden social” y “su encadenamiento con 

las instancias desde las cuales se ejerce el poder y la dominación” (Quesada, 2002, p. 168), 

Jiménez modeló su versión de la máxima bakuniana (destruir es crear) en estricta y tajante 

oposición al modelo de identidad nacional
84

. 

La misma actividad vivencial de Jiménez, siguiendo la advertencia de Bürger (2000) en 

torno a la autocrítica y auto-referencialidad de las vanguardias, le dotó de una inusitada 

 
Sancho, Julián Marchena, Adela Fernández de Lines, Fernando Gabriele, Manuel de la Cruz González, Francisco 

Amighetti, Emilia Prieto, Francisco Zúñiga, Néstor Zeledón y Fabio Fournier […]. Durante los dos años en que 

las ‘Exposiciones de Artes Plásticas’ fueron organizadas por el Círculo de Amigos del Arte, esta entidad desarrolló 

una actividad cultural muy dinámica: preparó conciertos, conferencias, agasajos y homenajes a artistas e 

intelectuales nacionales y extranjeros; editó libros […]; propició que Manuel de la Cruz González pintara un mural 

en su local (1937); indujo a la tertulia y suscitó fiestas […]. Su labor cultural abarcaba muy diversas actividades, no 

solo se concentraba en la organización de las exhibiciones, lo cual pudo influir en que se vieran desatendidas” 

(pp. 27-28). 
84

 En este sentido, Jiménez apostó más por la vía literaria en su variación del lema bakuniano, ya que reconoce 

una relación espiritual (muy a la manera de Greenberg) entre las artes visuales y el pasado. Véase su artículo Arte 

y Proletariado, del 2 de octubre de 1926, en el Repertorio Americano. 
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proximidad a un mosaico internacional de contextos de realidad social
85

, a los que no 

necesariamente perteneció, como se ha dicho, pero a los cuales experimentó intensamente 

debido a sus sostenidas estancias. Max Jiménez englobó en su figura la condición de vórtice 

propiciatorio de acceso a un nuevo tipo de experiencia estética que reformula la realidad
86

 

(Barahona, 2009, pp. 143-144), mediante el cuestionamiento de los valores formales, estéticos 

y sociales que articulaban la tradición precedente. A partir de la misma creatividad caótica de 

su obra, Jiménez cuestionó, en particular para las artes visuales nacionales, “toda posibilidad 

de estatismo” (Barahona, 2009, pp. 143-144), como consta en el carácter desbordado de su 

pintura —[figura 12]— o en los rasgos expresionistas de su grabado
87

 —[figura 13]—, de un frenesí 

compositivo inédito en Costa Rica. 

El crítico cultural Luis Ferrero (1973) recuperó algunas de las mordaces críticas que 

recibió la escultura de Max Jiménez en territorio nacional: de la caricaturización monstruosa a 

la lactancia artística (p. 79); incluso, según Ferrero, un brote perturbador de la ensoñación 

blanquecina y marmórea. Precisamente la animadversión aquí sintetizada, supone uno de los 

elementos probatorios más concluyentes respecto a la condición esencialmente moderna de 

la obra de Jiménez, ya que se opera, entre su aproximación estética y sus detractores, una 

tensión repelente
88

. A saber, que no solo no se corresponde con el pasado (fuente de 

estabilidad social y de robustez identitaria), ni es posible aprender de este, sino que más bien 

 
85

 La universalidad del mensaje crítico de Jiménez, siguiendo a Rushdie (1991), puede haberse amplificado en 

intensidad por su experiencia de lo nacional en lo extraño, lo forastero, en ese sentido de pérdida, por el hecho 

de ser testigo de su propia discontinuidad física. Léase pp. 10-12, en Rushdie (1991). 
86

 Renegando, con Bürger (2000), de las características fundamentales del arte autónomo, divorciado de toda 

praxis vital (p. 63). 
87

 El ensayista y filósofo cubano Jorge Mañach (1999) detectó también en la obra de Jiménez un elemento 

expresionista que no se agota en el nivel formal, sino que apunta a su condición existencial, ontológica y subjetiva. 

Se trata de una suerte de actitud, que “consiste, primero, en una subordinación, y a veces en un total 

desplazamiento, de lo natural por el alma creadora, por su pura emoción; después, en un repliegue del alma 

sobre sí misma, para autoexplorarse, para descender a su propia hondura” (en Quesada, 1999, p. 116). Jiménez, 

a su entender, integra simultáneamente ambos movimientos expresionistas, por lo que “resulta el natural 

violentamente deformado, como para aludir, a través de esa tortura un poco monstruosa, a aquel fondo 

angustiado, doloroso e irónico a la vez, en que tienen su oscura raíz los más indefinibles sueños” (Mañach en 

Quesada, 1999, p. 116). En el mismo orden de ideas, la investigadora Judith Cambronero (2011) concibe el 

grabado de Jiménez, en particular a las maderas que ilustran El Jaúl (1937), como “un variopinto despliegue de 

formas y figuras que coquetean con la no figuración y el ejercicio gestáltico en la interpretación o lectura de la 

forma, sin embargo, persiste una forma de expresión gráfica que nos recuerda sobremanera, al estilo del 

expresionismo alemán Die Brücke” (p. 102). 
88

 Lo que Călinescu (2002) llama la contraposición radical de las expectativas estilísticas del público general; 

cualidad inequívoca de las vanguardias. 
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niega la existencia de vínculo alguno con cualquier otra dimensión temporal: “Un artista 

necesita una imaginación creativa para dar expresión a la modernidad, y el funcionamiento 

adecuado de la imaginación parece implicar para Baudelaire una olvidadiza inmersión en el 

‘ahora’, la fuente real de ‘toda nuestra originalidad’” (Călinescu, 2002, p. 63). La búsqueda 

imaginativa de la modernidad, de lo novedoso, como indicó Călinescu (2002), era 

vehementemente obstaculizada por obras del pasado. Si bien para el arte de vanguardia 

europeo la ruptura con su propia tradición milenaria podía encontrar cierta viabilidad 

mediante la incorporación de nuevas estrategias de representación formal, incluso derivativas 

de otras tradiciones culturales importadas como fueron la estampa japonesa
89

 o la escultura 

africana
90

; para un artista latinoamericano, aun habiéndose formado entre las filas de artistas 

de vanguardia en Europa y Estados Unidos, la cuestión prehispánica devino preeminente. No 

obstante, mientras entre algunos de sus compañeros generacionales en el país, como fueron 

los casos de Francisco Zúñiga, Juan Manuel Sánchez o Néstor Zeledón Varela
91

, se asimiló e 

introdujo como propia la representación figurativa de indígenas o de la animalística local, la 

apuesta de Max Jiménez —con excepción de la familiaridad estilística, ya antes señalada, con 

las cabezas olmecas de su segunda etapa escultórica durante los años treinta— se orientó 

únicamente al trabajo con el material lítico local, siempre a través de un tratamiento moderno, 

 
89

 Jiménez dio cuenta de su experiencia inmediata con el arte japonés de los siglos XIX y XX al visitar una 

exposición en París, de la que resumió sus impresiones de la obra Katsushika Hokusai y Tsuguharu Foujita en 

las páginas del Repertorio Americano (21 de setiembre de 1929). 
90

 Recuérdese el conocido relato mítico del “descubrimiento” de su potencia disruptiva entre los vanguardistas 

parisinos, aún a pesar de los prejuicios —en cuanto proyección de las propias angustias europeas sobre la escultura 

africana— que advirtió De Micheli (2000): “Según cuenta Francis Carco, fue Vlaminck quien ‘descubrió’ en un 

bistrot de Bougival, hacia 1907, una escultura negra: llevó la estatua al estudio de Derain, que entonces era su 

compañero inseparable, la colocó en un caballete, la miró y dijo: 

—Es casi tan bella como la Venus de Milo. 

—No, es igualmente bella —respondió Derain. 

Al no lograr ponerse de acuerdo, los dos amigos fueron a pedir su opinión a Picasso. Picasso, a su vez, miró la 

escultura, escuchó la opinión de Vlaminck y de Derain, y luego sentenció: 

—Los dos estáis equivocados: es más bella” (p. 60). 
91

 Es menester invocar la relación tirante y ambigua de Jiménez, el artista costarricense más inmediato con la 

vanguardia europea y latinoamericana, con ciertos artistas “modernos” nacionales, lo cual —como explica Eugenia 

Zavaleta (2004)— evidencia la frágil conciencia de grupo entre los círculos artísticos de la época. Mientras que, 

por un lado, defendió y asumió como propios (sea, vanguardistas) a Francisco Amighetti, Emilia Prieto, Manuel 

de la Cruz González y Francisco Zúñiga; no dudó en manifestar, “cuando en 1933 se llevó a cabo la ‘Quinta 

Exposición de Artes Plásticas’, su opinión [avasalladora] con respecto a la obra Saíno […] —medalla de oro— de 

Néstor Zeledón V. […]: ‘El ‘chanchito’ ese, no es ni más ni menos que una cosita cualquiera ejecutada en México 

por un niño de 8 años.’” (Zavaleta, 2004, p. 87). 
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adscrito férreamente, como defiende Schwartz (1991) a la ideología de lo nuevo. Aunque en 

el capítulo subsiguiente se propondrá una hipótesis de progresiva desmaterialización de la obra 

plástica de Jiménez, a partir de su propio análisis intelectual, en términos de su escultura 

también puede trazarse un recorrido formativo absolutamente sui géneris, con un intenso 

trabajo temprano de síntesis formal [figura 14], pulido de materiales tradicionales
92

, 

transformación de valores táctiles en ópticos (Ferrero, 1973, p. 78) y de estilización orgánica 

de las formas a la manera de Brancusi (Echeverría, 1986, p. 120). Esta inercia, apenas una 

década más tarde, a mediados de los años treinta, sería revertido —ya en clara inercia dirigida 

a la consolidación estilística de su obra pictórica— por la hosquedad en el acabado del material 

autóctono, la rotundidad de las formas y su característica estilización figurativa, más propensa 

a la representación de población afrodescendiente que indígena. Esta novedad temática
93

, en 

relación al desarrollo de las artes visuales costarricenses, deviene autoevidente y afianza la 

condición vanguardista del proyecto crítico de Jiménez, que al tiempo que resistía la 

prolongación exótica del abordaje occidental sobre culturas ajenas, percibidas como estáticas 

y primitivas, tal y como hicieron algunas vanguardias europeas, introdujo con ímpetu y 

solemnidad figuras racializadas tan ausentes de la narrativa identitaria nacional, como actuales 

para la realidad sociocultural de América Latina
94

, esto es, correspondiéndose con la condición 

 
92

 Jiménez es de los pocos escultores costarricenses de la primera mitad del siglo XX que tuvo la posibilidad de 

experimentar con las nuevas tendencias formales vanguardistas en los materiales tradicionales de la escultura (el 

otro caso representativo fue Francisco Zúñiga, quien posiblemente pudo desarrollar con mayor libertad una 

numerosa obra en bronce debido a su traslado a México). Sin embargo, no deja de resultar llamativo que, aunque 

Jiménez inició su carrera artística precisamente con esculturas en bronce y mármol dotadas de un potente grado 

de estilización, casi limítrofe con la abstracción (y que expuso en su primera estancia en París), más tarde, en su 

período escultórico durante la década de los treinta, se sumaría a la cruzada por la recuperación de la talla en 

materiales autóctonos —como la madera y la piedra— juntos a muchos otros escultores nacionales, ahora con una 

estilización mucho más mesurada y su reconocida impronta figurativa. 
93

 La quiebra con el desarrollo inercial del arte costarricense, como es consabido, no es solo temática, sino también 

histórico-estilística, como se apunta en la evaluación de la escultura de Jiménez a la luz de la imaginería religiosa 

y la escultura académica de Juan Ramón Bonilla realizada por Bernal Herrera (1999): “[…] las esculturas parisinas 

de Max Jiménez, históricamente consideradas, marcan el primer momento en que el arte costarricense habla, 

simultáneamente, el mismo lenguaje artístico de los centro culturales metropolitanos” (p. 89). 
94

 Sobre las singulares e incoherentes cualidades americanistas de la obra de Jiménez, véase Herrera (1999): “Si 

un texto en nuestra literatura podría ser utilizado para ilustrar las ideas de Croce sobre la radical insularidad e 

individualidad de las obras artísticas, lo es El jaúl.  Su prólogo demarca, desde el vamos, ciertos temas e ideas que 

permean el libro: un americanismo patente en la renuncia a considerar los léxicos propios como particularismos 

que deban ser señalados ortográfica o glosáricamente […]; la negativa someterse a las normas académicas; un 

telurismo opuesto a la literatura que ‘se produce en antesalas’; y la visualización de la sintaxis como instrumento 

al servicio de la expresión personal y no al revés” (p. 101). 
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contradictoria del arte de la región, que nunca responde ni “a la unidad ni tampoco a la 

coherencia” (Zaya, 2011, p. 85). 

En sus reflexiones visuales sobre la raza, Jiménez consagra una única función discursiva 

de corte eminentemente vanguardista: la crítica acérrima a la identidad nacional; eludiendo así 

todo propósito reformador o conciliatorio (Durán, 1987, p. 381). Este esfuerzo de suyo es 

irreductible a un sistema doctrinal, ya que propone, en el caso costarricense, una reevaluación 

de “las condiciones de la forma, alterando la idea de belleza y proponiendo una nueva 

mediación entre la obra y la realidad” (Bürger, 2000, p. 13). Aunque tardío y desafortunado 

durante la vida del artista, el influjo de la obra de Jiménez en el desarrollo del arte nacional 

devino síntesis de la magnitud de un cambio en el tratamiento temático, compositivo y 

estilístico de la obra de arte, con la afirmación en tanto hecho histórico de “la asunción del 

material como esencia del arte” (Piñón en Bürger, 2000, p. 10). 

La Dra. Alejandra Barahona (2009) rubricó que “el arte de la vanguardia busca la 

tensión entre el marco institucional y la experiencia que genere la obra, ya sea por su contenido 

o por su forma —pues la determinación formal no es siempre algo disociado al contenido” (p. 

159). Es decir, que este demanda tanto una correspondencia entre las innovaciones tópicas y 

discursivas, estudiadas con mayor detenimiento en la obra de Jiménez por su carácter 

abiertamente transgresor con respecto a las tradiciones del arte nacional durante la primera 

mitad del siglo XX, como un claro rompimiento con las convenciones formales impuestas. 

Esto segundo deviene fundamental si se toma en consideración que la vanguardia rechaza la 

idea de arte como representación; es decir, deviene totalidad significante, productora de una 

realidad determinada, intraducible a un lenguaje ajeno a su propia retícula discursiva
95

. La obra 

“de arte vanguardista contiene lo real en calidad de juicio respecto al uso de los materiales —

instrumentos técnicos, valores, mitos— que la historia ofrece; como condición implícita de 

posibilidad de la forma, no como referente de alusiones simbólicas” (Piñón en Bürger, 2000, 

p. 15). La cualidad cíclica, procesual y periódica de la historia del arte, responde justamente al 

descubrimiento de “un principio radicalmente nuevo para dar cumplimiento a este afán, de 

un nuevo paradigma” —en el caso de la modernidad artística y de la vanguardia, proclive a la 

 
95

 Es decir, exterioridad pura, acorde a la pérdida de interioridad del espacio pictórico que defendió Greenberg 

(1989). 
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experimentación y la disrupción formal— el cual “despierta la indecible esperanza de poder 

descubrir por fin el eterno secreto, con lo que pone en marcha un nuevo proceso” (Bocola, 

1999, pp. 32-33). Aunque, como señala Bocola (1999), la intimidad del corazón de las cosas
96
 

siempre resulta esquiva y asintótica, su carácter regulativo articula buena parte de las 

particularidades distintivas de cada movimiento o corriente histórica. 

¿Cómo se traduce lo anterior, en divergencia con la tradición artística costarricense, 

dentro de la obra de Max Jiménez Huete? Primero, a partir de un aspecto eminentemente 

técnico, en el cual se desafía la cualidad consonante y tradicional de la precedente obra de arte 

nacional, unitaria y cerrada sobre sí misma. Jiménez, contrario sensu, abrió los límites de su 

trabajo a las ulteriores posibilidades materiales de su tiempo, haciendo un uso híbrido de 

técnicas y materiales tradicionales (i.e. xilografía como técnica de impresión, talla de piedra 

como técnica escultórica, óleo sobre lienzo como técnica pictórica), en conjunción con 

recientes innovaciones de las vanguardias históricas, como fue el caso del collage a la manera 

de Picasso, Braque o Schwitters
97

, incorporación absolutamente inédita en la historia de la 

pintura nacional 
98

 [figura 15]. Asimismo, en contraste con la tendencia formal anti-figurativa 

descrita por Sedlmayr (1957), Jiménez afirmó explícitamente su individualidad creativa, al 

desmarcarse en pleno de la incesante tendencia a la abstracción propia de la pintura moderna, 

que a su modo de entenderlo “no es otra cosa que una huida del artista ante la naturaleza” 

(Jiménez en Quesada, 1999, p. 111). El supuesto carácter artificial de la abstracción devino 

para Max Jiménez testimonio de la centralidad de la propensión tectónica de su obra, en 

 
96

 Sea, siguiendo a Sedlmayr (1957), el afán por la pureza. 
97

 La inserción de Jiménez en esta tendencia de vanguardia responde también —según Bürger (2000)— a la 

negación de dar continuidad al aislamiento de los elementos de la obra de su contexto vital, es decir, a la 

implementación del montaje como técnica pictórica (sea, el acto de incorporar fragmentos de realidad a la 

pintura). 
98

 Según la investigación de Alfonso Chase (2000), la última etapa de experimentación de Jiménez con nuevas 

texturas y materiales se desarrolla en su pintura tardía —posterior a su segunda exposición en La Habana entre 

1942 y 1943. Aunque se trata de una obra inconclusa, posiblemente el último óleo que trabajó en vida, la 

representación de su San Juan Bautista (1945-46) cuenta con unas vestiduras recubiertas de delgadas cortezas de 

corcho (Chase, 2000, p. 25) —este podría señalarse como otro (ligero) desencuentro historiográfico, ya que 

Barrionuevo y Guardia (1999) identificaron el material con corteza de árbol de Eucalipto—; incrustación 

superficial que dota no solo de volumen y expresividad a la obra, sino también de una necesaria verosimilitud 

dramática, tanto en virtud de la hagiografía como de la iconografía (i.e. ataviado con pieles de animal). Como se 

discutirá más en detalle en el Capítulo III, en otras obras pictóricas como Ventana de La Habana Vieja (ca. 1942) 

Jiménez empleó métodos híbridos de collage/assemblage incorporando al lienzo restos de ladrillo de su casa de 

habitación. 
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particular de su quehacer pictórico. De cierto modo, el no claudicar en la defensa de la 

figuración no es únicamente una cualidad discursiva de su pensamiento, sino una 

imposibilidad fáctica de sus composiciones, cuyas figuras resisten a desvincularse de un fondo, 

quizá trastocado, pero siempre sustentante. La multiplicidad “de sistemas de proyección 

(combinación de visión frontal y lateral), hasta convergencia de verticales o inclinaciones 

perpendiculares” (Sedlmayr, 1957, p. 59) atinente a la inercia abstracta del arte moderno, 

resultó una tarea impenetrable para la robustez anatómica de las figuras de Jiménez, 

inclasificables dentro del realismo, o el cubismo, o el surrealismo, pero que, con impronta 

sintética personal (y, según Echeverría [1986], tropical], impone un carácter pesadamente 

grávido a su arte. Este dinamismo, contiene una fuerza también ignorada hasta entonces dentro 

de la plástica nacional, que se consigue solo a través de la liberación de la forma, de la 

deformación gigántica del dibujo (Bosch en Quesada, 1999, p. 126) y la intercalación armónica 

de los elementos volumétricos de sus composiciones [figura 16]. 

La capacidad de adecuar su obra a ciertos rasgos de la vida de sectores populares y 

marginados costarricenses (partiendo, naturalmente, de una valoración a posteriori) permitió 

a Jiménez, en tanto vanguardista, más que un impacto mesiánico de orden social, la 

demostración del potencial de la comunicación de los procedimientos y las técnicas de modo 

transdisciplinario (Barahona, 2009, p. 174). El artista de vanguardia, como señaló Barahona: 

[…] se compromete con la experimentación como una forma de sembrar la semilla de 

la duda que pueda, eventualmente, ampliar las posibilidades formales y temáticas. […]. 

El compromiso que Jiménez plantea a través de la praxis del arte está ligado a la 

experiencia del artista y a su papel como intermediario entre el plano de las ideas y el 

de la plasmación o materialización de las mismas. Jiménez no considera el valor del 

acto creativo como una mera experiencia estética sino como una vivencia relacionada 

a un ‘deber’ creativo. El artista reconoce la necesidad de que las nuevas generaciones 

de artistas se atrevan a proyectar la idea de innovación y aprovechen los medios que 

les facilite mostrar su obra. En el concepto de arte que plantea Jiménez, este se 

convierte en un medio cognoscitivo para el humano y la importancia de la experiencia 

o la vivencia en la praxis artística es lo que da valor al conocimiento (2009, pp. 168-

169). 

 

Dejando de lado un poco la cuestión de lo formal, pero continuando con el rol de 

intermediación con la vida social de su contexto, es menester reparar en que Jiménez propició, 

con inusitado desparpajo, la desactivación parcial de los mecanismos de censura y control 
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hegemónico de las élites gobernantes, solo posible gracias a las contingencias particulares y 

materiales que atravesaron su vida y obra, es decir, su condición de clase. Como indicó el 

historiador Iván Molina (2015), para un artista de la década de los treinta, era realmente 

dificultoso siquiera considerar la posibilidad de hacer accesible su trabajo al grueso del 

mercado cultural (conformado mayoritariamente por obreros, campesino y artesanos), por lo 

que su única opción “era ofrecer un producto que pudiera tener éxito en las esferas del poder 

y la riqueza” (p. 59); es decir, uno que satisficiese sus criterios de gusto. Aquí se gesta, 

nuevamente, una paradoja a través de la figura de Max Jiménez dentro de la historia del arte 

nacional, ya que, aún con el radicalismo antiburgués de las vanguardias a cuestas (y el rechazo 

a su moderna y negativa pasión consumista), siguiendo a Călinescu (2002, p. 56), este 

consiguió, con mayor ahínco que ningún otro artista costarricense, una independencia radical 

del programa estético liberal y la rúbrica del gusto olímpico. Precisamente debido a su holgura 

económica (de cierto modo, a su pertenencia a esa misma élite socioeconómica), Jiménez 

pudo gestar una obra desembarazada del modelo de identidad nacional dominante (en 

términos de una aquiescencia cómplice), aunque siempre determinada por la coyuntura 

sociopolítica, el entramado cultural y la singularidad de su población. 

Desde los primeros estudios académicos sobre la obra plástica de Max Jiménez, se ha 

dado cuenta de la singularidad de estas determinaciones geográficas y culturales durante el 

devenir de su vida. Jiménez, si bien no fue el primer artista costarricense con formación 

internacional
99

, fue el primero en desarrollar una carrera relativamente exitosa en múltiples 

países (Francia, España, Chile, Cuba, Estados Unidos), lo que le imprimió a su producción 

intelectual, literaria y artística un talante universal y cosmopolita, y, a su vida, una condición 

pendular entre el vigor trashumante y el autoexilio. El carácter de lo particular, de lo concreto 

y único, para Jiménez como artista de vanguardia, devino tarea accesoria en contraste con la 

centralidad de la exigencia común y universal: provocando la retracción de las técnicas 

tradicionales a sus propios medios. En términos subjetivos, esta inversión del objeto de 

enfoque y estudio del artista, cada vez más ajeno a la realidad exterior y más próximo a su 
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 Recuérdense los antecedentes de Enrique Echandi (1866-1959), formado en Alemania (Leipzig y Múnich), Juan 

Ramón Bonilla (1882-1944), formado en Italia (Roma), Juan Rafael Chacón (1884-1982), formado en Francia y 

España; y, por último, con menos de un lustro de antelación al primer viaje trasatlántico de Max Jiménez en 1919, 

su compañero Teodorico Quirós (1897-1977), quien estudió en Boston, Estados Unidos. 
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propia conciencia, identidad y capacidad autorreflexiva, centró la atención de Jiménez en la 

pesquisa de la autenticidad del mensaje artístico (Bocola, 1999, p. 176), que habiéndosela en 

un terreno gris entre la integridad y la ingenuidad se hallaba siempre provisto de universal 

significación. 

El proceso formativo de tal mensaje universalista en Max Jiménez, más que en 

cualquier otro artista moderno costarricense, se encuentra atravesado transversalmente por su 

condición itinerante, un hecho que facilitó el procesamiento sincrético y sintético de una 

pluralidad nutrida de fuentes culturales. La obra de Jiménez, precisamente al operar como 

eslabón decisivo, tanto en el ingreso de Costa Rica a la modernidad artística, como en relación 

con la introducción y asimilación temprana de las vanguardias artísticas, es decir, al resguardar 

su pretensión de universalidad, concede en profundidad al abismo que ya de por sí le separa 

del desarrollo particular del arte costarricense (Rojas, 2003, p. 63). Esta cualidad, no obstante, 

no le resta legitimidad en cuanto agente y receptáculo fundacional de la plástica moderna 

nacional, sino que solo consigue explicar las repercusiones de su influencia en cuanto proceso 

dialéctico e, incluso, póstumo. La condición internacional de la vanguardia, y la puesta en 

escena que despliega la ciudad cosmopolita como ámbito de acción para la práctica 

vanguardista (hecho que extravía al artista en una vorágine de valores desconectados de toda 

homogeneidad identitaria), tal y como se desprende de la formación temprana y las recurrentes 

estancias fuera de Costa Rica, permitieron a Jiménez un adecuado balance entre la proximidad 

de observación de las determinaciones nacionales, y la desatención de las “circunstancias 

coyunturales” (Piñón en Bürger, 2000, p. 11). 

Como se destaca en su poesía, más que en cualquier otra de sus manifestaciones 

artísticas o literarias, Jiménez es orgulloso heredero del posromanticismo de la segunda mitad 

del siglo XIX europeo y del modernismo hispanoamericano
100

, dotado de una inquietud por 

rastrear los orígenes y el resto esencial del ser latinoamericano (Barrionuevo y Guardia, 1999, 

p. 22). Su integración temprana a la vida parisina le permitió, no obstante, asir —con mayor 

intensidad que ningún artista moderno nacional— el vértigo de los cambios que se gestaban sin 
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 La admiración y la influencia en su obra de Darío, por ejemplo, quedo patente en el artículo Cuando estuve 
con Rubén Darío, publicado en el Repertorio Americano, el 9 de enero de 1936. Léase p. 772, en Jiménez 

(2004b). 
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césar en Europa, mes a mes, año tras año. Como consta en las reconstrucciones biográficas, 

tras su llegada a Londres, la efervescencia de las artes de vanguardia le hizo cambiar 

radicalmente sus planes de estudio y de vida, abandonando la capital inglesa tras poco menos 

de tres años para dirigirse al epicentro de la revolución cultural en la Europa de entreguerras. 

Su incorporación a la bohème, justamente por la condición multicultural y ecléctica que esta 

desbordaba, le nutrió de un lenguaje visual amalgamador que, aunque distante de su país de 

origen, fue capaz de adaptarse, futuramente, a sus demandas de identidad. 

No obstante, este proceso no fue lineal y monótono, sino que estuvo atravesado por la 

multitud de experiencias culturales de Jiménez, las cuales —desde otras regiones del planeta—

moldearon su obra. La pretensión de universalidad ya presupuesta en la vanguardia misma, 

aún como aprendiz en París, se amplificó durante las visitas de Max Jiménez a Estados Unidos, 

América del Sur y Cuba. Mientras que las estancias en Estados Unidos parecieron haber estado 

dispuestas mayoritariamente en función de proyectos de capacitación técnica
101

 o de 

exposición
102

, las de España y América del Sur —particularmente en Chile— tuvieron un 

decidido enfoque editorial. El carácter internacional-vanguardista de la obra de Jiménez se 

consagra a través de su relación con Cuba. Según Barrionuevo y Guardia (1999), Cuba se 

convirtió en una suerte de oasis de introspección; en territorio de convergencia integradora de 

las influencias artísticas y literarias que articularon su obra, no solo por la riqueza de su cultura 

o el momento histórico de gran florecimiento artístico que vivía la isla, sino también debido a 

su posición geográfica: “de camino entre Costa Rica, Europa, Estados Unidos de América y 

América del Sur” (p. 15)
103

. Si, como dicen las autoras, la relación con Cuba, devino más 

objetiva y aséptica (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 15), desembarazándole de la cercanía 

emocional que tenía con Costa Rica, esto no tiene por qué interpretarse directamente, según 

consta en múltiples manuales y artículos sobre arte nacional, como una sustitución radical de 

la identidad cultural costarricense, sino que, incluso, puede ser considerado como parte 

esencial del carácter autocrítico y autorreflexivo del artista de vanguardia. Más que una 
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 Su visita a territorio estadounidense en 1934, por ejemplo, tuvo como exclusivo propósito tomar lecciones de 

grabado en la Art Students League of New York.  
102

 Expuso en la Galería Georgette Passedoit en febrero y marzo de 1940 y en febrero 1941. Asimismo, en la 

Galería Zborowski durante el mes de febrero de 1942. Véase p. 168, Chase (2000). 
103

 Este argumento fue antes esbozado por el poeta y ensayista salvadoreño Gilberto González y Contreras en su 

artículo de 1944 Cabezas que se usan. Léase nota 65. 
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asunción acrítica de la identidad cubana como propia para el desarrollo de una obra que no 

encontraba eco en su propio país, Jiménez fue capaz de reconocer, en Cuba, incluso con más 

celeridad que muchos artistas vernáculos, “los vestigios de la cultura africana” como “un 

elemento de identidad latinoamericano que, aunque la Costa Rica de entonces lo oculta e 

ignora, no por eso deja de existir” (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 15). 

El nacionalismo cubano, que asimiló la inercia de profunda transformación cultural 

desplegada a partir de la década de los veinte en todo América Latina, consiguió dirigir sus 

energías al escudriñamiento estético de la cultura afrocubana. La celebración de la Primera 

Exposición de Arte Nuevo en 1927, en la que participaron Eduardo Abela, Carlos Enríquez, 

Víctor Manuel, Antonio Gattorno e, incluso, la norteamericana Alice Neel, entre muchos 

otros, despierta en la isla un profundo interés por el esclarecimiento de la identidad nacional 

y regional
104

 en conjunción con un sentimiento compulsivo de integrarse a la modernidad del 

primer mundo (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 15). Aunque la relación de Max Jiménez con 

Cuba podría asumirse como un problema de investigación independiente, deviene 

fundamental destacar aquí el hecho de que es posible precisar en este vínculo la potencia 

universal y vanguardista de la obra de Jiménez, quien diversificó un mensaje crítico, no solo 

para una nación en ciernes, carente de una robusta identidad visual, sino también para Cuba, 

de una tradición centenaria
105

. La ponderación solemne, central y ubicua de la población negra, 

por mencionar quizá el componente temático más representativo en la obra visual de Jiménez, 

aunque con escasos antecedentes
106

, no fue únicamente una reivindicación artística (indirecta) 

 
104

 Barrionuevo y Guardia (1999), con mucho tino, han emparejado las pretensiones de este evento con la Primera 
Exposición Nacional de Artes Plásticas en 1928 o, un lustro antes, con la célebre Semana de Arte Moderna de 

São Paulo. 
105

 Al menos durante la etapa colonial. Asimismo, repárese en el influjo en las artes cubanas de la Real Academia 
de Bellas Artes San Alejandro, una de las últimas academias de Bellas Artes fundadas por los españoles antes de 

los procesos de independencia (tomando en consideración, naturalmente, que —aunque fundada en 1818 como 

un cierto efecto derivativo de la proclamación de la Constitución de Cádiz— la independencia cubana de la 

monarquía española no llegaría hasta finales del siglo XIX y la Guerra Necesaria). 
106

 El más célebre, posiblemente, es Víctor Patricio de Landaluce (1830-1899), un vizcaíno que migró a Cuba hacia 

la mitad del siglo XIX y se convirtió en el mayor representante de la pintura costumbrista del país. No obstante, 

como buen opositor a la independencia cubana, Landaluce dio un tratamiento idealizado, descriptivo e 

impersonal a las condiciones de vida en las plantaciones de azúcar y, en particular, a esclavos y negros. Asimismo, 

hacia finales del siglo XIX, la importante figura del modernismo cubano Juana Borrero (1877-1896) realizó un 

único retrato intitulado Pilluelos (1896) en que se representan tres niños negros sonrientes. En el caso de artistas 

contemporáneos a Jiménez, puede mencionarse a Antonio Gattorno (1904-1980), Carlos Enríquez (1900-1957), 

Mariano Rodríguez (1912-1990) y Teodoro Ramos Blanco (1902-1972), quienes desarrollaron una magnífica 
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de la población caribeña costarricense, sino también uno de los primeros esfuerzos conscientes 

y beligerantes de visibilidad para estas poblaciones en Cuba [figura 17]. El mismo David Alfaro 

Siqueiros lo reconoció: “[…] el hecho concreto es que Max Jiménez, con la temática de su obra 

pictórica reciente, se está acercando al pueblo cubano. Y precisamente al sector más 

discriminado del pueblo cubano; es decir, se está acercando al pueblo negro de Cuba” (en 

Quesada, 1999, p. 123). Así las cosas, puede afirmarse que Jiménez capturó con efectividad la 

intención universal de la vanguardia, porque consiguió adecuar una obra de suficiente calidad 

estética y de un marcado estilo personal tanto a la tendencia de la modernidad artística 

europea, como a las demandas de los mundos caribeños (González, 1999, p. 63) y los vicios 

de ausencia del entramado identitario costarricense. 

Una ramificación bastante próxima al requerimiento autocrítico y autorreflexivo de los 

artistas de vanguardia que cumplió Max Jiménez a cabalidad, como se señaló hace algunas 

páginas, fue justamente la condensación material de este proceso introspectivo. Tratándose de 

un artista que nunca se integró de lleno a la actividad colectiva de las vanguardias históricas, o 

a los movimientos de arte moderno latinoamericanos o estadounidenses, Jiménez operó un 

gesto de profunda disconformidad vanguardista en un contexto heterodoxo para hacer pública 

su declaración de principios o una reivindicación de la voluntad del estilo. La visión crítica del 

orden social, como ya se ha sugerido, se invierte mordazmente en Jiménez, siempre detrás de 

la autenticidad soñada, hacia las convenciones que articulan la producción de arte y literatura 

(domeñadas entonces por el realismo académico). A sabiendas de que se trataba del uso 

experimental de la parodia y la hibridez genérica y discursiva con el fin de desmantelar las 

estructuras mediáticas que moldeaban la vida sociocultural de Costa Rica (Quesada, 2017, p. 

70), es ciertamente sugestiva la tesis de Barahona (2009) según la cual, Jiménez al procurar 

purgarse de “los motivos de la angustia existencial ante un mundo ominoso que se disgrega o 

se disuelve en el absurdo, la intrascendencia y el caos; un mundo dominado por la acción 

corrosiva del tiempo y la presencia inapelable de la muerte” (Quesada, 2017, p. 68), asumió 

 
obra moderna figurativa con alusiones esporádicas a la población negra, pero nunca con la persistencia y densidad 

de Max Jiménez Huete. Los casos de Víctor Manuel y de Wifredo Lam, un poco más complejos, se comentan 

en el capítulo siguiente. 
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un espíritu de investigación completamente inusitado para el estado de la artes visuales y 

literarias nacionales implementando un vanguardista método de desmontaje. 

¿Qué quiere decir lo anterior? Que Jiménez fue capaz de convertir “la autorreflexión 

de los procesos artísticos y del papel del arte en una de las características importantes de su 

producción literaria” (Barahona, 2009, pp. 97-98). La apertura y continuidad de la obra 

literaria de Jiménez, no solo ofrece una ventana a las preocupaciones del autor, sino una 

bitácora-manifiesto de sus propias impresiones del proceso de investigación y experimentación 

de la realidad. “La reflexión estética se vuelve un elemento importante considerando que, al 

no pertenecer a un grupo unitario de vanguardia, la autorreflexión funciona como una 

sustitución del manifiesto en la práctica de la escritura” (Barahona, 2009, pp. 97-98). Así, Max 

Jiménez importó y tradujo a su modo, por primera vez en la historia del arte nacional, buena 

parte del carácter beligerante, determinado y concluyente de los manifiestos de las vanguardias 

históricas en la forma de prólogos, introducciones, artículos de opinión y aforismos. Los casos 

son diversos: del frenesí esperpéntico cuasi-jazz de Unos fantoches… (1928) —que es, en sí 

misma, una pieza documental completamente auto-referencial y autocrítica sin precedente 

alguno en la historia de la literatura costarricense— a las líneas de compromiso en Gleba 

(1929)
107

, del breve panegírico patriota en el prólogo de Quijongo (1933) a la inmisericordia de 

la obra de arte independiente al inicio de El domador de pulgas (1936), del ars gratia artis 

inaugurando Revenar (1936) al ya citado prólogo de El Jaúl (1937). Ni hablar de sus Candelillas 

(1946), receptáculo fragmentario de todo su pensamiento (estético). 

Todo arte moderno-vanguardista, según Bürger (2000), exige para sí mismo un 

incontrovertible carácter novedoso, que no varíe, ni sorprenda, ni renueve, ni desarrolle, sino 

que rompa agresivamente con la tradición. Como es sabido, a partir de la investigación de 

Rosalind E. Krauss (1986), aun cuando la verdad del origen del arte moderno está puesta en 

la obsesiva pesquisa por la originalidad —en tanto metáfora organicista referente no tanto a la 

invención formal como las fuentes de la vida (p. 157)—, solo asequible para la interioridad del 

artista, esta noción axiomática debe refundarse en un sistema de reduplicación consciente que 

privilegie la objetualidad como ficción, un sistema de reproducciones sin original. Si bien la 

crítica de Krauss propone una rigurosa evaluación del discurso de originalidad, como será 
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 Consúltese el prólogo en p. 132, Jiménez (2004a). 
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sucintamente abordado en el capítulo siguiente, resulta más que evidente que deviene 

imposible cualquier proyecto de vanguardia sin una referencialidad indisociable al corazón de 

la tradición (ya como negación radical [Bürger], ya como auto-imitación invertida ad infinitum 

[Krauss]). Por tanto, puede denotarse que la pregunta del arte moderno y, en particular, de las 

vanguardias históricas siempre fue, como se ha constatado en este capítulo, una interrogante 

por la tradición y, en consecuencia, por la identidad. Reconocer el valor de los antecedentes, 

como denota la historiografía benevolente con buena parte de los compañeros de generación 

de Jiménez, no exculpa de caer en un argumentum ad novitatem, ignorando adrede su eventual 

responsabilidad de haber prolongado el modelo identitario del Olimpo y, por consiguiente, 

acabar ralentizando el curso impostergable de las artes visuales en Costa Rica.
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CAPÍTULO III. 

MODERNA (IN)VESTIDURA PARA EL VIEJO ESQUELETO
108

 
 

 

Tal vez valgan mis experiencias o derrotas,  

para prevenir a tantos jóvenes que se pierden en promesas inútiles,  
confirmando a otros, que ya tienen marchita la falsa hoja de laurel. 

Max Jiménez
109

 

 

Todas estas notas están escritas sobre la palabra probablemente y, 
de equivocarse, han cumplido gran parte de su cometido. 

Max Jiménez
110

 

 

 

En la introducción del volumen Max Jiménez, publicado en La Habana por Seoane y 

Fernández en 1944, el mismo Jiménez se reconoció responsable de llevar la reflexión sobre 

su obra a “un lugar más seguro contra el tiempo” (en Quesada, 1999, p. 111). Resultaría un 

asunto baladí, en particular para la disciplina histórico-artística, determinar con precisión la 

confianza de Jiménez en su longeva legitimidad dentro del panorama cultural de Costa Rica, o 

evocar una relativa proximidad a la tesitura benjaminiana que inaugura esta investigación. De 

haber alguna, la profecía inscrita en la obra de Jiménez, como lo reconoció el mismo autor en 

sus Candelillas (1946), no era (ni podría haber sido) tarea suya en absoluto. 

Habida cuenta de las reflexiones consagradas en los capítulos anteriores en torno a la 

consideración de Max Jiménez Huete respecto a la cuestión de la identidad nacional en la 

coyuntura en que se introdujo y desarrolló su obra artística, literaria e intelectual (primera 

 
108

 Esta expresión, con muy leves cambios, fue utilizada por Max Jiménez en dos textos tempranos, a saber: 

primeramente, en la crítica a la primera edición de la Exposición de Artes Plásticas organizada por el Diario de 
Costa Rica, publicada en 1928 en el mismo medio: “Quiero ocuparme de esos muchachos a quienes la inquietud 

saca de los moldes corrientes… que no conformes con el pasado, tienden miras al porvenir y creen en la necesidad 

de renovarse, y que tratan de probarle un vestido nuevo al viejo esqueleto del pasado” (Jiménez, 1928c, p. 15). 

En un segundo momento, un año más tarde, y aludiendo a la obra de José Enrique Rodó, en el poema 

Renovación (Gleba [1929]): “Seguir siempre probando / moderna investidura / al ya viejo esqueleto” (Jiménez, 

2004a, p. 164). 
109

 Véase p. 111, en Quesada (1999). 
110

 Léase p. 583, en Jiménez (2004b). De manera análoga a este prólogo de Jiménez, poco más de un siglo antes, 

Kierkegaard —en Af En Endnu Levendes Papirer (o De los papeles de alguien que todavía vive [1838]) — hizo 

uso magistral de este mismo gesto irónico introductorio: “Posdata para aquellos lectores a quienes tal vez podría 

perjudicar la lectura del prólogo: podrían saltárselo y, si saltan tan lejos que se saltan todo el ensayo, pues, lo 

mismo da” (2006, p. 21). 
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mitad del siglo XX), así como de su lugar y aportes en el ingreso del arte moderno y de 

vanguardia a la escena cultural costarricense, el presente capítulo se pretende integración 

sintética de las conclusiones parciales anteriores con el propósito de ofrecer una lectura 

unitaria de la producción artística de Jiménez. Si bien esta investigación no ha sido asumida de 

ninguna manera como exhaustiva, sí ha procurado demostrar la conveniencia analítica del 

abordaje de la obra visual de Jiménez, en todas sus múltiples manifestaciones, en directo 

contraste con su trabajo intelectual (en tanto crítico cultural, columnista y, debatiblemente, 

pensador), en primer término y, con mayores reservas, de su producción narrativa o poética; 

debido no solo a la extraña prerrogativa que esto supone
111

, sino a los potenciales alcances 

hermenéuticos que han sido dejados de lado por los vicios de fragmentación y superficialidad 

que caracterizaron el estudio de su obra. Este capítulo, por consiguiente, se articulará a partir 

de tres componentes fundamentales de análisis, a saber, la crítica de la investigación 

precedente, la síntesis de las conclusiones de los capítulos anteriores y una relectura del 

quehacer intelectual de Jiménez; lo que permitirá, consecutivamente, la estructuración de un 

esbozo de su pensamiento estético que, en simultáneo, facilite una inédita reflexión en torno 

a su obra artística. De este modo, se ha configurado el capítulo en torno a tres nodos 

conceptuales: a) Una aproximación teorética y visual a su contrarrelato de la identidad; b) La 

renovación formal-figurativa del arte moderno en Costa Rica; y c) La ponderación del estatuto 

del estilo personal de Jiménez, así como de su condición de artista total de vanguardia. 

 

Contrarrelato(s) de la identidad nacional 

 

Dos de los escritos académicos más cercanos a la muerte de Jiménez en 1947 surgieron 

entre 1954 y 1958, autoría de Enrique Anderson Imbert y Adolfo Ulloa Zamora, 

respectivamente. A pesar de que concentraron sus esfuerzos en determinar el carácter 

atormentado, angustioso y sacrificial de la obra de Max Jiménez, incluso con una crítica formal 

a su prosa, a la que Anderson calificó de despatarrada
112

; en estos textos resultó palmario para 

 
111

 Sea, contar con un correlato semi-explicativo del pensamiento estético de un artista en términos generales, ni 

hablar en el caso de un artista costarricense. 
112

 Véase p. 344, en Anderson (1954). 
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estos autores que en el seno de la imaginación de Jiménez se encontraba una predisposición 

redentora y crítica. Ya estuviese dirigida contra la idiosincrasia de las pulgas o de la Costa Rica 

de época o de la vida moderna occidental, allí estaba francamente puesto el temor al futuro 

que, dos décadas más tarde, precisaba Alfonso Chase
113

 como cualidad cardinal de su obra 

ensayística. 

En atención a esta discordancia que atraviesa la obra de Jiménez (y que ha sido 

advertida por un sinnúmero de investigadores), ¿de qué modo se disponen sus dispositivos 

críticos a la identidad nacional? En primer término, se opera una aproximación discursiva y 

teórica a través de su trabajo como escritor, o bien como crítico/polemista, o bien como 

literato, para así revitalizar la disputa por los basamentos idiosincrásicos que sostuvieron la vida 

social y política de la Costa Rica en que vivió. Su obra escrita, como es consabido, privilegió 

predominantemente la fractura discursiva, no por mero capricho estilístico, sino porque, como 

él mismo reconoció, esta modalidad encontraba mayor correspondencia con la praxis social 

de la vida que entonces decidió poner en cuestión. Este último propósito le demandó, por una 

parte, apostar por una iconoclasia
114

 exacerbada en relación tirante con un elemento nostálgico 

de cierta raigambre romántica, en cuanto extraviada (y sedienta) de identidad: de una identidad 

renovada, apegada a la realidad material e inmediata a la vida cultural costarricense y, por tanto, 

desligada del artificio alienante del discurso hegemónico del Olimpo y sus herederos. 

Lo anterior resulta muy palpable en la manera en que Jiménez optó por desplegar su 

visión “explícitamente nacionalista frente al lenguaje”, como ocurre en el caso del prólogo de 

El Jaúl (1937), donde reconoce “variantes costarricenses legítimas”, disidentes de aquellas 

propias de “quienes han detentado la legitimidad por siglos”, los cuales “gracias al argumento 

naturalista de determinación geográfica”, han acabado perdiéndolas, sumiéndose en “‘la 

monotonía académica’” (Ovares et al., 1993, p. 206). El carácter nacionalista de la posición de 

Jiménez es sui géneris ya que, aunque se reconoce en la definición de Gellner sobre la 

legitimidad política que este prescribe en cuanto sentimiento o movimiento (2001, p. 14), pone 

en evidencia al engaño nacionalista de quienes construyeron el entramado cultural sobre el 

que se asentaba la comunidad imaginada costarricense. Quesada (1996) llamó a este 

 
113

 Léase p. 3, Chase (2000). 
114

 Sobre el carácter iconoclasta de la obra de Jiménez, léase p. 156, Alas (1976). 
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procedimiento la conformación de una estética negativa que sigue una lógica semejante a la de 

la reducción al absurdo, es decir, el cuestionamiento de las estructuras hegemónicas de vida 

social se nutre de la mostración de toda “la incoherencia, la ausencia de racionalidad, de 

existencia auténtica, de cualquier perfil humano, en el mundo organizado según el orden de 

los discursos que legitiman el dominio del poder mecánico sobre la realidad” (p. 14). A pesar 

de las dificultades clasificatorias que ha supuesto para los críticos(as) e historiadores(as) de la 

literatura costarricense, por esta disposición de lo “informe, lo fragmentario o desarticulado” 

(Quesada, 1996, p. 16), es justamente esta cualidad la que robustece el carácter anti-utópico 

de su obra escrita, dando primacía a la parodia, al carnaval y a la sátira para ironizar respecto 

del “racionalismo occidental con su fantasía de alcanzar una sociedad perfecta mediante el 

desarrollo de la ciencia y la técnica o la imposición de normas racionales de organización social 

y convivencia” (Quesada, 2002, pp. 188-189). Siguiendo nuevamente a Quesada (2002, p. 

184), la palabra inoportuna, en su obra visual, se desplaza al tratamiento temático y espiritual 

de la representación, que no solo se muestra deforme sino también dispuesta de forma 

atribulada, impedida y descompuesta. 

Mediante este mecanismo, Jiménez desvela la ambivalencia del imaginario de identidad 

nacional, esto es, su contracara, poniendo su literatura y su obra visual en el centro de la 

fractura, no como intérprete del desdoble, sino como afirmador del pliegue; sin renegar de lo 

visible y convenido, ni de lo lóbrego y negado [figura 18]
115

. Este nuevo modelo auspiciado por 

Jiménez pone de cabeza la identidad y la realidad imaginada (por las élites) de la nación, a 

manera de un contrarrelato anti-identitario, que, a través de la parodia y la deformación 

grotesca, trae a la superficie el carácter arbitrario del discurso oficial (Quesada, 2002, p. 197). 

¿Cómo se configura entonces la dimensión sociopolítica de esta propuesta? 

Recuérdese que, incluso en el mundo de las pulgas, Jiménez avizoraba la persistencia brutal 

de (pulgares) dictadores, quienes se hacían con el puesto “explotando un sentimiento religioso 

y nobilísimo del pueblo. En unas ocasiones quitándole al pueblo sus medios de manifestación: 

 
115

 Aunque la relación de Jiménez con el romanticismo pictórico será mejor elaborada más adelante, es 

ciertamente sugestiva la similitud compositiva, la disposición horizontal de la figura femenina y el uso de un 

motivo siniestro emergiendo de la penumbra entre el óleo Mujer reclinada (o Mujer acostada) de ca. 1943 y, por 

mencionar una de las obras maestras del periodo, The Nightmare (o La Pesadilla, 1781) del suizo Henry Fuseli 

(Johann Heinrich Füssli). 
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las iglesias y las imágenes; en otras ocasiones pactando con los poderes eclesiásticos” (2004a, 

p. 367). Las imágenes, por consiguiente, formaban parte del campo de batalla. Como recuerda 

De Micheli (2000), para los artistas e intelectuales de finales del siglo XIX e inicios del XX, el 

advenimiento sinérgico entre el movimiento revolucionario burgués y la presión de las fuerzas 

populares imprimía a sus manifestaciones plásticas y literarias una cierta responsabilidad 

expresiva de la voluntad del pueblo, un compromiso con la cualidad especular de su lucha (p. 

16). A pesar de la férrea crítica identitaria, Jiménez asumió su propia obra y su afiliación 

personal a cualquier proyecto revolucionario o colectivo con ciertas reservas que merecen una 

adecuada atención a su progresión cronológica. Aunque se ha querido utilizar la invitación de 

David Alfaro Siqueiros —cuyo texto Por el porvenir de la obra de Max Jiménez apareció en el 

volumen Max Jiménez de 1945— para integrar a Jiménez al mosaico del arte moderno 

latinoamericano o hacer notar su proximidad con ciertas luchas sociales reivindicadoras
116

, en 

realidad, el escrito atiende más a las pretensiones políticas que Siqueiros advirtió en potencia 

para su obra (nótese el título), más que a un diagnóstico de su actualidad: 

Max Jiménez pinta, física y metafísicamente, en escala mayor, en escala grande, en una 

escala que no corresponde, ni por su plástica, ni por su subsecuente estética, a los 

interiores chic de las mansiones chic de los cada vez más reducidos ricos snob, 

‘amateurs-chic’, que van quedando en el mundo europeo y norte-americano de hoy… 

‘amateurs’ que no existen —no hay perspectivas históricas que nos permitan suponer 

que van a existir alguna vez— en la América Latina […]. El hecho real, para mí, es que 

la pintura de Max Jiménez, con su exaltado sentido de la forma, con la violencia y la 

‘amargura’ de su color, con la tragedia de su espacio geográfico, (como por su 

inconformismo con la técnica material, según he podido percibirme) no podrá jamás 

servir de adecuado complemento mobiliar al interior de tales residencias ‘distinguidas’ 

[…]. Que me oiga bien Max Jiménez: su señalado temperamento creador, la naturaleza 

misma de su temperamento creador, no tiene, en mi opinión, más camino que el 

camino del arte público, que el camino de ese arte público nuevo-realista y nuevo-

humanista, ya referido, que yo proclamo; que ese arte plástica y teóricamente, fornido, 

físico y metafísico, de gran lírica, no de simple intelectualista comentario subjetivo, que 

solo una audiencia ciudadana, humana en toda potencia, como la del gran Egipto, 

como la de la gran Grecia —en las condiciones sociales, técnicas y estéticas del presente, 

naturalmente—, puede llegar a gustar y querer profundamente [...]. A nosotros, 

partidarios de un nuevo arte público, aquellos que creemos que el destino de la obra 

es determinante estético en las artes plásticas, como en todas las otras artes, ya no a la 

inversa, nos interesa incorporarlo a nuestro movimiento —como nos interesa 

 
116

 Como el mismo Siqueiros reconoce en la estrategia de aproximación de Jiménez a la población 

afrodescendiente, como se reprodujo en el capítulo I. 
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incorporar a todos los artistas modernos importantes—, por su inconformismo con la 

técnica aún predominante; por su acercamiento, a la anécdota humana; por su 

inclinación a la monumentalidad plástica; por lo que hay de dramático en su impulso 

estético (Siqueiros en Quesada, 1999, pp. 123-124). 

 

La imperiosa invitación mediante la que el célebre muralista imploraba la 

incorporación de Jiménez al proyecto colectivo que se había gestado en México a partir de la 

tercera década del siglo XX, al arte público, aunque destaca elementos formales incontestables 

de su obra que bien podrían justificar esta interpretación, ignoraba una serie de antecedentes 

polémicos que Jiménez había desplegado en las páginas de algunos medios nacionales y que, 

ya hacia el final de su vida, condensó en sus Candelillas (1946)
117

. Veinte años antes, en las 

páginas del Repertorio Americano, Jiménez respondió a una entrevista de otro maestro del 

muralismo mexicano, Diego Rivera, publicada en 1926 en el mismo medio. En la controversial 

columna, intitulada Arte y proletariado, Jiménez señaló que: 

Nunca existirá plástica cultivada para el pueblo, antes bien: el artista eleva los motivos 

populares a tal grado que dejan de hablar a sus mismos inspiradores. Vemos las 

muchedumbres pasear entre estatuas con la misma indiferencia que si fueran trozos de 

mármol sin labrar. El divino decir de las estatuas y lo que nos cuentan las telas, lenguaje 

es poco común a todos […]. Sí, en verdad; el arte propiamente dicho y la industria poco 

tienen en común; la primera no atiende a ningún orden mecánico, obedece a la libertad 

del espíritu (Jiménez, 1926, p. 196). 

 

Aunque nunca dejó de dirigirse a Rivera como maestro, Jiménez celebró la tendencia 

a la libertad irrestricta de las artes (entre Kant y Kandinsky
118

), que no pueden comprometer su 

autonomía en función de un proyecto político internacionalista —como el articulado y 

exportado por el muralismo
119

. Este señaló que se comete una desatención elemental cuando 

se ignoran los mecanismos de gestión, producción y consumo del arte. A pesar de que dirigió 

su literatura al desentrañamiento de los vicios en el seno de la cuestión identitaria, Jiménez 

concibe el valor del artista por aquello que es capaz de manifestar su propia personalidad, 

 
117

 Recuérdese que, aunque esta obra —como ya se ha dicho— fue publicada de manera póstuma, se escribió 

predominantemente durante los últimos dos años de su vida. Una selección de estos aforismos se publicó en dos 

ediciones del Repertorio Americano, bajo el nombre Salidas de Max Jiménez #1 —el domingo 20 de enero de 

1946)— y Salidas de Max Jiménez #2 —el 31 de mayo de 1947. 
118

 Con quien, naturalmente, no compartió sus derroteros no-figurativos, pero sí su interés por la escultura popular. 
119

 El muralismo mexicano, aunque no explícitamente en términos de alcances políticos y públicos, tuvo una 

influencia considerable en la generación de los treinta, simpatizante a grandes rasgos de su programa estético 

(Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 14). 
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cercana a la máxima vanguardista. Si la coyuntura social de la época atraviesa la constitución 

del artista y esta encuentra el modo de inmiscuirse en su obra, como fue su caso, ha de ser sin 

la intromisión explícita por un programa político preexistente. Jiménez cuestionó el supuesto 

carácter revolucionario de este arte público que profesaba el muralismo, ya que en París —

ciudad de la que había regresado apenas un año antes— advirtió el carácter aislado y yoico del 

arte moderno, cada vez menos accesible a lo que él llamó muchedumbres. La condición 

destructiva de la revolución no es capaz de empatarse con la relación, siempre tirante, que a 

su entender despliega la obra moderna con el pasado. De esto se sigue un cierto postulado 

paradójico en su abordaje de la identidad nacional en clave artística, a saber: muertas las 

aristocracias centenarias
120

, el aura aristocrática de una sociedad moderna habría de pasar a los 

artistas, quienes divorciados del privilegio económico y provenientes de cualquier origen social, 

ya en tiempos de Jiménez se morían “de hambre, a menos de trocar los pinceles creadores en 

brochas de oficio” (Jiménez, 2004b, p. 714).  

Debía atenderse, para reducir la hondura del abismo, según Jiménez, un proyecto 

nacional de educación estética (casi a la manera de Schiller), que abriese los canales de diálogo 

—una suerte de mediación— entre las obras de arte (incluyendo al arte público) y la gran masa. 

El artista era, para Max Jiménez, una suerte de confinado (¿existencialista?
121

) hipersensible de 

praxis obsesiva; abocado a la introspección, a la meditación sobre el yo y la red de relaciones 

sociales y materiales que le circundan. Jiménez amalgama un nacionalismo crítico junto a la 

hecatombe vanguardista (González, 1999, p. 59). Hace obras de las trizas y de las ruinas, de 

las secuelas del desastre, de los desastres de la guerra, sin rechazar radicalmente los tiestos 

derruidos que le hicieron posible (próximo a la lógica de la Antropofagia). 

Jiménez rechaza la intromisión de intereses políticos en las artes de la modernidad, 

despreciando tanto pautas importadas —de una nación hegemónica— como presiones internas 

 
120

 O bien, en sus propias palabras: “Estos tiempos han anulado los títulos escritos con sangre azul” (Jiménez, 

2004b, p. 714). 
121

 Arce (2015, p. 123) considera a Jiménez un pensador (¿y artista?) inscrito en la corriente existencialista. A pesar 

de que, en principio, podría advertirse un atisbo existencialista en su obra, es insatisfactorio el análisis de su 

pensamiento, ni la justificación planteada para asegurar tal proximidad teorética. Una definición inocua de un 

libro introductorio de Abbagnano, no esclarece las modulaciones de un corpus filosófico, ni supone —en una 

corriente tan heterogénea— la familiaridad con uno de sus círculos. ¿Es Jiménez kierkegaardiano? 

¿Heideggeriano? ¿Sartreano? ¿Kafkeano? No obstante, ha de reconocerse que, con el adecuado rigor 

especulativo, este podría devenir un tema de investigación sugestivo, partiendo de la época en que Jiménez vivió 

en París. 
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(arte gubernamental/oficial o bien derivadas de un discurso hegemónico nacionalista). No 

puede haber, a su parecer, un arte revolucionario que no empuje al cuerpo social hacia los 

abismos de un aislamiento plástico: hacia el desfiladero de la miopía
122

. Por ello, todo arte 

reconoce, para su transformación irremediable, una tradición, una huella añeja. El arte, libre 

de determinación de clase
123

 o de ambición política o monetaria, solo puede germinar en el 

individuo
124

, quien —incluso— puede ser metódicamente rechazado por su época o su sociedad, 

aun cuando su estilo encierre un matiz demasiado adelantado, proyectado en el futuro
125

. Todo 

arte puede ser popular si hasta él llega el pueblo
126

, reza su candelilla 91, en defensa de un arte 

puro, inconmovible
127

, fuego para los falsos valores
128

. 

Para un ambiente artístico y sociopolítico tan álgido como el que recibió la obra de 

Jiménez, tras la revolución mexicana y bolchevique, el ascenso del fascismo, el 

recrudecimiento de la explotación colonial en África y las consecuencias de la I Guerra 

Mundial, nociones como el ars gratia artis kantiano, luego explotado por Poe, Gautier y Wilde, 

en tanto punto de pivote de la concepción estética del literato costarricense, habría de chocar 

frontalmente con el compromiso revolucionario no solo del muralismo mexicano, sino del 

indigenismo, en particular desde la propuesta del intelectual peruano José Carlos Mariátegui. 

Mariátegui, en su maniquea propensión a comprender el mundo contemporáneo 

como la coexistencia de dos almas contrapuestas, las de revolución y decadencia, imploró para 

Perú —y Latinoamérica— por un arte nuevo, que sobrepasase las novedades en la técnica (que 

asumió como mero espejismo), asumiendo un nuevo espíritu, esto es, una disposición alineada 

 
122

 En el apartado La pulga artista, de El domador de pulgas (1936) se pondera tajantemente: “La pulga artista no 

vendió, no entregó el talento ni el sentido artístico a ningún móvil político, el arte lo conservó esencial. Hay pulgas 

medio artistas que luchan entre el arte y la miseria del mundo, y terminan por querer abarcarlo todo y por 

convertirlo en mezquino servicio. No resisten la absoluta independencia y libertad relativa, de la pulga 

verdaderamente artista” (Jiménez, 2004a, p. 362). 
123

 Se puede ser artista, en tanto potencia (no debido a las condiciones materiales), ya perteneciendo a las élites o 

a lo más damnificado del proletariado (Jiménez, 1927, p. 9). 
124

 “Sucede con el arte lo que con los rebaños: el grupo sigue a una oveja y los grupos son innumerables. Creo 

manifestar así la individualidad del arte en cuanto sus principales productores” (Jiménez, 1927, p. 9). 
125

 Aseveración profundamente autorreferencial: “La historia habrá también de pasar por el tamiz de nuestro sentir 

y con el sombrero en la mano, pagar culto a aquellos que se adelantaron a nuestros gustos, así poner un pie firme, 

para que el otro, al sentar su planta en el inmenso e incierto porvenir, manifieste la personalidad” (Jiménez, 1929, 

p. 9). 
126

 Léase p. 595, en Jiménez (2004b). 
127

 Candelilla 567, en p. 649, Jiménez (2004b). 
128

 Candelilla 531, en p. 645, Jiménez (2004b). 
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con los ideales revolucionarios (1930, p. 258); dando primacía al fundamental papel de la 

educación estética, pero alineada con la experiencia mexicana (Mariátegui, 1927b). Mientras 

que Mariátegui percibe al genio artístico como una conclusión resultante de una experiencia 

revolucionaria, un subproducto derivativo de la masa y la cultura popular (Mariátegui, 1927b), 

es decir, fruto del despertar nacionalista en función de su verdadero origen étnico y de clase
129

, 

Jiménez asume tal albor de la consciencia nacional, solo en tanto interlocutor/público cautivo 

de su arte, ya que, a su parecer, solo en el genio —siempre individuo
130

— se ha depositado la 

única vía de acceso al verdadero arte (Jiménez, 1928, p. 347). Un arte nacional, por 

consiguiente, no puede ser para Max Jiménez imposición colectiva del proyecto proletario, tal 

cual consideraban mexicanos o peruanos, sino un movimiento conducido por individuos del 

futuro, apóstoles del arte, ya vestidos de oro o de andrajos, aristócratas del espíritu, quienes 

vislumbran —antes que cualquier giro político o debacle económica— los derroteros de la 

sensibilidad de aquella sociedad (Jiménez, 1927, p. 9): 

El arte no atiende a clases sociales, y quien esté dotado de alta sensibilidad por 

naturaleza, o haya traspasado los límites de lo vulgar, por su propio esfuerzo, será artista 

[…]. Creo que no debemos mezclar la evolución social con el arte. Las manifestaciones 

de arte están marcadas por individuos […]. El arte ha de tener abanderados bien lejos, 

lo más posible de las ambiciones políticas y monetarias de los hombres (Jiménez, 

2004b, p. 717). 

 

Aunque esto no aparece explícitamente en la crítica a Mariátegui que hizo Jiménez en 

su artículo Aristocracia del arte, publicado en el Repertorio Americano el 8 de enero de 1927, 

basta una lectura superficial de los postulados y ensayos críticos del intelectual peruano, para 

que salte a la vista el racismo (anti-negro) de su formulación indigenista. Con el fin de ilustrar 

lo anterior, a continuación, se transcribe una cita textual de Mariátegui que compone parte de 

su célebre serie de escritos cortos Peruanicemos al Perú: 

El fenómeno es mas [sic[ instintivo y biológico que intelectual y teorético. Repito que 

lo que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio no es solo 

el tipo o el motivo y menos aún el tipo o el motivo ‘pintoresco’. Si esto no fuese cierto, 

 
129

 Fruto que, en el caso peruano, para Mariátegui, se encarnó en José Sabogal (1888-1956). 
130

 La radicalidad de este precepto estético puede percibirse en la defensa que hiciera Jiménez de Francisco Zúñiga: 

“Zúñiga, entonces, también era honorable, pero se trataba de medida, Zúñiga no se podía quedar con la medida 

de los otros porque eso era faltar a la condición inicial y obligatoria del artista, que es poner a los otros de 

seguidores, en otros casos despistarlos y hasta volverlos locos” (Jiménez, 1936c, p. 360). 
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es evidente que o al zambo, verbigratia [sic], interesaría al literato artista criollo en 

especial al criollo tanto como el indio. Y esto no ocurre por varias razones. Porque el 

carácter de esta corriente no es naturalista o costumbrista sino, mas [sic] bien, lírica, 

como lo prueban los intentos o esbozos de poesía andina. Y porque una reivindicación 

de lo autóctono no puede confundir al ‘zambo’ o al mulato con el indio. El negro, el 

mulato, el ‘zambo’ representan, en nuestro pasado, elementos coloniales. El español 

importó al negro cuando sintió su imposibilidad de sustituir al indio y su incapacidad 

de asimilarlo. El esclavo vino al Perú a servir los fines colonizadores de España. La raza 

negra constituye uno de los aluviones humanos depositados en la costa por el coloniaje. 

Es uno de los estratos, poco densos y fuertes, del Perú sedimentado en la tierra durante 

el virreinato y la primera etapa de la república. Y, en este ciclo, todas las circunstancias 

han concurrido a mantener su solidaridad con la colonia. El negro ha mirado siempre 

con hostilidad y desconfianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse física ni 

espiritualmente. Cuando se ha mezclado al indio ha sido para bastardearlo 

comunicándole su domesticidad zalamera y su psicología exteriorizante [sic] y mórbida. 

Para su antiguo amo blanco ha guardado, después de su manumisión, un sentimiento 

de liberto adicto. La sociedad colonial, que hizo del negro un doméstico, muy pocas 

veces un artesano, un obrero, absorvió [sic] y asimiló a la raza negra, hasta intoxicarse 

con su sangre tropical y caliente. Tanto como impenetrable huraño el indio, le fue 

asequible y doméstico el negro. Y nació así una subordinación cuya primera razón está 

en el origen mismo de la importación de esclavos y de la que solo redimirá al negro y 

al mulato la evolución social y económica que, convirtiéndolo en obrero, cancela y 

extirpa poco a poco la herencia espiritual del siervo. El mulato, colonial aún en sus 

gustos, inconscientemente está por el hispanismo, contra el autoctonismo [sic]. Se 

siente espontáneamente mas [sic] próximo de España que del Inkario [sic]. Solo el 

socialismo, despertando en él conciencia clasista es capaz de conducirlo a la ruptura 

definitiva con los últimos rezagos de espíritu colonial (Mariátegui, 1927a). 

 

La alienación ideológica de Mariátegui, a causa de su versión del compromiso 

socialista, lo hace incapaz de avistar el violento (y singular) mecanismo exterminador 

producido por las longevas relaciones de explotación colonial entre blancos y 

afrodescendientes; así como el incuestionable y encomiable influjo de la población negra en el 

desarrollo cultural americano, aunque, según él, solo fuesen traídos para servir a los fines 

civilizadores españoles, incluso en el caso particular del Perú. Por más que procurase disfrazar 

su argumento en función de un necesario despertar de la consciencia de clase de las 

poblaciones históricamente marginadas, que no requiere distinción étnica o racial alguna, esta 

desafortunada sentencia puso de manifiesto su enraizado sentir discriminatorio contra los 

intereses de un grupo poblacional que había sido víctima en igual o mayor grado que el 

indígena americano, a manos del europeo blanco. La ponderación del sujeto político del 
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indigenismo, al menos en la consideración de Mariátegui, se desmarcaba selectivamente de las 

iniquidades de la colonia. No es de extrañar que, años más tarde, parte de la crítica contra el 

indigenismo (y contra el negrismo) fue afirmar la reivindicación de la población indígena y su 

visibilidad, a través de un protagonismo desmesurado, en cuanto a sus representantes, de 

personas no indígenas o, en palabras de Max Jiménez (2004b): “Quererse integrar con los 

humildes tiene mucho delirio de grandeza” (p. 656)
131

. 

A contrario sensu, Jiménez desarrolló un poderoso esfuerzo reivindicativo y 

dignificante en favor de la presencia dentro de las artes visuales de la figura del 

afrodescendiente. Esto se extiende a todos los extremos de su obra: desde la escultura al 

grabado, de la pintura tardía a pequeños guiños de su poesía. Jiménez no solo rompió con la 

ensoñación costumbrista de las artes costarricenses, sino que elevó a la solemnidad del retrato 

a sus masivas figuras afrodescendientes. El carácter transgresor de este hecho, se magnifica —

como se ha dicho— a la luz de los obstáculos de movilidad e inserción que padecieron los afro-

costarricenses durante la primera mitad del siglo XX y, por consiguiente, la falsa imagen 

internacional que los intelectuales liberales del Olimpo habrían proyectado sobre Costa Rica: 

una suiza centroamericana, excepcional, escindida étnica, política y económicamente de la 

región de Centro América, incluso de América Latina. Por si esto fuera poco, y para amplificar 

este contraste, Jiménez —plenamente consciente de la discriminación histórica de la población 

indígena, de lo cual dejó múltiples constancias en su obra literaria— supo integrar ambos grupos 

étnicos explotados a su plástica, en particular a su trabajo en piedra. En sus esculturas Cabeza 

 
131

 Un fenómeno prácticamente idéntico fue expuesto por el investigador Jussi Pakkasvirta (2005) en el capítulo 5 

de su libro ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoamericanos, comunidad política y las revistas 
culturales en Costa Rica y el Perú (1919-1930). Pakkasvirta identifica un divorcio de la intelectualidad 

costarricense (y su producción escrita) durante las décadas de los veinte y treinta respecto a la población negra y 

su cultura, lo cual permeó publicaciones como el Repertorio Americano. La crítica antiimperialista de las y los 

intelectuales nacionales (cita explícita y críticamente a Joaquín García Monge —admirador de Sarmiento) percibe 

a los afrodescendientes, ya no como un resabio colonial permanentemente alienado, sino como una imposición 

norteamericana derivada del enclave bananero. Mejor aún, José Guerrero, en su artículo de 1930 publicado en 

el Repertorio Americano reconoció los bemoles del “peligro” del crecimiento demográfico afrodescendiente; ya 

que, a su entender, el “[…] negro es la sombra del banano” (en Pakkasvirta, 2005, p. 149). Esto supuso una ruptura 

de las simpatías y los sentimientos de solidaridad de estas figuras para con las cruentas problemáticas políticas y 

socioeconómicas del Caribe costarricense: “Al fin, el imperialismo y ‘peligro negro’ son dos caras de la misma 

moneda: el Valle Central y la Costa Rica blanca son ‘nosotros’ y los ‘otros’ que amenazan la nación son el 

imperialismo y los negros” (Pakkasvirta, 2005, p. 149). 
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roja (ca. 1935) [figura 7], Cabeza negra (1936-37)
132

 [figura 19], y Cabeza gris [figura 20]
133

 puede 

constatarse una hibridación exquisita, ya por lo monumental en intención, lo geométrico, lo 

expresivamente hosco o lo telúrico, entre los rasgos afrodescendientes y el orgulloso talante 

indígena; síntesis que, por sus propias aseveraciones, pareció imposible para Mariátegui. La 

integración artística del carácter pluriétnico y multirracial adscrito, en términos visuales, a la 

crítica de la identidad que planteó Jiménez, reconocía muy tempranamente la encrucijada 

paradigmática de la plástica latinoamericana, donde 

ninguna ‘identidad’ parece ya suficiente […]. Si tenemos en cuenta que Primero: llegar 

a ser, Segundo: seguir siendo, y Tercero: dejar de ser, son los diversos estadios que 

atraviesa y recorre propiamente el ser, en Latinoamérica, el asunto ha sido y sigue 

siendo llegar a ser para seguir siendo, en un mundo que tiende a borrar las diferencias 

(Zaya, 2011, p. 81). 

 

La pugna por resistir a la borradura no exige, como se ha dicho, un giro politizado de 

la vanguardia hacia la denuncia social como único derrotero del quehacer artístico. Existió para 

Jiménez una dimensión humanista y reflexiva que reconoce el drama de la existencia, pero 

que no reduce el arte a una función instrumental o didáctica (Vargas, 2006, p. 176); sea, a una 

forma de esclavitud. La independencia de la creación artística respecto de la coyuntura social 

de época no es, como dice Barahona (2009), una “negación del papel social del arte” (p. 180), 

sino más bien, su alegato como una afección no-determinante de toda obra, que niega 

activamente todo servilismo ideológico manipulador. El compromiso social del arte, siguiendo 

a Barahona (2009), no había de reducirse únicamente a “su grado de politización”; por el 

contrario, para Jiménez — en particular a través de sus prólogos— había de procurar “un 

compromiso ético-estético humanista, que se contrabalancea con su experimentación formal” 

(p. 439): 

 
132

 Existe una divergencia semántica entre varias fuentes respecto al título de esta obra, ya que si bien González 

(1999) la intituló Cabeza Negra, lo cual guarda cierta correspondencia tanto con los rasgos de la pieza como con 

la tonalidad de la piedra autóctona (considerándose la alternativa más adecuada, por los nombres de las otras 

esculturas semejantes), Ferrero (1973) la consignó como Cabeza de negro y, Barrionuevo y Guardia (1999), el 

caso más extraño debido a los evidentes rasgos afrodescendientes, como Cabeza de indio. 
133

 En este caso, reincide la falta de consistencia respecto al nombre. Mientras que Ferrero (1973) y González 

(1999) coinciden en Cabeza gris, que ha parecido el más adecuado por el color del granito, Barrionuevo y Guardia 

(1999) consideran que o se intitula genéricamente Cabeza, o se llama Cabeza de negra, lo cual puede tener una 

lógica fenotípica, mas no en relación con la piedra. Lo más paradójico es que, para estas autoras, la pieza más 

oscura (Cabeza negra o, para ellas, Cabeza de indio) es una talla directa de granito gris, y la más clara (Cabeza gris 

o, para ellas, Cabeza solamente) es una talla directa de granito negro. 
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A pesar de que su obra está llena de referencias nacionales no busca una estética 

nacionalista y su temática humanista adquiere, en muchos casos, tono de reflexión 

universal. Jiménez expresa su compromiso con el cambio y la innovación —tanto formal 

como temática— de manera coherente. Lo revolucionario en Max Jiménez está en la 

praxis del arte y no a través de una escritura de denuncia política panfletaria. La patria 

en Jiménez es una de las materias primas para buscar nuevos acercamientos a una 

realidad cotidiana y a las costumbres tradicionales, sin embargo, lo nacional también 

aparece en relación con los rápidos cambios del progreso y la degradación de los 

valores humanos (Barahona, 2009, p. 439). 

 

La misma realidad cotidiana y el cúmulo de tradiciones inventadas que articulaban 

entonces la vida social costarricense penetró en la obra de Jiménez precisamente mediante la 

vorágine transicional que imponía, con vehemencia, importantes cambios en la concentración 

y distribución de la población. Se materializa de este modo una inédita tensión discursiva entre 

la claustrofóbica vida citadina
134

 —confirmada inercialmente por la continua migración a las 

urbes de la población campesina durante las primeras décadas del siglo XX—, de raigambre 

plenamente vanguardista, y la apertura infinita de las posibilidades en el corazón de la 

naturaleza, con predilección por escenificaciones en la playa o en la vida rural. No obstante, el 

tratamiento de Jiménez del paisaje campestre no tiene el tufo provinciano o dolorosamente 

descriptivo de la casa de adobe o la democracia rural (encumbrada irreflexivamente por la 

Nueva sensibilidad), sino que responde explícitamente al drama individual (Hernández y 

Arguedas, 2019, p. 74), protagonizado ahora por el desdoblamiento del campesino finisecular 

par excellence, es decir, la desvelación de su contracara. 

¿Qué apariencia tiene esta contracara? ¿Cómo luce este contrarrelato? Como un 

examen de las jerarquías raciales, étnicas, económicas y políticas en el país. En el epicentro de 

su obra cumbre, El Jaúl (1937), Jiménez funde la metáfora de un árbol importado con la 

alienación de la raza blanca, una mixtura siempre atravesada por la perversidad de la crueldad 

colonial y la incapacidad de integrarse al entorno que les recibió de mala gana. El autor muestra 

el “reverso de las representaciones dominantes —tanto para el modelo ‘universal’ como para 

el modelo ‘nacional’— de la raza blanca y la cultura europeo-costarricense como símbolo de 

auténtica identidad y humanidad civilizada” (Quesada, 2002, p. 198), más que como una 

 
134

 Que puede precisarse en la recurrente presencia de las ciudades en su poesía —lo que Monge (2004) llamó la 

contemplación del “tráfago urbano y los arrabales” (p. 23)—o, aunque de manera taimada, en sus pinturas de La 

Habana (casi siempre a partir de interiores). 
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alternativa poscolonial, como un diagnóstico de la falsa autoimagen oficial de Costa Rica, 

finamente configurada por el Olimpo, “como prolongación de Europa, como Suiza o Hélade 

centroamericana; el reverso de la satanización de la ‘barbarie’ indígena y su exclusión del 

modelo oficial de identidad y realidad nacional” (Quesada, 2002, p. 198). En El Jaúl no hay 

indígenas, no porque Jiménez reniegue de su existencia, sino porque estos fueron tragados por 

la selva, a la manera del epílogo epistolar de La vorágine (1924). La temprana sentencia de 

Max Jiménez en su última obra narrativa se alinea precisamente con la operatividad del 

concepto de identidad articulado por Stuart Hall, donde su mayor efectividad se alcanza bajo 

borradura, en un intervalo entre el reverso y la emergencia de su afirmación (2007, p. 16). 

Como ya se había adelantado en capítulo anteriores, Jiménez pone de manifiesto la condición 

oprimida de los indígenas en su literatura, en cuanto ausencia consecuente en el marco de un 

mundo blanquecino de maldad exacerbada; en el caso de los afrodescendientes, apenas dice 

una palabra, pero colma su obra visual de sus representaciones. En este péndulo de 

borraduras, se actualiza la relevancia de las deudas históricas para con estas poblaciones, sin 

vicios de paternalismo, ni condescendencia. 

Uno de los más potentes contrastes que la obra de Jiménez encuentra en el imaginario 

nacional, en particular con los sectores próximos a la cultura —dejando un poco al margen la 

excepcionalidad del cuadro Venta de negros (1936) de Manuel de la Cruz González
135

—, se 

advierte en la satanización caricaturesca e irracional que había padecido la población 

afrodescendiente entre finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. En Historia de un crimen 

(1900), la primera obra literaria en que hace aparición un personaje negro en la literatura 

costarricense se hace patente el estado de barbarie que acompañaba la cotidianidad de estos 
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 Como detalle anecdótico existe también una diferencia considerable entre la estrategia de aproximación a esta 

obra que privilegió de la Cruz González en comparación con el procedimiento artístico de Jiménez. Venta de 
Negros (o, también, Negros de Limón), segundo premio en el Salón Nacional de 1936, fue concebida a partir de 

una experiencia del artista en el Mercado Central, donde encontró sus modelos (Alvarado y Rodríguez, 2015, p. 

12). Dado el carácter inusual de esta escena en la ciudad de San José de aquella época, la realización de la obra 

no solo despertaba un fuerte interés en el artista (quien ya había trabajado con modelos racializados al menos 

desde 1934), sino en el clima cultural costarricense. No obstante, de la Cruz González no viajó a Limón para 

encontrar sus modelos (la zona de mayor concentración de población negra en Costa Rica). En el caso de Max 

Jiménez, quizás por las vicisitudes itinerantes de su vida, y tomando en consideración que no se tiene constancia 

de que haya visitado el Caribe costarricense con el ánimo de representarlo en su obra, puede afirmarse que este 

sí convivió directa e inmediatamente con estas poblaciones, en sociedades como la cubana y la estadounidense, 

en las cuales, a pesar de no estar exentos de discriminación, eran más visibles en la vida pública de sus ciudades. 
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grupos poblacionales para las fantasías de las élites. No es de extrañar que, Manuel Argüello 

Mora, su autor, fuese uno de los más representativos escritores del Olimpo. En el relato, como 

señalan Alvarado y Rodríguez: 

[…] una negra cubana, residente en Matina, Costa Rica, somete a una niña blanca de 

cinco años a torturas brutales hasta dejarla ciega, casi muda y moribunda, finalmente, 

la niña muere y como consecuencia también su padre. La negra es llamada en el relato 

‘bruja cubana’ y es perfilada física y psicológicamente como fea y feroz. Muere atacada 

de rabia. Este personaje es comparado en el relato con la bondad de un estadounidense 

quien asume la manutención anónima de la madre de la niña (2015, pp. 5-6). 

 

Es conocida, dentro de la historiografía del arte costarricense, la singular declaración 

del Dr. Norbert Nobis, subdirector del Sprengel Museum Hannover, quien prescindió de la 

obra de Jiménez en su curaduría del proyecto Kunst Aus Costa Rica de 1992, por considerarle 

“más cubano que costarricense” (Montero, 2015, pp. 58-59). Esta postura ha sido replicada 

por un sinnúmero de investigadores(as) (v.g. Ferrero [1973], Barrionuevo y Guardia [1999], 

González [1999], Chase [2000] o Alvarado y Rodríguez [2015], entre otros) que, como también 

se sugirió en el capítulo I, perciben en su interés por la representación de afrodescendientes 

una absoluta dependencia de la experiencia de Max Jiménez en Cuba. Habiéndose esgrimido 

ya el argumento de la cronología
136

 —que pone en cuestión el momento originario de su 

apasionamiento temático, y teniendo en cuenta que, si se reduce a su obra pictórica, Cuba 

efectivamente tuvo una formidable preeminencia, no solo por su influjo, sino por la recepción 

y el consumo de su producción plástica—, es más que viable que Jiménez haya dado tan 

fundamental primacía a la cuestión negra por conducto de su crítica intención regionalista 

(americanista)/universalista, tendiente —al menos hipotéticamente— a la integración absoluta 

de lo humano, por un lado y, por otro, de su infatigable crítica de la identidad nacional. 

Consecuentemente, aseverar que, por ejemplo, la pintura de Jiménez se desnacionaliza en el 

momento en que da protagonismo a los negros cubanos en las calles y casas de La Habana, de 

cierta manera deviene complaciente al renegar de la condición precaria de estas poblaciones 

en toda la región latinoamericana e, incluso, en territorio estadounidense. Jiménez era 

 
136

 Jiménez ya se hallaba interesado en la representación de población negra desde su período formativo en los 

primeros años de la década de los veinte en París, como se puede evidenciar en la datación de sus dibujos de 

época. Podría incluso tener mayor legitimidad y consistencia histórica considerar que este interés se originó por 

el exotismo y la fijación de las vanguardias históricas con la escultura africana. 



   

 

144 

 

consciente de estos desplazamientos y, partiendo de su propia postura sobre los derroteros del 

arte, permite justificar una extrapolación integradora y unificada de la cuestión racial. 

Volviendo a la afirmación de Hall, la identidad nacional no solo se define por lo que se predica 

de ella —que se reduciría a una causalidad rígida entre obra y vida—, sino por aquello encubierto 

detrás de ese predicado. 

La centralidad del negro como sujeto de representación, incluso para el desarrollo de 

la plástica cubana de la primera mitad del siglo XX —significativamente más actualizada con el 

estado del arte moderno occidental que la nacional—, consiguió con la obra de Jiménez uno 

de sus momentos más pletóricos. Como señalan Alvarado y Rodríguez (2015), en el caso de 

la modernidad artística cubana, por mencionar el más inmediato, la obra de Víctor Manuel 

García o Wifredo Lam no apuntalan del todo a la rotundidad y solemnidad de la 

representación afrodescendiente, el primero dando primacía a la figuración de mulatos (con 

una inusual tez blanquecina), y, en la obra de Lam, posiblemente el más célebre artista 

moderno cubano de la época, a la apropiación conceptual
137

 de la cosmovisión negra y la 

santería en una original síntesis de elementos cubistas y surrealistas (p. 13). La distancia 

estilística y temática se ensanchaba con más dramatismo en relación con los artistas nacionales 

de su misma generación, innovadores técnicamente con respecto al realismo académico, pero 

aún “sujetos a la fisonomía del modelo” (Alvarado y Rodríguez, 2015, p. 14). Además, 

[…] si a este hecho sumamos el papel que Jiménez otorga a las negras y a los negros en 

la pintura, esto lo convierte en un pintor único en su generación. Es fácil entender que, 

en un contexto aún conservador, apasionado por la pintura de paisaje y donde no 

existía un mercado para el arte, la obra de Jiménez haya resultado para muchos incluso 

desagradable, por la dificultad de asimilar el recurso de la deformación, por el 

cromatismo generalmente oscuro de sus obras y por qué no, por otras connotaciones 

no asumidas, una de ellas el racismo (Alvarado y Rodríguez, 2015, p. 14). 

 

En la obra de Max Jiménez confluye, mediante este contrarrelato racial, la crítica de la 

identidad nacional con el empuje primigenio para la inserción de las artes costarricense a la 

modernidad y la vanguardia. Si la representación de afrodescendientes rompía con la 

 
137

 La prolífica carrera de Lam sí dio cuenta, por fugaces periodos, de la figuración negra. Es un hecho, no obstante, 

que sus obras más conocidas —como La Jungla (1943)— reproducen con mayor ahínco este esfuerzo sintético 

conceptual-espiritual de la cultura cubana. Sin embargo, es menester enumerar a continuación algunas obras de 

cierto talante figurativo que sí dieron cuenta de la población afrodescendiente: Autorretrato I (1937), Autorretrato 

(1938) o Figura sentada (1943). 
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ignominia de lo invisible en el relato identitario del Olimpo, la estrategia figurativa de Jiménez 

a través de una volumetría pronunciada (dando predominancia a las formas cilíndricas y 

esféricas
138

) y a las tonalidades ocres y pasteles, particularmente al verde [figura 21], rosa, 

naranja y lila (González, 2018, p. 171). En el concurso de las innovaciones formales de las 

primeras décadas del siglo XX y la apuesta por un modelo de identidad racial representativo 

de las realidades híbridas de la región latinoamericana, Jiménez ofició de caudillo
139

 

precisamente por su compromiso con la profusión de la visibilidad afrodescendiente a través 

de un lenguaje visual acorde con la época. Críticos como Salarrué, incluso fueron más allá, 

percibiendo en su obra una condensación de las cualidades de ambas poblaciones, la indígena 

y la negra: “A esto llamo yo el extraño zambaje de la pintura de Max Jiménez, Negros con alma 

melancólica de indios” (Salvador Salazar Arrué en Galería Max Jiménez, 1948, p. 5). La obra 

plástica de Jiménez vehiculizó la síntesis del momento de fractura en el arte costarricense y las 

innovaciones de las vanguardias europeas y latinoamericanas, incorporando incluso, como 

sugirió González (2018), novedosas propuestas contemporáneas a su desarrollo artístico como 

el Harlem Renaissance, que había naturalizado la “cotidianidad de los afrodescendientes en 

forma pictórica” (González, 2018, p. 179), y del que pudo nutrirse en sus visitas a Nueva York. 

 
138

 Como se puede constatar, llevado a las últimas consecuencias, en un óleo como Dos mujeres en verde (1941) 

[figura 21], donde los pechos de la figura femenina frontal, así como sus extremidades y cuello, evocan 

explícitamente formas volumétricas, esferas y cilindros respectivamente. 
139

 Por quienes, en términos políticos, paradójicamente, sentía poco menos que repulsión, como se puede 

corroborar en El domador de pulgas (1936) y en sus Candelillas (1946): “Siento desprecio profundo por el 

individuo que necesita fantoches revestidos de oro y azul para vivir, y siento lástima por los hombres atados y 

humillados a la más vulgar de las voluntades” (Jiménez, 2004b, p. 721). Esta condición caudillista debe ser 

analizada con detenimiento, a pesar de no identificarse con el problema de investigación aquí presentado. Jiménez 

está bastante próximo al negrismo (mejor aún, al afrocubanismo) que, en su heterodoxia estética ajena a 

manifiestos y propuestas teóricas (Schwartz, 1991, p. 616), poco tuvo que ver con los movimientos revolucionarios 

y reivindicativos de los derechos de los negros surgidos en América a partir de la década de los treinta. Aunque, 

en el caso de Max Jiménez, no se corresponde necesariamente el diagnóstico de Schwartz (1991) en torno al 

carácter importado y desvinculado de la realidad (v.g. obras articuladas por un discurso blanco para un consumo 

blanco), debido a la beligerante disposición crítica de su obra intelectual y literaria, sí es menester reconocer que 

su producción plástica, aunque inscrita en la revolución del arte moderno, no se afilió explícitamente a “una 

tendencia ideológica de fondo liberacionista”; ni puede asegurarse que tiende “a preservar la identidad del negro 

a través de su historia, o siquiera a representar un movimiento de concienciación, como ocurriría más tarde con 

la negritud, de carácter acentuadamente político” (Schwartz, 1991, pp. 617-618). Si bien no se puede estar de 

acuerdo en siempre recurrir acríticamente al lugar común (y anacrónico) de etiquetar a estos artistas como 

apologistas del exotismo logocéntrico occidental, tampoco es responsable ni riguroso determinar que, solo a partir 

de las alusiones críticas a la cultura europea y blanca en la obra escrita de Jiménez, su producción visual se ha 

desembarazado de todo vicio reduccionista de la cultura africana o afrodescendiente a “ambientes y sonidos”, “a 

la mitología de su sensualidad y a la nostalgia de un universo primitivo” (Schwartz, 1991, pp. 617-618). 
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En este sentido, en término históricos, Jiménez da continuidad a la introducción de 

“personajes prosaicos, actuales o actualizados”, tendencia importada y reproducida desde el 

clímax de realismo francés, que enalteció “el principio de lo cotidiano y lo actual como temas 

preferentes” (Barroso, 2005, pp. 94-95). Esfuerzo que ya podía observarse lacónicamente en 

una parte de la obra de los maestros académicos antitéticos a la estética de Max Jiménez (i.e. 

en pinturas como Herrando un caballo (1896) de Enrique Echandi o Domingueando (1910) 

de Tomás Povedano). Jiménez apuntala esta inercia de descripción identitaria, a partir de la 

simbiosis de dos modalidades de ruptura, a saber, la vanguardista (que integra innovaciones 

técnicas y estilísticas) y la concerniente a la homogeneidad racial. La representación de lo 

cotidiano y, en particular de lo popular, se coló en su obra pictórica mediante la “expresión 

rítmica de las clases bajas de Cuba, que era practicado casi exclusivamente por personas pobres 

de las etnias negras” (Alvarado y Rodríguez, 2015, p. 4), la rumba. Esto puede notarse en un 

óleo sobre masonite como Dolores la bailarina (ca. 1944) [figura 22], donde se representa una 

figura femenina con los atavíos de fiesta característicos de los sectores populares (i.e. una falda 

volada y larga con una blusa escotada con hombreras) en que se gestó y floreció este género 

musical, popularizado durante la década de los treinta y cuarenta. 

Genérica y temáticamente, Max Jiménez inscribe su obra visual en una tipología 

paisajística o retratística que responde, en función de los componentes simbólicos del entorno, 

también a interrogantes sobre la identidad no solo nacional, sino regional. La afirmación de su 

viraje rousseauniano —“Hay solamente una cosa que jamás nos traiciona: la vuelta a la 

naturaleza” (Jiménez, 2004b, p. 659)— no se piensa contextualmente afín a toda delimitación 

espacial, privilegiando en su defecto la representación de la vida natural y cultural 

latinoamericana. Esta propensión, aunque se ha querido vincular causalmente a su contacto 

con Cuba, está presente en su trabajo intelectual desde su período formativo más temprano. 

En su primera obra publicada, Ensayos (1926), Jiménez pronostica la ubicuidad de uno de los 

motivos visuales más estimados y privilegiados de su producción artística: el árbol, o bien, 

como ha preferido denominarse, la metáfora vegetal. “Sentado bajo sus propios cuadros, 

dignos hijos tenebrosos que expone en el cafetín de artistas: sé que diría que en esas telas una 

naturaleza nueva está por definirse; los árboles semejan seres humanos y los hombres parece 

que fueran a retoñar” (2004a, p. 88). Además de un heterodoxo dibujante, Jiménez en aquel 
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entonces se desempeñaba mayoritariamente como escultor, de cierta tendencia sintética y, 

como se ha dicho, próxima a la abstracción. No obstante, concibió, cerca de una década antes 

de emparentarse para siempre con Cuba, una dinámica compositiva que articula la organicidad 

humana con la vegetal, desplegando estilísticamente una enunciación botánica en el seno de 

su propuesta figurativa. Esta misma intención de fundar una dialéctica visual indisociable entre 

el entorno y lo humano, puede también identificarse en su literatura, en particular en su 

magnum opus de 1937, donde el “medio absorbe de tal manera a los personajes, que éstos 

llegan a formar parte integral de él; al mismo tiempo, produce un sentimiento de tristeza, de 

agonía y de repulsión, como un ‘no desear vivir’ en un lugar con esas condiciones” (Quirós, 

1991, p. 26). 

Max Jiménez diagnostica con tino la condición ambivalente en que se fraguan las 

relaciones entre la naturaleza, a la que siempre se retorna, y lo humano, que resiste su tiranía 

a través de la cultura. La imagen de la muerte se desborda tanto por los márgenes de su 

literatura o como por los remarcados contornos de sus figuras colosales que, aunque potentes 

y vigorosas, suelen reflejar una psicología apesadumbrada y recogida. En su producción 

literaria, Jiménez define como causa de la debacle moral de sus personajes —en particular en 

la comunidad de San Luis de los Jaúles— “la ruptura de la unidad esencial del binomio raza-

tierra, es decir, la alteración de un vínculo natural (…). Los personajes ejercen la violencia entre 

ellos y con la naturaleza que los rodea, maltratan animales, talan los bosques con un sentido 

puramente utilitario e inmediatista” (Ovares et al., 1993, p. 199). Si se parte de la hipótesis de 

Ovares et al. (1993) respecto a la analogía metafórica entre la naturaleza mancillada y la 

violencia de género que padecen las mujeres en su escritura —desde Unos fantoches… (1928) 

hasta sus breves anotaciones en Candelillas (1946)—, no resulta sorprendente que la conducta 

del hombre, con independencia de su víctima de turno, se determine por el signo de la misma 

arbitrariedad bestial. Esto es consistente con la escasez de obras artísticas en las que Jiménez 

representó figuras masculinas y femeninas juntas. A pesar de que es consabida la primacía que 

dio el artista a la figuración femenina, es ciertamente sugestivo considerar que Desesperanza 

(1940) [figura 23] es la única obra pictórica que incorpora a su composición la representación 



   

 

148 

 

de ambos sexos
140

. Sin omitir manifestar ciertas reservas, la interpretación del grito ahogado de 

esta figura frontal en cuanto manifestación visual del carácter mítico y ancestral de la cultura 

africana, aunque replicada por múltiples investigadores, podría resultar insuficiente si se 

ensayan alternativas sobre la tesitura de Ovares et al. (1993), a saber: ante la hibris (ὕβρις) 

violenta de la conducta masculina, el horror expresivo de la crisis (así como el vestido y la 

actividad tanática de la cultura) devienen antítesis de la raigambre paradójica de lo natural (la 

iteración de lo originario), en perfecta correlación con la contención femenina que, en su 

desnudez, mira consternada hacia la tierra, germen de la vida. 

Emily Genauer, ganadora del Pulitzer en 1974, y quien escribió la crítica de la 

exposición de Max Jiménez en la Galería Zborowski (1942) para el New York World, 

reconoció entonces la potencia primigenia de las figuras femeninas de Jiménez, fundidas 

solidariamente con los elementos cardinales del paisaje: o bien el bosque, o bien la tierra o el 

mar. En arreglo a esa cualidad sintética, ellas “are sinister, unthreatening and yet for all this, 

they have a strange kind of serenity, almost a majesty. It is as though they are so confident of 

their own black strenght nothing touches them” (Emily Genauer en Galería Max Jiménez, 

1948, p. 7)
141

. Siguiendo a González (1999), a partir de esta síntesis, en el caso del paisaje
142

, se 

 
140

 A decir verdad es bastante complejo determinar si la figura frontal de la derecha (profundamente expresiva y 

emocional) es masculina. No obstante, esta conclusión puede derivarse de las siguientes tres observaciones: a) 

Las figuras femeninas de Jiménez, en particular representadas como parte del paisaje o en espacios abiertos, 

suelen aparecer completamente desnudas o con una pequeña prenda textil encima (que evoca una especie de 

quitón [χιτών] o himatión [ἱμάτιον] griegos, o una estola romana) —entre los casos disidentes conocidos puede 

mencionarse a Maternidad (o La Segua) [figura 6], que por su propia estilización mítica responde tópicamente a 

otra intención, o bien Otoño (s.f.) y Mendigas (o Dos mujeres) de ca. 1941-42. Por tanto, ante la desnudez de la 

figura femenina trasera, la ataviada habría de ser masculina; b) Jiménez representó sistemáticamente figuras 

femeninas con cabellera semi-larga o larga, cualidad que no se encuentra en la figura frontal del cuadro; y c) La 

expresividad facial (ojos y boca muy abiertos) no es consistente con la tendencia a la expresión taciturna, contenida 

y melancólica de las figuras femeninas de Jiménez. Las otras obras, no necesariamente pictóricas, en que podría 

darse esta confluencia de motivos son de lectura obtusa, a saber, El Filósofo Sexual y la Pulga Puta [figura 4], con 

la salvedad correspondiente del desplazamiento interespecie; El beso (ca. 1922) [figura 14], por una cuestión de 

descarte histórico-heterocéntrico; y dos Maternidades (la escultura temprana [figura 24] de cierto corte totémico 

y, naturalmente, la mencionada en la nota anterior), de las que resulta prácticamente imposible determinar el 

sexo del infante. 
141

 Traducción del inglés por parte del autor: Ellas son siniestras, inofensivas, y, sin embargo, a pesar todo, tienen 

un extraño tipo de serenidad, casi una majestuosidad. Es como si estuvieran tan seguras de su propia fortaleza 

negra que nada puede tocarlas. 
142

 El mismo Jiménez examina, en un cuadro descriptivo de El Jaúl (1937), la simbología y la trascendencia del 

paisaje para su obra: “El gris, y el servir de limitación, dan a las montañas formas de cuerpos acostados, fisonomías 

trágicas, tal vez de cuerpos que se mueren. Cuerpos y cuerpos que han muerto, que se desploman en el valle o 

que se tributan inevitablemente a las aguas […]. El poder del paisaje es terrible” (Jiménez, 2004b, p. 463). 
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abre una brecha entre lo natural y lo humano que irradia un profundo sentido de aislamiento, 

imponiendo a la majestuosidad antedicha un movimiento interno pendular entre la serenidad 

natural y la desnaturalización fantástica (p. 64)
143

. En este sentido, resulta también sugerente la 

gradación sutil de la que hace uso Jiménez para ponderar esta relación entre lo femenino y la 

naturaleza, partiendo de un punto cero determinado por la intersección entre la figura 

femenina desnuda y su escenificación en un paraje natural (en exteriores) [figura 25], hasta 

arribar a su extremo opuesto, a saber: el tratamiento de una retratística de interiores que, 

incluso mediante la domesticación de la naturaleza en clave ornamental, resguarda esta 

simbiosis, amén del diálogo orgánico entre las distintivas manos vegetales de sus figuras (ahora 

vestidas) y las plantas sembradas en macetas [figura 26]. Se trata, como señalaron con 

pertinencia Alvarado y Rodríguez (2015, p. 15), de un procedimiento analógico entre el 

constreñimiento de la cultura y la libertad de la naturaleza, a partir de diadas antitéticas: 

vestido/desnudez, planta en maceta/árbol al aire libre, el recogimiento corporal/la actividad 

física, quietismo/movimiento e interioridad/exterioridad. 

De lo anterior se sigue que, en la obra de Jiménez, la “imagen armoniosa y delicada 

del cisne del Modernismo se trueca por la vitalidad y generosidad productiva del árbol” 

(Barahona, 2009, pp. 310-311), que deviene metáfora primordial de amplísima potencia 

simbólica. Según Alejandra Barahona (2009), mediante “la práctica artística y la reflexión 

filosófica dentro de los temas se evidencia una concordancia con la visión platónica de un 

hombre-microcosmos totalmente relacionado con el macrocosmos-universo o naturaleza” (pp. 

310-311). Tal correspondencia se robustece mediante el arraigo entre las figuras femeninas y 

la tierra, que sirve de receptáculo para el motivo edénico que consuma esta relación 

fundacional. El árbol, por consiguiente, fue incorporado por Max Jiménez a su obra, tanto 

literaria como artística, en cuanto correlato especular inanimado de la humanidad, o bien en 

tanto vigorosidad fértil —como se denota en los árboles vivos y florecidos de Maternidad [figura 

 
143

 Herrera (1999, p. 104) señala que la obra paisajística de Jiménez siguió una línea onírico-simbólica, afín  al 

surrealismo. Aunque no deje de incomodar la propensión de empatar a un artista tan singular e independiente 

como Jiménez a las vanguardias históricas europeas (hecho del que renegó ardorosamente él mismo: “Ya las 

tendencias libres han pasado a la historia, debe quedar el artista. A cada uno le tratan de poner un mote tan 

estúpido como el de cubista, impresionista, dadaísta, cuando lo que se le debe pedir al artista es que sea él” 

[Jiménez, 2004b, p. 755]), esta clasificación, vista desde una óptica didáctica e instrumental, puede tener cierta 

utilidad orientadora. 
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6], o los grabados correspondientes a los poemas La bailarina [figura 27] y Nocturno en el día 

[figura 28] incluidos en Revenar (1936), o bien en cuanto condena, venganza natural o 

desconsuelo —como se puede constatar en el castigo que propicia la naturaleza a través del 

clima, causal de una “producción de árboles desarraigados y de mala madera, imagen misma 

de los hombres” (Ovares et al., 1993, p. 199) en El Jaúl, y, asimismo, en los óleos Desnudo (o 

Desnudo con manto, ca. 1943) [figura 29] u Otoño (ca. 1940) [figura 30], en los cuales se 

empata la desnudez corporal con el despojo de todo follaje
144

. 

Mientras que la literalidad de la representación de las cualidades térreas y vegetales de 

la naturaleza domina la relación con la figura humana en obras como Maternidad [figura 6], o 

la xilografía Nocturno en el día; en el caso de La bailarina [figura 27] Jiménez incluso fusiona 

la metáfora del árbol en la complexión misma de sus distintivas figuras femeninas. La bailarina 

serpentea (como golpeada por el viento), según la letra capitular que inaugura el poema, 

alzando sus brazos, danzando. Se trata de una entidad mitad humana y mitad palmera, sea, 

una palmera cuyo capitel ha asumido la forma de un torso, unas extremidades superiores y 

una cabeza humana, o un humano cuyo tren inferior ha devenido el tallo/tronco de una 

palmera, enraizándose en las profundidades de la tierra. Si en el prólogo mismo de Revenar 

(1936), Jiménez recordaba la condición reproductiva, cíclica y perseverante de la naturaleza a 

través del vocablo que da título a su poemario (“cuando retoña el tronco del árbol que ha sido 

cortado” [Jiménez, 2004b, p. 401]), esta integración definitiva entre lo vegetal y lo humano, fue 

llevada visualmente a sus máximos extremos simbióticos en la xilografía El jaular [figura 31], 

que acompaña un apartado homónimo de su última obra narrativa de 1937. 

Este parangón obsesivo entre las cualidades metafóricas del árbol y la figuración 

humana, aun distanciándose de casos límite como los anteriores, estaba ya puesto, como se ha 

dicho, en la obra intelectual temprana de Jiménez. En Ensayos (1926), no es solo mediante El 

secreto que Max Jiménez alude al carácter nutricio y ancestral del árbol como vehículo vertical 

de los flujos térreos, sino también en Libertarse: “¿Y si estos días no fueran precedidos, ni 

seguidos por otros? Ante esa duda, la respuesta será: vivir, sentir del árbol, de la fuente” (2004a, 
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 Este argumento puede respaldarse también con la alusión de Jiménez en el poema De otoño (en Gleba [1929]): 

“¿Acaso es orgullo de árboles, / y de oro se visten / al quedar desnudos / los altivos jaúles…? / ¿Tal vez de sus 

hojas / simula hacer llamas / que ofrenda a los ríos / en pago a sus aguas?” (2004a, p. 147). 
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p. 67). En su poemario posterior, Gleba (1929), Jiménez recurre intensamente a las imágenes 

orgánicas y arbóreas, no solo como indicador de esta concordancia con lo humano, sino 

también como exploración de los alcances en caso de disolución de tal identidad. Un ejemplo 

de esto puede encontrarse en He quedado sin ramas…:  

He quedado sin ramas, 

he quedado como árbol 

que arrecia el huracán (…). 

Cual tronco ya sin brazos 

cuál árbol sin sus gestos 

que azota el vendaval
145

. 

 

Si bien Jiménez, en su literatura, había denunciado categóricamente que, en el origen 

del relato idiosincrásico nacional, se había perpetrado un crimen de encubrimiento, objetando 

la supuesta unicidad cultural, económica, étnica, política y racial de Costa Rica, a través de su 

obra visual este remata y robustece sus argumentos con un plausible esfuerzo de síntesis del 

discurso intelectual con el plástico. El enlace roto entre la humanidad y la naturaleza, descrito 

en las primeras líneas de El Jaúl (1937), se visibiliza mediante el efecto contrastante de sus 

descripciones de las poblaciones no adaptadas frente a las autóctonas, predominantemente 

indígenas en esta obra. Mientras que, para Jiménez, la sola existencia de las sociedades 

vernáculas del territorio nacional afirma un correlato entre la vegetación y los seres humanos 

(v.g. “[…] hermanos todos, con igual derecho a la vida de la montaña […]; a los cuales les nacían 

raíces como cabellos” [Jiménez, 2004b, p. 477], o bien, unas “[…] gentes que no saben que el 

maíz es muy digno de adorarse, como lo adoraban los indios; cuyas mazorcas están formadas 

como de dientes humanos, con cabelleras y con flores como estrellas” [Jiménez, 2004b, p. 

478]).  

Aunque ciertas hipótesis arqueológicas sobre la relación entre la naturaleza y los grupos 

humanos que habitaron el continente americano antes del contacto han incluso contradicho 

vehementemente la asunción de Jiménez (sea, la de un vínculo armonioso e imperturbable; 

hoy bastante extendida en la cultura popular), la cuestión estriba en reconocer el modo en que 

esta colección de premisas (válidas o no) atraviesan y vertebran la configuración de su estilo y 

producción artística. Mientras la población indígena se incorpora sin resistencia al telurismo 
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 Léase p. 139 en Jiménez (2004a). 
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amalgamador de la naturaleza, mutando en raíz, árbol o mazorca, el campesinado idealizado 

del Olimpo se desvela para Jiménez como un árbol de jaúl, injerto mediocre, importado, de 

rápido crecimiento y pésimos atributos, un síntoma de muerte: “El jaúl, por su precio bajo y 

su calidad inferior, se emplea para la fabricación de ataúdes” (Jiménez, 2004b, p. 478). El 

carácter vegetal de las extremidades de las figuras femeninas de Jiménez (oscilante entre la 

morfología elongada, rugosa y áspera de una raíz o un tubérculo)
146

 reproducen visualmente las 

cualidades antropomórficas que despliegan en su poesía. Los masivos y hoscos ovoides que 

configuran los miembros superiores de las figuras del óleo El futuro (o Dos mujeres, 1940) 

 
146

 Tomando en consideración la muy posible consistencia entre obra artística y quehacer literario, esta hipótesis 

resulta más plausible que la esbozada por Montero (2015), ya que, si bien no es plenamente inverosímil —dado 

el carácter ambiguo, sexuado y vengativo que muchas culturas han dado a la naturaleza—, se trata de una 

interpretación más esquiva y compleja de precisar: “La cabeza se reduce en relación con un cuerpo cuyas manos 

son como garras gigantescas y el color determina su naturaleza sexual” (p. 61). De querer profundizarse en esta 

dirección, dejando un poco al margen la apreciación cromática (y la generalidad), sería razonable fijar como punto 

de partida la anfibología con la que caracteriza Jiménez a este componente anatómico en el poema Manos (Gleba 

[1929]): “Manos hechas de caricias / manos largas y sensuales, / pálidas manos enfermas / por los placeres 

carnales. / Manos que el destino guía / manos de amor y placer, / no se escapa nuestra vida / del dolor de padecer” 

(Jiménez, 2004a, p. 181); o incluso en su tratamiento formal como plenas protagonistas en muchos de sus 

grabados, por ejemplo, La pulga artista y la portada misma de El domador de pulgas (1936). Esta segunda línea 

hermenéutica fue seguida por Michele Greet (2018), haciendo un contraste entre la configuración formal de las 

manos y otros rasgos anatómicos, icónicos e iconográficos representados en Anita [figura 1]: “Her hands and 

breasts are swollen to almost grotesque proportions and her claw-like fingernails and pointed nipples contrast with 

the soft, fleshy form of her body, alluding to a dangerous or forbidden sexuality. Behind her on the wall is a small 

painting of a woman in a blue robe, perhaps the Virgin Mary, suggesting that Anita has turned her back on the 

strictures of religion and has instead embraced her unbridled sexuality, most likely as a prostitute. This image 

would have appealed directly to entrenched European fantasies about the libidinous nature of exotic African 

women” (Greet, 2018, pp. 249-250). Aunque se trata de una lectura general de las figuras femeninas de Jiménez, 

es menester considerar, con el ánimo de establecer un balance, una interpretación antitética a la de Montero 

(2015) y Greet (2018), como la esgrimida por Yolanda Oreamuno (1947), quien vislumbraba en ellas, por el 

contrario, una indolencia totalizadora, “una fatalista resignación de hembra en reposo, tienen la mansedumbre 

de las vacas, la filosofía de las piedras, la inalterabilidad de una profecía bíblica” (p. 55). Otra interpretación, 

próxima a la santería y la religión afrocubana, y con cierto ligamen a este carácter sexual/reproductivo de la 

naturaleza, fue sugerida por Barrionuevo y Guardia (1999): “La estilización y deformación de las figuras tienen 

un carácter orgánico que las identifica con la naturaleza; las relaciona con los movimientos de algunos animales 

como la serpiente; adquieren el aspecto de raíces aéreas algunas prolongaciones de las extremidades, manos y 

pies […]. La figura femenina predomina porque las diosas son las protagonistas del panteón de estas religiones. 

De manera que la voluptuosidad y estilización de la figura africana tiene, probablemente, más relación con la 

simbología de conceptos religiosos asociados con la totalidad de la creación y los cultos propiciatorios de 

abundancia de estas religiones que con formas individuales” (pp. 16-17). 
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[figura 32], se coordinan con los fantasmas que habitan plantas
147

, o el reflejo de los propios 

males
148

 del yo lírico en el motivo de un tronco agrietado
149

. 

Asimismo, en la xilografía que introduce uno de los poemas más citados de Jiménez, 

La última súplica
150

 [figura 33], no solo recalca el dramatismo de la muerte, sino que incorpora 

al motivo del árbol un guiño referencial romántico. Dos árboles se entrelazan en su punta —

para formar la A inicial de la primera palabra del poema o letra capitular—, insertando a 

Jiménez en un diálogo directo, a través de los otros elementos que integran la composición —

lápidas de un cementerio—, con maestros del Romanticismo alemán como Caspar David 

Friedrich, y sus obras Abtei im Eichwald de 1809 o Klosterfriedhof im Schnee de 1818, o, 

debido a la disposición singular de los árboles, Hünengrab im Schnee de 1807
151

. Similar 

evocación sombría, puente entre la psicología humana y la vegetación, se realiza en el grabado 

que acompaña uno de los pasajes más autorreferenciales e introspectivos de El domador de 

pulgas (1936), a saber, El alto de una pulga que estaba sola. 

En esta examinación de los elementos del paisaje autóctono, en cuanto coordenada 

identitaria, Jiménez también se interesó en otro motivo visual y literario casi tan presente como 

la vegetación: el agua y el mar. Alvarado y Rodríguez (2015) se valen de los rotundos e 

imponentes Pescadores de Cojimar (ca. 1943) [figura 34], para hacer notar esa transición entre 

la actividad esforzada y enérgica de las figuras (esta vez masculinas), de un telurismo conciso 

bien afianzado sobre la arena insular, hacia el mar a sus espaldas. Más allá del nombre y de la 

actividad propia de las figuras habiéndoselas con unos peces gigantescos, los pescadores 

operan como alegoría de la ambigüedad de pertenencia elemental, con media vida en el agua 
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 La chicharra en Gleba (1929): “Árboles, / gigantes negros / de niños ogros, / fantasmas / que habitan plantas” 

(Jiménez, 2004a, p. 185). 
148

 Max Jiménez hace uso del mismo emparejamiento metafórico en Genealogía (en Sonaja [1930]: “Mis 

generaciones curvan mis espaldas / y del tronco añoso la sensible rama / se inclina en dolor” (Jiménez, 2004a, p. 

240). 
149

 Mis males en Sonaja (1930): “Tronco agrietado con cuervos negros, / fieles amigos; / tronco agrietado sin un 

alegro, / negros postigos” (Jiménez, 2004a, p. 237). 
150

 Léase p. 418, en Jiménez (2004b): “¡Abrid más ese hueco! / ¿No veis que allí no cabe la que ha sido mi vida? 

/ Abrid más esa tierra, / tal vez allí me llegue la compañía de un eco… / Para tanto que he amado, para largo 

sueño, / ¿no veis que es muy pequeño? / ¡Abrid más ese hueco! / que tal vez a este cuerpo le queda algo de vida. 

/ Y para que no pierda su contacto de cielo / Cuidareis de que ese árbol jamás llegue a estar seco / y que hunda 

sus raíces profundas en el suelo”. 
151

 Traducción del alemán por parte del autor: Abadía en el encinar (1809), Cementerio del monasterio bajo la 

nieve (1818) y Dolmen en la nieve (1807), respectivamente. 
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y media vida sobre la tierra. En la obra de Max Jiménez, la presencia del mar es permanente, 

como señaló Francisco Amighetti en 1974: “Es al mismo tiempo un símbolo que cambia de 

sentido, asume a veces el dictado de lo inmutable y permanente, y otras, es sólo una inmensa 

tumba en donde todo naufraga” (s.p.). Esta condición oscilante en que las figuras de Jiménez 

se integran o repelen elementos del paisaje, siguiendo las palabras de Amighetti, simplifican y 

destrozan la relación de lo humano con lo natural, sometiendo el contenido de la composición 

a la tiranía de la incertidumbre. La distancia con las aguas, a veces remarcada drásticamente —

como en Cactus en el desierto (ca. 1940), Desnudo #3 (o Descanso, ca. 1939) o en Sin título 

(o Mujer sentada en un paisaje, ca. 1940)—, a veces en su proximidad inmediata (o bien por 

vínculo activo o por subducción de extremidades) —como en Pescadores de Cojimar o 

Desnudo y mar (s.f.) [figura 35], en la primera tipología, o en El baño (o Mujer que emerge de 

las aguas, ca. 1939) [figura 36], En el baño (ca. 1940), Del agua al cielo (ca. 1939), o Dos 

mujeres en verde [figura 21] en la segunda—, demarca la gradación en que se impone esta 

incertidumbre: 

El mar resuena en la poesía de Max Jiménez y reluce en sus telas, en la lejanía de su 

espacio pictórico. No fue sólo en los cerros, entre la niebla y el mugido de las vacas 

donde tiene su ‘línea clavada el horizonte’, es también en el mar cuya fascinación 

expresó en su poesía. El mar en su arte es el símbolo ambivalente de lo que permanece 

y cambia (Amighetti, 1972, s.p.). 

 

Las aguas del mar pueden entonces evocar la esperanza de una suerte de escapatoria, 

como ocurre en el poema La catedral (Revenar [1936])
152

, o pueden también imponer una 

integración definitiva de carácter formal, una síntesis de la figuración humana distintiva con el 

infinito cuerpo de agua. El motivo del mar se celebra poética
153

 y plásticamente, o bien por la 

polisemia de su imagen literaria explícita e independiente (como en la xilografía que ilustra el 

apartado La pulga lírica [figura 13] de El domador de pulgas [1936]) o bien por la posibilidad 
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 Léase p. 413, en Jiménez (2004b): “¿Cuál es la fuga? Todos al puerto”.  
153

 A continuación se enumera una selección de los poemas en que Max Jiménez hizo alusión al mar y las aguas: 

En Gleba (1929) se menciona en El pueblo (2004a, p. 169), Amanecer (2004a, p. 170), Playeras (2004a, p. 184); 

en Sonaja (1930) se evoca en Verdemar (2004a, p. 232) y En ritmo (2004a, p. 234); en Quijongo (1933), aparece 

el motivo en Corazón del mar (2004a, p. 268). Por último, en Revenar (1936), estos se nombran en La Catedral 
(2004b, p. 412), Marinesca (2004b, p. 413), o Fiesta del Mar (2004b, p. 422), Viajero sin puerto (2004b, p. 421), 

o El Faro (2004b, p. 453). 
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de fundir sintéticamente ambas dimensiones —como ocurre en el grabado que acompaña, en 

tanto letra capitular, el poema El faro (Revenar [1936]) [figura 37]
154

. 

Aunque resulte natural trazar un puente entre el carácter insular de la obra de Max 

Jiménez, por su relación con Cuba, y los motivos del mar y el agua, existen cuando menos un 

par de argumentos que se oponen a la generalización acrítica de este enfoque. Primeramente, 

aunque ya traída a colación en varias ocasiones, la ubicuidad de estas características geográficas 

en el territorio americano, particularmente en América Latina. Incluso en el caso costarricense 

y su propensión centralizada (i.e. vallecentralista), la proximidad con el mar y la vida costera 

ofrecen un potencial influjo de mayor complejidad cultural, por la salida a ambos océanos. En 

segundo término, la posibilidad verosímil de que buena parte de las obras artísticas de Jiménez 

en que se representase el mar o cuerpos de agua, no estuvieran necesariamente determinadas 

por la geografía cubana. Si los Pescadores [figura 34] claramente refieren espacialmente a la 

localidad de Cojimar, en la Habana del Este, existe una multiplicidad de obras de Max Jiménez 

que no está restringida por esta determinación nominal. Un caso supremamente sugerente es 

el óleo Juego eterno (o Jugando en la playa, ca. 1940) [figura 38]. Según expuso su hijo, Roberto 

Jiménez, en el corto documental Max Jiménez. Las claves de su plástica (2006), esta obra, a 

pesar de que evoca la temática costera que caracteriza la pintura “cubana” de Jiménez, no parte 
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 Resulta muy sugestivo considerar una de las pruebas para la realización de este grabado, incluida en la página 

163 del volumen Max Jiménez: Catálogo razonado, de Barrionuevo y Guardia (1999). Aunque los elementos de 

la composición se han invertido o reajustado en su posición, la obra mantiene consistencia con la que al final 

llegó a prensa, no obstante, en esta se opera una clara distinción entre el cuerpo de agua a los pies del faro y la 

figura femenina. Mientras que, en la prueba, es la luz, no el agua, la que “desvela” los contornos del torso desnudo, 

en la xilografía incluida en Revenar es la figura misma —cuyas manos sujetan los laterales de su cabeza inclinada 

hacia atrás provocando así la elevación de los brazos— quien posibilita la formación de la letra capitular 

correspondiente (la U), provocando, en simultáneo, su fusión con las aguas (i.e. parece emerger, cual criatura 

gigantesca, de ellas). 
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de la espacialidad y el territorio insular como referencia
155

, sino de la casa del artista en 

Puntarenas, con vistas al Golfo de Nicoya
156

 (y sus islas
157

). 

Barahona (2009) recurre a El lago del parque, poema comprendido en Quijongo 

(1933), para ejemplificar la convergencia ulterior de ambos motivos cardinales (el agua y el 

árbol) en la configuración del paisaje
158

, el vocabulario visual y la apuesta estético-metafórica de 

Jiménez. Dedicado al escritor franco-argentino Max Daireaux, el poema pone en las aguas el 

componente primordial que no solo metaboliza la creatividad y la inventiva intelectual, sino 

que articula simbólicamente la imaginería: “El ‘cisne’, símbolo del modernismo, muere por 

falta de renovación y el árbol, símbolo que Jiménez retomara a través de su poesía, está vivo 

pero ‘tiene gesto de morir’ por el estado de quietud del lago; de la fuente” (Barahona, 2009, 

p. 144). La homologación de los motivos ofrece consistencia a la propuesta artística de 

Jiménez, sintonizándola con su producción intelectual y literaria; sea, lo que Macaya Lahmann, 

en términos de omnipresencia temática, llamó la subjetivación lírica del paisaje (1936, p. 3). 

 

La renovatio formal-figurativa del arte moderno en Costa Rica 

 

Para la consecución de este propósito unificador, Max Jiménez apeló, tras 

experimentar directamente el vigor de las vanguardias parisinas después de la I Guerra 

Mundial, a una renovación formal-figurativa. Si bien no es difícil identificar el carácter inédito 

para el medio nacional de los cuestionamientos al modelo identitario del Olimpo, o incluso la 

traducción visual de tales críticas mediante un refrescamiento de las variantes paisajísticas y las 

 
155

 No obstante, no se prescinde de mencionar uno de los más pertinentes argumentos para la identificación 

geográfica de la obra pictórica de Max Jiménez, obviando la determinación por título, a saber: la investigadora M. 

E. Guardia, en el corto documental Max Jiménez: las claves de su plástica (2006), sugiere que en el tratamiento 

del espacio y los elementos arquitectónicos se cuela un distintivo doméstico propio de la época en que el artista 

se radicó en Cuba, el vitral. Aunque presente en el imaginario visual costarricense por su uso eclesial, este no era 

en absoluto habitual en residencias privadas (incluso para un individuo de clase adinerada como Jiménez). 

Nótense las cristaleras presentes en Ni Cristo ni Changó [figura 17]. 
156

 Huelga mencionar, Jiménez alude explícitamente al golfo en dos poemas incluidos en Gleba (1929): Golfo de 
Nicoya (2004a, p. 167) y Amanecer en el Golfo (Golfo de Nicoya) (2004a, p. 173). 
157

 Las cuales aparecen representadas casi en la línea del horizonte. Asimismo, para un análisis de las cualidades 

recreativas y culturales de la vida portuaria/costera en el pacífico costarricense, a la luz de la obra de Max Jiménez, 

véase Calvo (2021). 
158

 De cierto modo, en El domador de pulgas (1936) se plantea un guiño provocador en torno a esta cualidad 

relacional: “Unas pulgas grabaron en colores las síntesis de las cosas, de la tierra, el paisaje es la voz de la tierra 

que reina y tiene súbditos, y que mata a las gentes que se salen de su ritmo” (Jiménez, 2004a, p. 362). 
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estrategias estético-figurativas, como se ha estudiado hasta aquí, la coyuntura histórica en que 

desarrolló su obra demandaba ineludiblemente una apuesta transformadora de las 

posibilidades formales, técnicas y materiales en el seno de las artes visuales del país. 

Considérese, no obstante, el carácter paradójico de este punto de inflexión: las 

manifestaciones, los estilos y las tendencias artísticas hegemónicas, al menos en el momento 

histórico que recibe la obra de Max Jiménez en Costa Rica, por su compromiso con las élites 

gobernantes y, naturalmente, con la tradición académica que se asumía por preeminente, no 

era extraña a la figuración, sino todo lo contrario. Aunque el rupturismo vanguardista de 

Jiménez parece desgarrar la homogeneidad del devenir histórico-artístico nacional, no puede 

omitirse que el realismo académico (o naturalismo) mantenía una conceptuación elevada de 

la figura humana, con independencia del género adscrito o la técnica de preferencia. La fijación 

de Jiménez por apelar a lo inconmensurable y lo inmoderado, en toda su expresividad, dio 

exclusiva primacía, como es consabido, a la figuración (primordialmente femenina). Fue a 

través del trabajo artístico sobre el cuerpo humano, tan obsesivo como monocorde, que 

Jiménez fijó su orientación discursiva, temática y técnica. Su desnudo monumental, como 

denominó Chaverri (2010), estuvo fundado en una renuencia radical al dibujo académico (con 

independencia de las razones), privilegiando la pulsión violenta y el trazo agresivo, como consta 

en sus dibujos, con el fin de conseguir un estilo característico de alta expresividad contenida 

en volúmenes macizos. A partir de su formación en París, Jiménez asimiló la estilización como 

estrategia radical de trabajo sobre la figura humana, imponiendo dos tipologías estéticas: la 

primera, en la que representa a la figura con torso y cabeza reducida pero con extremidades 

voluminosas [figuras 25 y 34] o, en su defecto, en que la figura presenta tanto el torso como 

las extremidades gigantescas pero su cabeza pequeña [figuras 1, 12 y 21]
159

. 
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 Este esquema bipartito propuesto por Barrionuevo y Guardia, (1999, p. 17), aunque instrumental en el análisis 

de la pintura de Jiménez, no toma en consideración algunas tipologías (o sub-tipologías) de estilización que, por 

su especificidad, podrían despertar interés en investigaciones subsecuentes. El más notable, quizá incluido en la 

primera variante, es la considerable divergencia en la estrategia de estilización (en número) al representar figuras 

masculinas. Si bien Jiménez fue persistente en estilizar extremidades y cuellos con cierta homogeneidad, buena 

parte de sus figuras masculinas no cuentan con la rotundidad, el peso y la volumetría masiva de las femeninas, 

dando lugar, predominantemente, a una elongación de los miembros en consonancia con la extensión angosta 

de su torso. Los únicos dos casos en que se mantiene la estilización distintiva de Jiménez son precisamente 
Pescadores en Cojimar y el óleo de ca. 1940 Sin Título (también conocido como Momento místico) [figura 39]. 

En la buena mayoría de representaciones masculinas, como ocurre, por ejemplo, en los casos de Vendedor de 
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Este esquema bipartito propuesto por Barrionuevo y Guardia, (1999, p. 17), aunque 

instrumental en el análisis de la pintura de Jiménez, no toma en consideración algunas 

tipologías (o sub-tipologías) de estilización que, por su especificidad, podrían despertar interés 

en investigaciones subsecuentes. La más notable, quizá incluida en la primera variante, es la 

considerable divergencia en la estrategia de estilización (en número) al representar figuras 

masculinas. Si bien Jiménez fue persistente en estilizar extremidades y cuellos con cierta 

homogeneidad, buena parte de sus figuras masculinas no cuentan con la rotundidad, el peso y 

la volumetría masiva de las femeninas, dando lugar, predominantemente, a una elongación de 

los miembros en consonancia con la extensión angosta de su torso. Los únicos dos casos en 

que se mantiene la estilización distintiva de Jiménez son precisamente Pescadores en Cojimar 

y el óleo de ca. 1940 Sin título (también conocido como Momento místico) [figura 39]. En la 

gran mayoría de representaciones masculinas, como ocurre, por ejemplo, en los casos de 

Vendedor de naranjas (ca.1942), Hambre bajo el sol (ca. 1942) [figura 40], San Juan Bautista 

[figura 15] y Desesperanza [figura 23], los volúmenes de los torsos y brazos no adquieren nunca 

las proporciones colosales de las figuras femeninas de Jiménez, sino que dan primacía al 

alargamiento. Asimismo, también podría señalarse la relación entre la segunda de las tipologías 

(torso y extremidades grandes, cabeza pequeña) y los retratos, o, a la inversa, entre los paisajes 

(u obras de cierta cualidad paisajística) y la primera tipología. 

Para la crítica póstuma de Yolanda Oreamuno (1947), Jiménez opera, a través de la 

figuración, un estudio exploratorio de la subjetividad (americana), apelando a la visión 

monumental del individuo mediante una representación de suma estabilidad, es decir, el 

concepto de la colosalidad [sic] (pp. 54-55). La estilización deformada de las figuras de Max 

Jiménez no deviene, para Oreamuno, sola asimilación de las tendencias vanguardistas, sino 

una actualización del mito ancestral indígena y su concepción sublime de la naturaleza. La 

estrategia figurativa de Jiménez funde la maleabilidad del arte moderno con el debate en torno 

a la contradicción de la identidad y la relación de lo humano (en particular de lo humano-

 
naranjas (ca.1942), Hambre bajo el sol (ca. 1942) [figura 40], San Juan Bautista [figura 15] y Desesperanza [figura 

23], los volúmenes de los torsos y brazos no adquieren nunca las proporciones colosales de las figuras femeninas 

de Jiménez, sino que, como se dijo, dan primacía al alargamiento. Asimismo, también podría señalarse la relación 

entre la segunda de las tipologías (torso y extremidades grandes, cabeza pequeña) y los retratos, o, a la inversa, 

entre los paisajes (u obras de cierta cualidad paisajística) y la primera tipología. 
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americano) con la naturaleza y la materia —a veces ínfimo, diminuto y perecedero, como 

ocurre en El domador de pulgas (1936) y El Jaúl (1937), a veces pétreo y eterno como sus 

“figuras potentes” (Oreamuno, 1947, p. 55). 

La longitud de estas figuras, que Waldemar George (1939) describió como “des idoles 

de membres démesurés et disproportionnés”
160

 (p. 1), no se pretende continuadora de la 

inercia deformatoria del arte europeo de vanguardia del que se nutrió Jiménez, sino una 

apelación a lo irreal
161

 de la identidad
162

, sea, a lo ausente, al vacío de lo negado. Por ello, como 

ya se ha establecido, estas figuras fueron mayoritariamente afrodescendientes
163

, no solo en 

clave local, sino incluso como fin ulterior de las pesquisas artísticas modernas en la región 

latinoamericana. A pesar de que investigadoras como Barrionuevo y Guardia (1999, pp. 16-

17) consideren que el tratamiento de la figura negra en la pintura de Jiménez se comprometió 

en pleno con la preocupación nacionalista de sus compañeras(os) de la generación de los 

 
160

 Traducción del francés por parte del autor: “Ídolos de miembros desmesurados y desproporcionados”. 
161

 La crítica de George a la exposición en la Galerie M. M. Bernheim-Jeune procuraba su ponderación de Max 

Jiménez como el artista de la síntesis vanguardista en América Latina, un resucitador de los mitos prehispánicos: 

“Mais, tandis que les déformations des peintres européens restent purement arbitraires, les siennes semblent 

commandées par occulte vocation de l'esprit, par une vision et par une volonté d'expression artistique qui tendent 

vers l'irréel et qui s'écartent de l'humanisme classique” (George, 1939, p. 1). Esta misma línea interpretativa fue 

respaldada por buena parte de la cobertura a la exposición del año siguiente en la Georgette Passedoit Gallery, 

en Nueva York, a saber: “His strongly imaginative vision are compounded of a modern plastic outlook ánd of a 

monumental glorification of the human form that seems to go back to pre-columbian influences. It is an art that 

is weighted with power” (Pictures on Exhibit [New York] en Galería Max Jiménez, 1948, p. 7). O bien: “Without 

hesitating he shows the influence of the Toltec and Aztec conceptions of their ancient gods, in the monumental 

shape which he gives to his great figures” (Art News [New York] en Galería Max Jiménez, 1948, p. 7). Aunque 

resulta muy cuestionable la holgura con la que establecieron un puente entre un artista latinoamericano y las 

grandes civilizaciones mesoamericanas (en particular la segunda crítica), máxime si se parte de la nacionalidad de 

Jiménez y que, por tanto, no experimentó la inmediatez de este legado monumental prehispánico en su formación 

como artista ni en su periplo internacional (la estancia en México no fue la más extendida y transformadora de 

su vida, además de tardía), es de destacar la continuidad y consistencia hermenéutica. 
162

 Para los fines de esta investigación, se ha reducido espacialmente esta hipótesis a la particularidad de la cuestión 

costarricense. 
163

 Esta investigación, no obstante, ha reconocido una tendencia en los estudios académicos previos a extralimitar 

esta aseveración. Aunque, particularmente en su pintura, Jiménez dio suma importancia a la representación de 

afrodescendientes, en realidad, por una cuestión de rasgos raciales distintivos, existen una multiplicidad de obras 

de las que no puede predicarse mayor cosa respecto a su origen étnico o racial. El hecho de que pinturas como 

Anita [figura 1] o Mirando las comparsas [figura 3] (y la buena mayoría de obras con una cierta cualidad 

retratística) se desvelen en términos raciales como autoevidentes, de las figuras representadas en los óleos 

conceptuados como paisaje (o propensas al género) —v.g. Tierra y cielo [figura 25] o Tinajas y bañistas (ca. 1941) 

[figura 41], entre muchas otras— difícilmente se puede confirmar de manera fehaciente su origen. Siguiendo 

entonces las pretensiones de su crítica identitaria, muchas de estas figuras, con su respectiva estilización, pudieron 

también representar población mestiza o indígena. 
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treinta, sea, al desentrañamiento de la cuestión identitaria
164

, marginando en simultáneo el 

interés formal de la vanguardia europea; lo cierto es que fue a través precisamente de la 

experimentación con las formas, con independencia de su propensión orgánica o geométrica, 

que Jiménez desarrolló un estilo propio que le permitiese navegar con mayor flexibilidad hacia 

una crítica de la identidad nacional
165

. Fijar una jerarquización rígida y excluyente, aún de 

manera atemperada, puede encubrir engañosamente el innegable carácter dialéctico de este 

proceso. 

La estilización voluptuosa de las figuras de Jiménez, afín a las nuevas modalidades 

figurativas suscritas por la Antropofagia brasileña o el afrocubanismo, entre otros movimientos 

modernos latinoamericanos, se resistía a renunciar al “referente real como objeto de 

representación pero que colocaba al artista en una nueva relación ante él, lo que condujo a la 

modificación del sistema de convenciones visuales de la normativa aceptada”, incorporando 

“nuevos recursos, más sensoriales que técnico-compositivos, en una estructura narrativa de 

verosimilitud representacional” (Wood, 2005, p. 56). Esta fundamental cualidad narrativa, en 

el caso de Max Jiménez, se integró con suma facilidad a su proyecto estético, apuntalando la 

prominencia y la deformación-en-expansión apenas contenida en el soporte (como recordaría 

Amighetti). 

Como es consabido, la estrategia figurativa de Jiménez dio primacía a los desnudos. 

Siguiendo la tendencia ortodoxa de la vanguardia, se interesó en la “sustitución de la belleza 

clásica” por una “nueva sintaxis de líneas, colores, composiciones y texturas” (Barroso, 2005, 

p. 105). Tratándose de un continuador de la “tradición figurativa” predominante en las artes 

visuales costarricenses hasta bien entrado el siglo XX, Jiménez rompió con el concepto 

académico (e histórico) de belleza, para ensalzar “desnudos del horror, de la imaginación 

convulsa, esperpentos mentales” (Barroso, 2005, p. 105). También es menester reconocer 

que, a pesar de esta inversión estética, inaceptable para el gusto local, Jiménez perpetuó la 

tradición pictórica clasicista en torno a la representación de desnudos femeninos. Aunque, 

como se ha mencionado, existen importantes visos reivindicativos del lugar de la mujer en la 

 
164

 Aunque ya se sugirieron en el Capítulo I los bemoles (muy contradictorios) de esta iniciativa. 
165

 Este fue un distintivo del arte moderno, ya que, como señala Barroso (2005), fue a partir de “la fusión entre 

forma y tema” que se modeló a grandes rasgos la identidad de las vanguardias (p. 56). 
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sociedad (no sin sus glosas contradictorias), y podría incluso justificarse su representación por 

las ideas simbólicas subyacentes en torno a la fertilidad, la reproducción, la vida y la creación 

de la mujer como receptáculo originario de la naturaleza, no puede obviarse que esto se realizó 

“desde la perspectiva de una masculinidad que configura lo otro, lo femenino, como objeto 

suyo, y ante lo cual adopta una actitud de mirón, de voyeur” (Barroso, 2005, p. 106)
166

. 

Max Jiménez, como cultivador obseso de la figura humana, apenas y ofrece espacio al 

tratamiento de otros motivos o temas. En su pintura, recurrió de manera irregular y accesoria 

a la incorporación de animales en las composiciones —como el azulado caballo de Mujer 

humilde: Caballo humilde (ca. 1941-42) [figura 42], el perro en Hambre bajo el sol [figura 40] 

o los peces gigantescos de sus Pescadores en Cojimar [figura 34]. Por otro lado, la escultura 

Caballo (ca. 1937) [figura 43], de un valor excepcional por su singularidad
167

, tallada a partir de 

un viejo horcón, es el único caso tridimensional. El motivo se repite en el apartado El Cura de 

El Jaúl (1937), con un protagonismo siempre opacado por la figura humana. También apeló, 

 
166

 Véase nota a pie de página 146. 
167

 Esta unicidad queda puesta en cuestión si se parte de las muchas interrogantes que levanta el listado de obras 

de una de las primeras exposiciones de Jiménez, celebrada en la Galerie Percier el 5 de noviembre de 1924. La 

muestra incluyó 12 esculturas en materiales tan variopintos como piedra, bronce, madera, terracota y yeso, así 

como tres dibujos (Repertorio Americano, 1924, p. 239). Entre las obras tridimensionales, se presentó un 

conjunto escultórico fascinante —particularmente por su carácter transgresor para el medio local— intitulado La 
mujer con el perro [figura 44], en que Jiménez bordeó temerariamente los límites de la figuración, gracias a un 

exquisito trabajo de síntesis geométrica, con cualidades totémicas brancusianas. Dado que un buen número de 

estas obras tempranas se encuentran perdidas y que la reproducción que ha circulado en prensa y manuales de 

historia del arte costarricense carece de la correa y la escultura que representa al perro (sea, la reproducción de 

la obra Mujer [figura 10]), investigadoras como María Enriqueta Guardia han argüido que se trata de la misma 

escultura. No obstante, esto supondría que existió otra pieza, de la que no se guarda registro alguno, también 

intitulada Mujer, ya que así lo indica el listado de obras de la exposición. Asimismo, otra de las interrogantes que 

devienen de la existencia de este conjunto escultórico, además de ser potencialmente un caso más de figuración 

animal (casi en los límites de la abstracción), es la inconsistencia respecto a la información técnica. Mientras que 

la traducción de Carmen Lyra de la crítica de G. Kahn sobre la exposición y del listado de obras en Repertorio 
Americano reporta que ambas piezas —tanto Mujer como La mujer con el perro, es decir, independientemente 

de que sean la misma escultura con o sin una adenda— son esculturas de madera, básicamente todas las 

investigaciones académicas que han dado cuenta de ella (Ferrero [1973], González [1999] y Barrionuevo y 

Guardia [1999]) la han descrito como un bronce. A pesar de que, por contemporaneidad cronológica, la versión 

del Repertorio Americano debiera ser considerada la más precisa —máxime tratándose de una obra extraviada—, 

este asunto, aparentemente técnico y superficial, tiene una directa trascendencia para algunos de los argumentos 

que se han realizado en esta investigación en torno a la escultura de Jiménez (v.g. véase nota 93); además de un 

claro vicio historiográfico. Sin embargo, dado que Max Jiménez efectivamente trabajó el material como se deriva 

de la supervivencia de obras como Figura en cuclillas (o El pensador, ca. 1922), también parte de la exposición 

en la Galerie Percier y perteneciente en la actualidad a la Colección Jiménez-Beeche, es posible refrendar la 

vigencia del argumento sobre la condición sui géneris de Jiménez por ser uno de los pocos artistas nacionales, 

sino el único, que pudo experimentar, al interior de la estética de la vanguardia, con soportes tradicionales. 
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algunas veces como símbolo, en otras como ornamento, en sus xilografías
168

, a la representación 

de aves (o seres aviformes) en Revenar (1936), El domador de pulgas (1936) y El Jaúl (1937) 

—quizás el caso mejor logrado es el cuervo que aparece en el grabado del capítulo Las Pulgas 

Dadas a los Asuntos de Ultratumba (1936) [figura 46] de la segunda obra literaria
169

. Asimismo, 

dio cuenta en su último trabajo narrativo de un expresivo toro —en el primer apartado del 

libro, 2500 metros—y un coyote, como parte del capítulo El Turno
170

. 

El compromiso de Max Jiménez con el arte figurativo, como se ha sugerido en el 

capítulo II, fue incondicional. Aunque afín con algunas tesituras espiritualistas y místicas de los 

artistas e intelectuales contemporáneos que optaron por la abstracción, el costarricense 

rechazó la doctrina del color puramente física y el proceso de construcción de una obra de 

arte a partir de elementos no artísticos, tal y como describió Sedlmayr (1957, p. 87) a esta 

empresa fuera del arte que acabaría capturando los destinos de la vanguardia. Jiménez insistió, 

a través de la rotundidad de sus figuras y la humanidad de sus paisajes, en mantener la 

verticalidad radical de las artes tectónicas. Mediante la figuración no solo ponderaba una 

novedosa reflexión sobre la subjetividad costarricense y regional, sino también una reinserción 

dialéctica de los contenidos simbólicos subyacentes a la relación con los otros (por el carácter 

alegórico de su literatura), con la corporalidad
171

 y, por consiguiente, con la naturaleza. Así, 

Max Jiménez fijó el límite en el potencial totémico de la universalidad de lo humano, 

secundando la máxima protagórica. 

Analizar la etapa de formación temprana de Jiménez como artista, en particular en el 

período 1922-1925 durante su primera estancia en París —tal y como hizo la historiadora del 

arte Michele Greet en su libro Transatlantic Encounters: Latin American Artists in Paris 

 
168

 Y también en el óleo Tierra cocida (ca. 1943) [figura 45]. 
169

 Nótese que Jiménez, al igual que con la metáfora del árbol decadente e injertado que refleja al hombre blanco 

inadaptado, recurre a especies de aves específicas que son símbolos de muerte. O bien, cuervos [figura 46], o 

bien zopilotes [figura 45]. 
170

 También puede mencionarse un escurridizo y estilizado gato, en el vértice de la xilografía La colonia agrícola 

[figura 48]; esto en El domador de pulgas (1936). 
171

 Sobre la importancia del cuerpo humano en la disputa por (o contra) lo tectónico, léase Sedlmayr (1957): 

“También la plástica yacente se relaciona indirectamente, por contraste, con la primitiva posición vertical del 

cuerpo humano. No es casualidad que cuerpo humano que, de pie o sentado y aún echado, se mantiene erguido 

—como en las estatuas yacentes se mantiene también—, haya sido el tema fundamental de esta era situada entre la 

antigua edad de piedra y la moderna, y que constituye la norma a la que hacen referencias también todas las 

desviaciones, que al igual que las disonancias, se refieren a un sistema armónico presupuesto” (p. 97). 
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Between the Wars (2018)— facilita la tarea de puntualizar el proyecto figurativo de Max 

Jiménez por vía de negación, sea, paradójicamente, en su momento más abstracto. Como 

consigna Greet, la crítica del mexicano José Frías a la exposición de arte latinoamericano en el 

Musée Galliera (1924), en cuya muestra se incluyeron algunas esculturas de Jiménez, revela 

por lo menos dos anotaciones fundamentales: a) La recepción de la obra de Jiménez siempre 

levantó resistencia vehemente, incluso en la París vanguardista de la década de los veinte 

(Greet, 2018, p. 157)
172

, y b) El carácter transgresor de la propuesta escultórica de Jiménez, 

transversalmente articulada por máximas formales de robustez, simplicidad y síntesis, casi en 

los fueros de la abstracción
173

, se reconoció habitante del terreno limítrofe de la figuración. Aún 

en esta etapa tan precoz, la crítica percibió el carácter telúrico, femenino y orgánico de su obra 

al abordar sus esculturas: “An undulating biomorphic form, which seems to have a life of its 

own, stands in for female hair”
174

 (Greet, 2018, p. 72). 

Sin embargo, el auspicio de la figuración por parte de Jiménez, como sugiere Greet 

(2018), debe examinarse con detenimiento para no derivar, de su exploración formal, 

jerárquica e irreflexivamente, una estética regionalista, como hicieron algunos críticos 

estableciendo relaciones reduccionistas que solo explotaban el lugar común del mito 

prehispánico
175

, la coyuntura política centroamericana
176

 o el exotismo geográfico
177

. Estos 

 
172

 Frías lamentó que el público se burlara de la obra de Jiménez por falta de comprensión. Para paliar el desafuero, 

tomó la decisión de ilustrar su reseña con la escultura Intersección (ca. 1923), cuya reproducción se incluye en el 

libro de Greet pero no se ha integrado a los catálogos nacionales sobre su obra (la misma autora la identifica 

como la única reproducción conocida de la escultura). Léase pp. 71-72, en Greet (2018). 
173

 O, en palabras de Greet (2018), “Jimenez pared his figures down until they straddled the boundary between 

abstraction and representation” (p. 72). 
174

 Traducción del inglés por parte del autor: Una forma biomórfica ondulante, que parece tener vida propia, 

representa el cabello femenino. 
175

 Léase la crítica delken Repertorio Americano (1940, p. 126). 
176

 Repárese en la valoración de Greet (2018) sobre la crítica especializada de la época a Max Jiménez: “Sawyer at 

least recognizes the experimental quality of the sculpture, but attributes it to Jiménez’s exposure to political 

upheaval and the resultant desire freedom. By explaining the sculpture's formal qualities in regionalist terms, 

Sawyer attempts to make them coincide with his limited knowledge of Latin American culture. Critics frequently 

could not reconcile styles bordering on abstraction with expectations of tropical, primitive, or politically radical 

content, and therefore dismissed artists such as Jimenez” (pp. 71-72). 
177

 Asimismo, sobre la crítica de Gauthier a su exposición de 1939 en París: “Writing for L'art vivant, Maximilien 

Gauthier makes a similar assessment of Jimenez's inspiration: Max Jimenez, born in 1900, painter from Central 

America, presents for our enjoyment an art that is definitely from the country of fissured isthmuses, of 

hallucinatory mountains, volcanoes whose awakening shakes the earth and seems to spread torrents of flame, 

ashes and blood on the sea. A fierce sensuality is the basis of Max Jimenez s inspiration. His female nudes, with 

monumental deformations, attractive and appalling at the same time. And the drama happens in an orgy of truly 
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mecanismos interpretativos eurocéntricos, que satisfacían la necesidad de críticos y académicos 

ortodoxos de clasificar el arte a través de un sistema de diferencias (Greet, 2018, p. 251), no 

permiten hacer una valoración del mérito y la innovación del trabajo formal de Jiménez como 

correlato independiente de la crítica identitaria, debido a su fijación unidireccional y 

monotónica. La distorsión violenta, sensual, en ocasiones cromática, y potente de la figuración 

de Jiménez, como destacaba la crítica del entonces reputado (y ahora denostado) New York 

Post (en Galería Max Jiménez, 1948, p. 7), supuso una conquista sobre el estilo, la estilización 

y la renovación formal de la primera mitad del siglo XX, más allá de sus propósitos discursivos 

o críticos. La distinción entre ambos frentes —aunque según los objetivos de la investigación se 

consideren concatenados— es analíticamente necesaria para la adecuada ponderación de la 

obra de Jiménez, en particular tomando en cuenta lo dramático de su ruptura con la tendencia 

inercial del arte nacional, la amplitud de su corpus, el alcance internacional, así como la 

pluralidad técnica y disciplinar en que se desenvolvió. 

Antes de pasar a dar cuenta de los atributos fundamentales del estilo gigántico, primario 

y de atracción terrígena de la obra de Max Jiménez, como destacó el salvadoreño Gilberto 

González y Contreras (en Quesada, 1999, p. 118), es menester dedicar algunas palabras al 

vertiginoso esfuerzo de innovación técnica y material que el artista costarricense impuso a su 

compromiso figurativo y de transformación formal. Jiménez no solo asimiló los principios de 

la vanguardia europea y latinoamericana en relación con el uso de materiales vernáculos 

(incluso fabricando sus propias herramientas para el trabajo del material) o de estilización de 

sus figuras, sino también en la condición experimental de la actividad artística misma. Como 

oficiante inconmovible, según le caracterizó Yolanda Oreamuno (1947), Jiménez se aproximó 

al quehacer de colorista de primera mano, buscando sus propios ocres “en el camino de 

Puntarenas” (Flora Luján en Galería Max Jiménez, 1948, p. 2). Asimismo, siguiendo por 

experiencia formativa “el origen del papier collée […] de Braque y de Picasso, y […] del collage” 

(Barroso, 2005, pp. 81-82), Max Jiménez reconoció, sin antecedente alguno en la historia del 

arte nacional (aún imbuido en el bucle de emulación mimética), el valor no solo rupturista sino 

estético de optar por “la inclusión de fragmentos de la realidad en el cuadro, sin pretender ya 

 
tropical colors’. For Gauthier, Jimenez’s nudes are the result of an inherent tropical sensuality that emanates from 

a sexualized landscape of erupting volcanoes and orgies of color” (Greet, 2018, p. 251). 
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la necesidad de representación virtuosista del objeto” (Barroso, 2005, pp. 81-82). Como ya se 

mencionó anteriormente, esto puede advertirse en la obra San Juan Bautista [figura 15], en la 

que el profeta, contorneado solo por medio pictóricos, es “vestido” por delicadas cortezas de 

árbol de Eucalipto
178

. Similar procedimiento ejecutó en la pintura Ventana de La Habana vieja 

(ca. 1942) [figura 47] en la que adhirió al lienzo “pedazos de ladrillo de su casa de habitación, 

como queriendo unir su propia tradición costarricense con la cubana” (Barrionuevo y Guardia, 

1999, p. 18).  

La importación de estas novedades técnicas a las artes visuales nacionales vendría 

acompañada de un manifiesto estilo personal y de la investidura de artista total de vanguardia, 

figura aún inexplorada e inédita para el panorama cultural costarricense. Su interés por cultivar 

una multitud de disciplinas posibilitó precisamente la convergencia de su quehacer pictórico 

con su trabajo intelectual, su obra literaria con su oficio de grabador, su labor escultórica con 

su papel como crítico y coleccionista. En el prólogo de El domador de pulgas (1936), Max 

Jiménez dio cuenta de la vinculación sinérgica entre las artes (incluyendo la literatura): 

La obra de arte es un esfuerzo puesto sobre el tiempo, siempre trascendental desde el 

punto de vista de la creación […]. Me pregunta, cuál ha de ser la definitiva manifestación 

artística de cada uno. Las artes cada vez se me presentan más encadenadas. Soy amigo 

de los cambios de oficio radicales, a los cuales creo que debe mucho de su vida la 

sensibilidad. Empero, soy enemigo de la aplicación a diversas artes, en el mismo lapso, 

y desde luego con la misma energía. Me parecen permisibles, las actividades dentro de 

la misma familia: la pintura y la escultura, la prosa y el verso (Jiménez, 2004a, p. 299)
179

.  

 

 En este sentido, el esfuerzo editorial que supuso su literatura es el caso que mejor 

refleja este refrescamiento modernizante en el país. En palabras de Barrionuevo y Guardia 

(1999, p. 19), la síntesis de los contenidos literarios y gráficos implicada en la publicación de 

sus obras después de Quijongo (1933), ponderaron la figura de Jiménez como un artista que 

 
178

 Léase pie de página 98. Asimismo, aunque se trata de una pintura realizada más de 15 años después de la 

publicación de Gleba (1929), es menester señalar que en esta obra literaria se incluyó un poema con título 

homónimo — San Juan el Bautista— que ya perfilaba no solo el interés por la figura bíblica, sino una cierta imagen 

poética que se corresponde con el óleo de 1945-46, en particular por la estilización del cuello, la locación 

representada y la semejanza entre las cortezas y las pieles de camello que le vestían (conforme lo descrito en el 

Evangelio de Marcos 1:6 y el Evangelio de Mateo 3:4): “Vestigio de camello / atado al recio cuello, / la diestra de 

un cayado / por el bosque brindado; / su morada, el desierto; / dátiles, su alimento. / El cuerpo del asceta, / el 

alma de un profeta” (Jiménez, 2004a, p. 153). 
179

 Esto lo confirmó en la Candelilla 202: “Se puede desconfiar del hombre que solamente hace un arte” (Jiménez, 

2004b, p. 607). 
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conceptuó el carácter global de toda creación, entreviendo la articulación implícita pero estable 

entre todas las manifestaciones plásticas, literarias e intelectuales que desarrolló. A pesar de 

que en el seno de esta concomitancia creativa se hayan querido establecer dependencias 

jerárquicas, donde la obra gráfica se reduce a la mera ilustración del texto, autoras como Triana 

(2017, p. 173) han sugerido que más allá de la función decorativa usual de toda letra capitular, 

en el caso de Revenar (1936), Jiménez exploró con una previsión inusitada las posibilidades 

estratégicas de conjugación entre el diseño tipográfico y la ilustración
180

, sea, una suerte de 

avistamiento originario del futuro del libro-arte.  

Para conseguir esto, hay un gesto eminentemente moderno (y vanguardista) en la 

discriminación de las técnicas de impresión disponibles. La época, así como sus experiencias 

en París y Nueva York, imponía un repaso concienzudo de las posibilidades gráficas de 

reproductibilidad. Escudriñar en el pasado, por la tendencia primitiva que se celebraba por lo 

alto en sus años de formación, hicieron a Jiménez “revalorizar la expresividad de la línea 

enfrentada con su estado monocromático y respetar el soporte de su diseño: la madera” 

(González, 1999, p. 64)
181

. Esto dotaba de un carácter vivencial a la misma experiencia de 

lectura de sus obras, con independencia del género literario, pero también ofrecían la 

oportunidad perfecta a Jiménez de gestar los puentes icónicos y temáticos necesarios para 

concatenar su producción como grabador con motivos (v.g. el agua o el árbol) que, hacia el 

final de su vida, se vieron replicados, a gran escala, en su obra pictórica (Ortíz, 2007, p. 40). 

La xilografía de Jiménez, en diálogo con su literatura, fue entonces atravesada por las demandas 

estéticas de la vanguardia (v.g. la expresión lineal, la intensidad del trazo y la resistencia al 

dibujo impoluto de academia) que impusieron para sus abanderados una consistente 

economía de recursos y una emotividad potente en la concepción de las formas; estrategia solo 

compartida en el país con Emilia Prieto (Hernández y Arguedas, 2019, p. 77), también 

excluida del Álbum de Grabados de 1936, publicado por la Tipografía Nacional. 

 
180

 O, como describieron con detalle Hernández y Arguedas (2019): “En este caso, se intenta la integración imagen-

texto, al incorporar la ilustración como parte del espacio mismo que corresponde al texto. La organización 

espacial se define por una división de la página en la que el sector izquierdo acoge la imagen y el área derecha se 

colocan los textos. La imagen cubre todo el lado izquierdo y en ella resaltan las formas de las letras del alfabeto 

que inician las palabras. Esta composición difiere de la realizada en otras obras citadas porque, precisamente, 

incorpora el texto en una unidad visual con la imagen que resulta novedosa” (p. 76). 
181

 Esta es una tesis que comparte Ortíz (2007, p. 41). 
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Del estilo personal a la desmaterialización del arte 

 

La irrupción de la obra de Jiménez en la coyuntura cultural costarricense a partir de la 

tercera década del siglo XX, incluso en su condición de artista total, habría podido pasar 

inadvertida sin uno de los componentes estéticos que vertebran y caracterizan la vanguardia: 

el estilo personal. Si bien la depuración de su ficha estilística ha sido una de las tareas más 

apetecidas y regurgitadas de historiadores del arte e intelectuales estudiosos de su obra, existen 

ciertos elementos, atravesados por su condición vanguardista, que han sido marginados. El 

primero, quizás el que más salta a la vista, es la cualidad especular y autorreferencial de su 

producción intelectual y plástica. Lo advertía, en 1945, González y Contreras al señalar que 

“Max Jiménez, el hombre alto y fornido, casi un gigante, hace de la pintura un espejo” (en 

Quesada, 1999, p. 119). El vanguardista, cuya complexión está estructurada mediante el 

principio de originalidad, debe regenerar las condiciones primigenias de su creación, o —en 

palabras de Rosalind E. Krauss (1986, p. 157)— ha de poner al yo como origen de su obra. La 

unicidad de la obra visual de Jiménez, paradójicamente, permite una valoración crítica de su 

propia consciencia del proceso de inversión de la tradición que se operó en su producción 

artística, a través de su obra crítica e intelectual. Las nociones axiomáticas de las que recusa 

Krauss encuentran en el arte de Jiménez un explícito reconocimiento del momento ficticio de 

todo original, del sistema de reproducciones que articula el axioma mismo. En su impronta 

irónica, Jiménez se muestra tajante y determinado en ponerse a sí mismo, no solo a su yo, sino 

a la metáfora imaginativo-literaria de su individualidad a partir de la díada originalidad-

repetición como receptáculo organizador de su estilo personal:  

En el espejo pictórico, refracta sus imágenes del mundo, esas imágenes en las que 

emprende la tentativa de verse completamente. De ahí que en las imágenes que crea, 

y a través de sus reiteradas deformaciones, aparezca siempre él mismo, tal como se 

concibe en el pensamiento, porque la acción creadora de Max Jiménez gusta de sacar 

lo subterráneo totalmente a la luz, en el intento de hacer que se le conozca en 

profundidad (González y Contreras en Quesada, 1999, p. 119). 

 

Aunque podría resultar muy simplista y temerario asegurar que las dimensiones físicas 

de Jiménez (sea, no su yo psíquico, poético o espiritual, sino su propia corporalidad) operaron 
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como esquema referencial vivo para el desarrollo de un estilo personal que, innegablemente, 

privilegió lo colosal y lo macizo como conceptos estéticos fundacionales, o, como denominó 

el crítico español Rafael Suárez Solís, el “primer proyecto de lo cósmico hacia la formalidad” 

(en Quesada, 1999, p. 122), lo cierto es que Max Jiménez estableció explícitamente un 

paralelismo imaginativo entre lo real-inmediato de su experiencia subjetiva del mundo y la 

creación de su obra. Esto puede comprenderse en dos vías, a saber: a) A partir de un sistema 

de reproducciones (Krauss, 1986, p. 162)
182

 sobre el que se piensa su propia producción 

artística, es decir, un mosaico sincrético, “mezcla de elementos pertenecientes a géneros y 

discursos disímiles” (Quesada, 1999, p. 31), que recurre a un abanico reducido de motivos y 

temas para la exploración interpolada de sus propias interrogantes existenciales; y b) La 

correspondencia biográfica. Para muestra, un botón: en el grabado que acompaña el capítulo 

La colonia agrícola [figura 48], en El domador de pulgas (1936), Jiménez incorpora un 

sugestivo elemento textual anfibológico a la composición en que se entremezcla la iconografía 

de San Isidro Labrador
183

 con la preconización de su lugar de residencia en Costa Rica, San 

Isidro de Coronado. El cual, además del autoevidente vínculo por patronazgo
184

, desempeñó 

un rol referencial significativo para la complexión literaria de San Luis de los Jaúles, en su 

última obra narrativa. Esta alusión, no obstante, no se libró de la mordaz crítica a la identidad 

nacional de Jiménez, que —páginas más adelante— reconoce con socarronería a partir de la 

sorpresa del domador por los desórdenes de sus pulgas: “Fue terrible para el domador, 

 
182

 En su encomio de la obra de Jiménez como una plástica de la liberación, González y Contreras da cuenta del 

carácter serial e integrador que articula su obra “Es la suya una plástica de la liberación, en esos cuerpos en los 

que el primitivismo se desborda, existe una actividad mágica, formada por movimientos seriales integradores de 

la lucha del pintor con su contorno” (González y Contreras en Quesada, 1999, p. 118). 
183

 Este aparece representado —a la manera de un cuadro en la pared del recinto— en la configuración visual que 

Jiménez definió para el motivo de sus pulgas, junto a un bovino, probablemente alusivo al milagro de los bueyes. 

No es posible, por la diminuta dimensión del cuadro, reparar en la presencia o ausencia del azadón, atributo del 

santo. 
184

 Como mero apunte marginal, o incluso como insumo para futuros estudios sobre la obra de Jiménez, es de 

destacar el tratamiento y la recurrencia de Jiménez a la imaginería religiosa, desde las cualidades demiúrgicas de 

su pantocrátor abotagado en El domador de pulgas (1936), a San Juan Bautista, o bien la expresividad pulsional 

de la representación de San Sebastián en el grabado Sin Título que no alcanzó a ser incluido en la obra literaria 

antedicha (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 140). Asimismo, la apuesta por el relato cristológico, ya como 

metáfora (ubicua en su obra literaria e intelectual), o como ícono (por mencionar una terna de casos: las letras 

capitulares de los poemas Más cruz [Jiménez, 2004b, p. 403] y De la indiferencia [Jiménez, 2004b, p. 430] en 

Revenar [1936]), así como el exquisito Cristo inédito de cabeza inclinada, que duerme (o muere) tras una vela de 

luz picassiana (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 163). 
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enterarse de los desarreglos de la colonia, eso de santos labradores
185

 debía de ser mentira” 

(Jiménez, 2004a, p. 312). 

El estilo personalísimo de Max Jiménez estuvo sin duda moldeado por su propio 

pensamiento estético, mayoritariamente expuesto a través de su trabajo como crítico cultural 

en prensa nacional (en el Diario de Costa Rica y el Repertorio Americano) y su colección de 

aforismos publicados póstumamente, Candelillas (1946). El carácter fragmentario de su 

constitución restringe la posibilidad de afirmar con certeza una sistemática intelectual 

articuladora de su obra visual, pero ofrece un abanico de herramientas conceptuales, críticas o 

ideológicas que pueden facilitar parcialmente la traducción de su lenguaje y discurso artístico. 

El primer elemento que puede destacarse es lo que Jiménez llamó plástica del misticismo, 

obsesión estética que le sacudió particularmente durante el año 1936. A propósito de su 

concepción mística del arte, Jiménez escribió en El domador de pulgas, Revenar y un breve 

ensayo publicado en la edición del 14 de mayo del Repertorio Americano. En las tres 

intervenciones, Max Jiménez percibe la necesidad de llevar la creación artística más allá del 

gesto antitético de las vanguardias europeas, del primitivismo burdo, esto es, perseguir a toda 

costa la reconciliación sintética. Aunque en términos estilísticos y formales, abismalmente 

distante de la obra de Wassily Kandinsky (1866-1944) y Paul Klee (1879-1940), Jiménez se 

aproxima considerablemente a algunos de sus planteamientos teóricos, no en arreglo a sus 

hipótesis cromáticas, pero sí en consonancia con las nociones de necesidad interior, del 

carácter autonómico y enigmático del quehacer artístico y, en consecuencia, del valor espiritual 

de la forma. A esto último, por ejemplo, le llamó Jiménez, un valor de postura, que exige de 

la obra, en clave mística, un despliegue contenido de inacción escenificada; sea, de eternidad. 

Se trata de un esfuerzo condensado que pretende siempre la integración a la materialidad de 

la composición, a la imagen misma (i.e. a sus motivos, a su tema), de los contenidos espirituales, 

psicológicos e íntimos que el artista, como puente entre dos mundos, concibe como 

consistentes. Para explicarlo, Jiménez se valió del estudio de caso teológico y pictórico más 

célebre del mundo occidental: 
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 La itálica es del autor de esta investigación. 
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Recordemos: Jesús no murió como cualquier hijo de vecino, ni aún como simple 

ladrón. Jesús murió clavado
186

. La muerte adquiere terror, según sus posiciones. Morir 

en una cama es menos que morir ahogado o caer trucidado por metralla en un campo 

de batalla. Las tres cosas son la muerte, pero las actitudes son distintas […]. Entonces 

he querido decir que la postura sostiene al misticismo, o acaso que la postura material 

le da un gran valor al espíritu. Tal vez he querido decir que Dios no está en todas 

partes, pero que Dios, en un momento dado, puede crearse, que en un ambiente de 

postura místico se puede crear un Dios (Jiménez, 2004b, p. 779). 

 

La impasibilidad de la postura a través de las formas rotundas y masivas de Jiménez, 

incluso en figuras que parecen sumidas en algún tipo de actividad motriz o de experiencia 

emocional intensa —como ocurre en Al borde del abismo (ca. 1940-41) [figura 49] o Tierra y 

cielo [figura 25], se confirma, teórica y discursivamente, fuera de las contingencias 

coyunturales
187

 y sociopolíticas
188

 que circundan su configuración visual o, inclusive, de las 

tendencias plásticas recicladas o importadas. Esta concepción mística, que privilegia la 

condición atemporal del arte
189

, es simultáneamente una vía de supervivencia que reemplaza la 

certeza de finitud
190

: “Creo que el misticismo es el camino para ir más allá de la muerte” 

(Jiménez, 2004b, p. 401). No resulta sorpresivo, por tanto, que un buen número de las escenas 

de recogimiento taciturno y absorto, características en sus retratos de interiores, funden este 

 
186

 Aun cuando estrictamente no viene el caso, es pertinente señalar que la figura de Jesucristo (o de sus atributos), 

en su literalidad, tiene algunos ejemplos representacionales notables en el corpus de Max Jiménez, a saber: las 

xilografías de los poemas Más cruz, De la indiferencia, La ascensión, La cruz de los caminos en Revenar (1936) 

y del capítulo Mañana del Viernes Santo en El Jaúl (1937). 
187

 Léase Candelilla 408: “Es detestable el arte que busca la buena voluntad de los otros” (Jiménez, 2004b, p. 631). 
188

 O bien, como sentenció Max Jiménez en el prólogo de Revenar (1936): “Aún creo en los temas imperdurables: 

la vida y el amor. Nunca he puesto mi sentido poético al servicio de la política. Izquierdas y derechas han 

cambiado la honorabilidad del mundo, por el crimen” (Jiménez, 2004b, p. 401). No obstante, resulta casi jocoso 

considerar el modo en que el mismo artista ironizaba sobre las potenciales críticas en su contra por su condición 

de clase: “Yo no sé cómo hablo yo de burgueses, si tengo cama blanda, pero es porque le he vendido el alma al 

diablo” (Jiménez, 2004b, p. 781). O bien, otra defensa del carácter aristocrático del arte: “La pulga artista no 

vendió, no entregó el talento ni el sentido artístico a ningún móvil político, el arte lo conservó esencial. Hay pulgas 

medio artistas que luchan entre el arte y la miseria del mundo, y terminan por querer abarcarlo todo y por 

convertirlo en mezquino servicio. No resisten la absoluta independencia y libertad relativa, de la pulga 

verdaderamente artista” (Jiménez, 2004a, p. 362). 
189

 Léase p. 98, en Herrera (1999): “La idea del arte como religión, como única disciplina capaz de recrear el aura 

de los seres en un mundo abatido por el materialismo, el cientificismo y la pugna de intereses, no será abandonada 

nunca por Jiménez”. 
190

 Gilberto González y Contreras describió poéticamente el empeño de Jiménez por suspender el curso del 

tiempo: “Max dice que el deseo impide al ánimo descubrir la verdad. Aquí se estrena el dintel de la paradoja. 

Max, hombre frutecido en el deseo, aboga por un mundo clarificado hasta la transparencia del indeseo. Practica 

el misticismo del arte con una entrañable sinceridad […]. Fue un romántico y tuvo por eso su demonio inquieto. 

Bajo las apariencias de una existencia holgada, su vida es una desesperación por retener lo que se le va de las 

manos” (en Quesada, 1999, p. 117). 
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elemento de postura inmutable con la simbología aparentemente marginal del mesías 

resurrecto u otra imaginería religiosa
191

. El artista debe concebirse, por consiguiente, como un 

héroe del revés, no solo para bregar contra lo efímero de la existencia, o contra la indiferencia 

de los otros, sino contra el aislamiento que fuerza devenir receptáculo espiritual de lo 

inconmensurable
192

. En otra analogía con la soledad acuciante del Cristo, Jiménez puso su 

septem verba en el corazón de una pulga: 

La pulga artista siguió su destino, el destino de una pulga artista es algo terrible, es algo 

así como la conciencia de lo eterno, conciencia de lo pasado, y futuro en presente. Un 

pasado estático, cruel que existe dentro de los artistas como un castigo de raza, y que 

lo llevan aún sin haberlo vivido. ¿Cuál es la primera pregunta de una pulga artista? Es 

el derecho que pueda tener para ejercer el misticismo de las artes. El artista, 

seguramente, más que la pulga revolucionaria, más que la pulga conquistadora, así 

como la pulga que se carga al hombro una redención. Está entre los héroes del revés. 

Los otros se confirman con discípulos y seguidores. La pulga artista tiene que 

proclamarse sola y única, con las sutilezas de las medidas del alma, que va quedando 

en la(s) telas y en las páginas, que ofrecen su blancura y aterradora (Jiménez, 2004a, p. 

361). 

 

Barahona (2009) concibe incluso la posibilidad de que Jiménez refrendase la divinidad 

de Cristo como tal, no por ser hijo de Dios (y ser Dios mismo), sino por desenvolverse 

activamente como un artista. El martirio del artista está puesto no solo en su designio 

existencial, que se asume consciente y voluntariamente, sino también en la apropiación de una 

tradición cromática
193

. El púrpura, que identificó Barahona (2009, p. 154) en el poema 

 
191

 Véase Anita [figura 1], Ni Cristo ni Changó [figura 17], Sin título [figura 39], entre otros. 
192

 Tal confrontación le permite escapar del constreñimiento de lo actual, como sugiere en su Candelilla 424: “No 

se hace arte para el presente, no se sabe para cuándo se hace” (Jiménez, 2004b, p. 633). 
193

 Aunque se tomó la decisión de prescindir de todo esfuerzo por formular al menos un esbozo de hipótesis 
cromática o teoría del color en Max Jiménez —con la debida distancia, a la manera de otros artistas modernos 

como Klee, Kandinsky o Albers—, por falta de referencias y material crítico atinente, esta empresa podría resultar 

estimulante para otro tipo de investigación. En términos generales, la crítica dio mucha atención a la paleta de 

Jiménez, especulando sobre posibles vínculos entre sus colores predilectos y sus intenciones discursivas y 

estéticas. Para el New York Herald Tribune “los matices de la tierra han sido cuidadosamente escogidos y 

obedecen a un propósito netamente definido (en el Repertorio Americano, 1940, p. 126); para el New York Post: 
“Desnudos rosados, desnudos de color de olivas, desnudos grises. Enormes protuberancias, imágenes de 

extraordinario peso. Tal el romántico arte de Max Jiménez, mezcla de cultura de América Latina y de la 

cosmopolitana [sic] parisiense […]. A través de todas las manifestaciones de su temperamento, desde el lánguido 

hasta el violentamente sensual, el artista jamás traiciona sus espléndidos sentimientos de pintar, particularmente 

en cuanto tono y color. Bien puede usted sentir curiosidad o disgusto por las repetidas contorsiones, pero es 

imposible negar el poder artístico que les da vida y forma” (en Repertorio Americano, 1940, p. 125). En su obra 

literaria se encontraron dos textos, en Ensayos (1926) que podrían, asimismo, orientar nuevas alternativas de 
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Pinceles, de Gleba (1929), se impone como compromiso de creación, su flor y espina, y 

deviene asimismo recurrente en la obra pictórica de Jiménez, con todo el sincretismo 

simbólico de raigambre imperial, regia, bíblica y católica, tal y como se constata en la falda de 

Maternidad [figura 6], en el manto de Desnudo #1 [figura 29] o la paleta completa de Al borde 

del abismo [figura 49]. El carácter impertérrito percibido en la abundancia telúrica de las 

figuras y los áridos paisajes que inundan su obra, se complementan con la omnipresencia de 

la muerte en el mundo literario que constriñe a San Luis de los Jaúles, un pueblo sin futuro, 

ni generaciones jóvenes, ni señales de cambio: un infierno tropical (Ovares et al. 1993, p. 207). 

La asidua caracterización de Jiménez como un creador incomprendido, maldito, 

angustiado y hasta deprimido, ineludible en la investigación académica y en los manuales de 

historia del arte costarricense, además de psicopatologizar su obra, ha rehuido de la discusión 

sobre el entramado teorético que opera de basamento para su propia concepción en tanto que 

artista (y de las artistas en general). El carácter autorreflexivo
194

 puesto en funcionamiento desde 

1928 con la publicación de Unos fantoches…, tiene una estrecha conexión consecuente con lo 

que Jiménez demanda para la “naturaleza demiúrgica del artista”. Aquello que Jiménez 

denomina lo sobrenatural de las artes —el contacto con lo infinito— es precisamente la 

condición de mediador del artista, constructor de un puente “entre el objeto y el receptor” 

(Barahona, 2009, pp. 146-147). La pugna por lo eterno, no obstante, se asume para Max 

Jiménez como una tirantez desmesurada y antagónica que, por un lado, empuja al artista hacia 

una sensibilidad universal y, por otro, le demanda una profunda vinculación con el germen de 

naturaleza que, a su entender, atraviesa y vehicula la formación de lo humano (su público). 

La excepcionalidad del artista le da acceso, mediante el acto creativo, según Barahona 

(2009, p. 150), a un mundo noético. El único canal que mediatiza hacia lo material una estética 

de suma pureza (casi en clave platónica). Dicho de otro modo, y sustrayendo a la definición 

kantiana de genio su condición de productor de arte bello (de cierto modo, incompatible con 

 
análisis, a saber: Del dolor: “He de comprar la vida al cielo. De él tomamos la idea de que es azul, mas si 

reparamos, veremos que lo pueblan nubes blancas, nubes grises… El azul, es de dolor, base fundamental de la 

existencia. Acaso las nubecillas blancas sean alegrías, que a veces, las más de ellas, tienen tinte azul. La vida es 

como el cielo, porque el dolor es azul” (Jiménez, 2004a, p. 64); o El hombre bestia: “El rojo de la cara cuando 

sufre de ira cambia por verde” (Jiménez, 2004a, p. 90). 
194

 Barahona (2009) establece una sugestiva relación entre las “unidades discursivas del autor-personaje” y lo “que, 

40 años más tarde, desarrollara Julio Cortázar en los capítulos denominados ‘las morellianas’ de su novela 

Rayuela” (p. 99).   
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los valores del arte moderno), se presenta al artista como mediador y no como mero 

reproductor (Barahona, 2009, p. 153). Esto es, como “la feliz relación, que ninguna ciencia 

puede enseñar ni diligencia alguna aprender”, en su suma originalidad
195

, “para encontrar ideas 

para un concepto dado y, por otra parte, para encontrar para éstas la expresión mediante la 

cual puede comunicarse a otros la disposición subjetiva del ánimo como acompañamiento de 

un concepto producida de este modo” (KdU, B199). El don natural (KdU, B200) del artista 

hace corresponder imaginación y entendimiento a través de la obra, la cual, por su carácter 

derivativo, deviene para Jiménez una aproximación asintótica e impredecible, más nunca 

idéntica, del original del pensamiento
196

.  

Aún como prodigio de la naturaleza, Jiménez no negó el precio emocional
197

 del 

ejercicio creativo en la subjetividad del artista (Barahona, 2009, p. 150), ya que “la vida de arte 

no es sino una rebelión contra la muerte”. En la manifestación artística, el creador confirma 

su vida, dándosela a otros objetos, “seguramente por el temor de desaparecer completamente” 

(Jiménez, 2004a, p. 385). Esta posición se ilustra en una suerte de réplica del banquete 

platónico a la usanza de las pulgas: 

Las pulgas los días anteriores habían estado hablando sobre el amor, porque decía una 

pulga, que siempre se dicen cosas bien sobre las cosas hipotéticas, siendo el mayor 

principio de estética la duda, por eso el inmenso tamaño de la muerte. Tal vez las 

pulgas sabían lo que era la muerte, tal vez todo el universo lo sabe al llevarla sobre el 

cuerpo […]. Dentro del pensamiento de la pulga, la muerte era la necesidad de vivir; 

en los otros animales, la muerte es la muerte. Las pulgas creían en el aspecto de las 

cosas, porque cultivaban la pintura, y hasta habían llegado a la deformación exterior 

para formación interior (Jiménez, 2004a, p. 330). 

 

De cierto modo, parece sugerirse que la deformación figurativa propuesta por Jiménez, 

en su distintivo estilo, se funda en la miseria
198

 de la duda, su principio estético par excellence. 

La disputa del artista por lo eterno e infinito encuentra en la consciencia de la muerte la fuente 

 
195

 La primera propiedad del genio (KdU, B182). En la edición consultada, los parágrafos revisados (§46, §47, 

§48, §49 y §50) pueden leerse a partir de la página 424, en Kant, I. (2012). 
196

 Véase Artista y producción en Ensayos (1926): “Si lográramos reproducir exactamente nuestro pensamiento, 

las obras de arte se terminarían. Sabedor el artista del resultado que habría de obtener, aplicarse a la realización 

carecería de interés” (Jiménez, 2004a, p. 82). 
197

 Léase, asimismo, la Candelilla 941: “No se puede hacer arte sin producirse o tener alguna enfermedad” 

(Jiménez, 2004b, p. 691). 
198

 Léase Candelilla 43: “Antes se podía llegar a ser un gran pintor copiando a los reyes vestidos de carnaval. Ahora 

el pintor tiene que hacerse sobre la miseria” (Jiménez, 2004b, p. 590). 
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ulterior de florecimiento plástico, ya que, si esta puede hallarse en la totalidad del universo, 

tiene que manifestarse en el aspecto de las cosas que lo componen. Jiménez determina dos 

consecuencias necesarias (no-excluyentes entre sí) de esta condición transversal del quehacer 

artístico: o bien, la enajenación individual (o el martirio), o bien, la disociación radical entre 

obra y la persona del artista. 

En este segundo orden, Max Jiménez, en el ya mencionado Ensayo sobre la plástica 

del misticismo (1936)
199

, declaraba haber perdido la fe en sí mismo tras la publicación de su 

libro
200

. Con independencia de su calidad, al entrar “en el dominio público” (2004b, p. 778), 

había escapado del resguardo y propiedad de su autor. De manera similar a como desconoce 

para qué época produce su obra, el artista debe también divorciarse de esta con ímpetu, una 

vez declarado el fin de su ejecución (Jiménez, 2004b, p. 618). Esta es la única vía para que la 

obra de arte, según Jiménez, no se aferre a la finitud existencial de quien la produce y, 

consiguientemente, sobreviva proyectándose en la incertidumbre del futuro (Jiménez, 2004b, 

p. 619). Aunque pueda resultar irónico, es también natural que haya sido el mismo Jiménez, 

quien nunca se sintió respetado o bien acogido en su país de origen, el que articulara una 

concepción semejante sobre la recepción de la obra. A pesar de tratarse de solo un esbozo 

rudimentario, estas premisas preceden, en sus fundamentos, al planteamiento teorético sobre 

la mort de l'auteur, argüida por Roland Barthes exactamente dos décadas después de la muerte 

de Jiménez (y después ampliada, entre sus más célebres interlocutores, por Foucault
201

 y 

Derrida). Si se juzgaba inconveniente sostener una dependencia de las intenciones y 

componentes biográficos del autor para acceder al significado ulterior y definitivo de un texto, 

dada la imposibilidad de un lector absoluto, Jiménez ciertamente afirmaba algo semejante al 

 
199

 Refiérase a la p. 778, en Jiménez (2004b). 
200

 Se presume que se trata de El domador de pulgas (1936), debido a que el texto se firma en La Habana, ciudad 

donde se editó esta obra. No obstante, nótese que el poemario Revenar, publicado el mismo año, también discute 

en su prólogo algunas nociones sobre la plástica del misticismo. 
201

 Otro apunte marginal. Siguiendo la tesitura de Borges sobre los precursores de Kafka (v.g. “El hecho es que 

cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el 

futuro” [Borges, 1974, p. 712]) y, nuevamente, tomando en consideración el muy sucinto desarrollo teórico de la 

mayoría de las ideas de Jiménez, puede sugerirse un cierto guiño (pre)foucaultiano en relación con el parangón 

entre los dispositivos disciplinarios e institucionales de castigo y vigilancia, sea, en este caso, entre la escuela y la 

cárcel, tal y como lo postuló Foucault en Surveiller et Punir (1975). La lógica de reformulación a posteriori de las 

tradiciones que anteceden a todo gran autor, encuentra, por tanto, cierto eco en la Candelilla 197 de Max Jiménez: 

“La escuela puede parecerse a la antesala del presidio” (Jiménez, 2004b, p. 607).  
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enunciar, en 1946, que un “cuadro empieza a ser una obra de arte cuando se independiza de 

sí, del artista, y habla por sí mismo” (Jiménez, 2004b, p. 628)
202

. Por tanto, la propiedad de la 

producción creativa, ahora disipada, hace seguidamente imposible (y absurda) la sola aserción 

de “robar en el arte” (Jiménez, 2004b, p. 600). 

El estado de gracia del artista, para bien o para mal, se entreveró con una mixtura 

conceptual sobre la gradación de cordura que articula una obra de arte. También cercano a lo 

que, hacia finales de la década de los cuarenta Jean Dubuffet
203

 definiría como art brut, Max 

Jiménez consideró que toda obra de arte pendía de un hilo de locura, absolutamente esencial 

para que pudiese ser llamado “verdadero arte”. Tratándose, nuevamente, de pequeños 

fragmentos que carecen de mayor explicación o desarrollo teórico, Jiménez colocó, en ese 

halo, en esa dosis enajenada que atraviesa la obra de arte, su propia concepción de la 

originalidad (Jiménez, 2004a, p. 348). La cual, como se analizó en el capítulo II era de radical 

interés para los movimientos de arte moderno y de vanguardia. La locura de la que discutió 

Jiménez, no obstante, debe poder ser canalizada
204

, quizá no manipulada a placer, pero sí 

dirigida hacia la consecución del propósito estético. Es también plausible valorar la posibilidad 

de que este sea otro momento de concomitancia parcial entre la crítica a la identidad nacional 

desarrollada por Max Jiménez y su aportación a la génesis del arte moderno en Costa Rica, 

 
202

 No está de más señalar que algunos de los presupuestos estructurantes de esta investigación, paradójicamente, 

se oponen de manera parcial a la posición de Max Jiménez sobre la relación entre obra y artista/texto y autor. 

Esto podría contenderse argumentando que buena parte de las nuevas lecturas y problematizaciones en torno a 

la obra de Jiménez hasta aquí sugeridas, no solo han surgido a raíz del estudio de su obra intelectual y literaria (y 

de su biografía), sino también, como se procuró en los primeros dos capítulos, en arreglo al estudio de la 

coyuntura histórico-cultural costarricense, y la investigación académica sobre su obra desarrollada hasta el 

presente. En cierto grado, esto es reconocer que la propiedad del texto fue también devuelta a la constelación 

cultural que precede y articula el presente, y a una multiplicidad de lectores (todas las investigaciones realizadas 

hasta la actualidad, incluida esta). Sin embargo, aun tomándose la postura de Jiménez como una intransigente y 

rigurosa, dada la nula existencia de investigación que integre y unifique las múltiples manifestaciones literarias y 

artísticas que cultivó Jiménez, es menester establecer esquemática e instrumentalmente ciertos patrones de 

análisis, con el propósito de dinamizar el carácter superficial y reiterativo del estudio sobre su obra. 
203

 Se menciona a Dubuffet porque se trata de la figura por excelencia que estudió, coleccionó, expuso y desarrolló 

una obra artística e intelectual afín y consecuente con el arte marginal. Ahora bien, tratándose de un artista que 

acuñaría el término hacia la segunda mitad de la década de los cuarenta —período en que muere Jiménez—, y que 

antes había estado más emparentado con círculos fauvistas, surrealistas y expresionistas, no sobra mencionar que 

el interés por el arte descentrado, psiquiátrico, exótico, näive o folclórico había maravillado a Europa incluso 

antes del advenimiento de las vanguardias. Si bien los antecedentes de Delacroix, en la primera mitad del siglo 

XIX, o de Gauguin en la segunda son bien conocidos, un buen número de artistas contemporáneos a Jiménez 

como Picasso, Ernst o el grupo expresionista Der Blaue Reiter (Kandinsky, Macke, Marc, Klee, entre otros) 

habían manifestado un vivo interés en la exploración de la locura como fundamento estético del arte moderno. 
204

 Léase Candelilla 220: “El arte está en saber usar nuestra propia locura” (Jiménez, 2004, p. 609). 
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toda vez que pueda comprenderse en esta línea el arrojo rupturista en términos temáticos de 

su obra, o bien por sus desnudos desaforados en su producción visual (altamente censurados 

en la época), o bien por su sediciosa ironía para lidiar literariamente con todas aquellas 

dimensiones marginadas de la vida política, social y familiar en el país (casi invisibles para la 

literatura nacional): “el aborto, las drogas, la homosexualidad y el incesto” (Herrera, 1999, p. 

98). 

Profundizando en los entresijos del advenimiento del arte de vanguardia en Costa Rica, 

Jiménez dobló la apuesta romántica y posromántica (también asimilada por las vanguardias 

históricas europeas) en relación con el trabajo del fragmento, la narración compartimentada y 

el mérito de la obra inacabada. Advirtiendo tempranamente el carácter evasivo y fantasmático 

del arte, incluso mendaz (Jiménez, 2004b, p. 590), el literato costarricense comprendió que, si 

la creatividad moderna y vanguardista demandaba un ininterrumpido espíritu de 

experimentación
205

, como ha reflejado su obra hasta este punto de la investigación, era menester 

explorar, tanto teórica como plásticamente, las posibilidades estéticas del fragmento. Sobre la 

obra de la irlandesa Dairine Vanston (1903-1988)
206

, Jiménez señaló lo siguiente:  

Me hace gracia pensar en algunos cuadros que habiendo sido dejados por terminar, 

hubiesen seguido trabajando por sí mismos. Y ese el caso de las obras no llevadas hasta 

un exagerado fin; a más de su frescura, dan origen a cierto trabajo de parte del 

espectador inteligente, y el así en cada individuo llegar a ser motivo de creación 

(Jiménez, 2004b, p. 724). 

 

 
205

 Refiérase a Candelilla 425: “El arte pierde parte de su interés cuando rebasa el grado de experimentación” 

(Jiménez, 2004b, p. 633). 
206

 En un artículo publicado en la edición del 12 de noviembre de 1927 del Repertorio Americano, intitulado 

precisamente “Sobre Doreen Vanston”. Aunque resulte muy extraño, la relación entre Jiménez y Vanston no se 

ha estudiado con la profundidad que merece, dada la radical relevancia para este momento fundacional del arte 

moderno en el país. Es consabido que Vanston y Guillermo Padilla se conocieron en París, mientras ella estudiaba 

arte y él culminaba sus estudios de doctorado en Derecho en la Université de Paris, ciudad en la que se casaron 

en 1926. Sofía Soto-Maffioli (2018) incluso indica que fue Max Jiménez quien los presentó en 1924, antes de que 

tuviera que volver al país un año más tarde. Lo verdaderamente sugestivo radica en que tanto Jiménez como 

Vanston se formaron en la Académie Ranson, por lo que se presume su relación habría surgido en este contexto. 

Examinar mejor esta etapa formativa de Jiménez, en particular por el inmenso influjo cubista en su llegada a París 

en 1922 (estilo que Vanston nunca abandonó del todo), podría facilitar, en un futuro, nuevas lecturas sobre su 

escultura temprana y sus primeras aproximaciones al dibujo. 
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Como salta a la vista, Jiménez sintetizó en esta reflexión el rol que requería del 

espectador de arte moderno (quien debía completar la obra con su interpretación
207

), junto a 

la condición inconclusa de las nuevas obras. El fragmento no es solamente introducido 

materialmente a la obra (como la versión collage/assemblage de Max Jiménez en Ventana de 

la Habana vieja [figura 47] y en San Juan Bautista [figura 15]), dotando de realidad y volumetría 

a la bidimensionalidad del cuadro, sino de manera conceptual, segregando la figuración de un 

fondo —como si estuviera aislada en éter—, o a través de lo que Herrera (1999, p. 102) 

denomina una sintaxis cinematográfica, en que la imagen visual atraviesa incluso la intimidad 

del texto, fraccionando el relato en grandes secuencias narrativas con un engarce relativamente 

austero entre sí. Lo anterior no solo integra a la literatura de Jiménez el carácter estático de su 

obra pictórica (Ovares et al. 1993, p. 206), sino que, aunque sea muy sutilmente, posibilita su 

diálogo con la dinámica cinemática de la modernidad. Es decir, el modo en que Benjamin 

(2017) ponderaba que los problemas del arte moderno siempre encontraban “formulación 

definitiva sola y únicamente con relación al cine” debido al despliegue de “distintas formas 

perceptivas, los tempos y los ritmos performados actualmente a través de nuestras máquinas” 

(p. 170). 

El respeto al fragmento abre la obra de vanguardia de Jiménez hacia las multiplicidades 

de una comunicación proyectada en dispersión, sin centro. De cierta manera, aquí Jiménez se 

nutre del multiperspectivistmo cubista que niega la rigidez focalizada de la disposición 

compositiva tradicional (Barahona, 2009, pp. 431-432). Ahora bien, aunque casi cualquier 

cambio podría haber supuesto una ruptura para el clima cultural indolente que recibió la obra 

de Jiménez en Costa Rica, y habida cuenta de las fracturas antedichas que este ejecutó con 

efectividad, la propuesta estética de Jiménez parte de un proceso contenido de 

experimentación que exige la provisión ulterior de un producto híbrido. En su petitoria de 

renovación (Barahona, 2009, p. 432), Jiménez se sabe deudor, tanto como costarricense y 

como latinoamericano, de “crear cosas sólidas”, de ofrecer un refugio “en el ‘mundo del tercer 

día de la creación’, en bus de lo antediluviano (González y Contreras en Quesada, 1999, p. 

 
207

 Recuérdense las líneas preliminares de Gleba (1929): “Prefiero cojear solo, abrigando la creencia de que ya en 

este siglo no se ha de seguir dando al público la categoría de rebaño, poniendo a su cuidado un buen pastor, que 

le muestre cuál es la cizaña, y cuál el trigo” (Jiménez, 2004, p. 131). 
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119). Este requerimiento de época nunca se desliga de las innovaciones técnicas o de las 

apuestas conceptuales, sino que sigue un curso paralelo a otros procesos de cuestionamiento 

de la identidad nacional y de la identidad artística en los países de la región. Muy próximo a la 

vanguardia latinoamericana de doble vertiente (europea y latinoamericana)
208

, como ocurrió 

con la Antropofagia, es fundamental reconocer que la obra de Jiménez tampoco habría 

emanado solo por vía de una “audaz deformación”, ni por “el poder de síntesis”, ni por la 

“carga expresiva” sin contar con un asiento de novedosos “lenguajes propuestos por el cubismo 

y por el expresionismo europeo” (Traba, 1994, p. 54)
209

. Si las identidades nacionales, como 

señala Stuart Hall (2007, p. 17) se construyen desde adentro de los discursos, era precisamente 

en la vorágine vanguardista, entre América Latina y Europa, en que podía avistarse con más 

facilidad, para el problema de investigación en cuestión, sus estrategias enunciativas. La 

fórmula seguida por Max Jiménez, aunque aparentemente extravagante e imposible, es en 

realidad dialéctica: 

De hecho la síntesis, la solución que se pensó cancelaría en términos artísticos el 

problema de la identidad latinoamericana, se hacía girar en torno de la idea de servirse 

de los ‘instrumentos’ europeos —lo que desde luego implicaba la idea de identidad con 

aquella cultura, puesto que se reconocían tales instrumentos como válidos para 

nosotros— pero utilizándolos para mostrar y expresar la realidad americana —lo que 

implicaba desde luego el reconocimiento de esa realidad como algo sustancialmente 

diferente, propio y expresable sólo por americanos (Manrique, 2006, pp. 22-23). 

El carácter renovador de la obra de Jiménez emulaba entonces la antedicha condición 

de Jano, mirando hacia el pasado (i.e. el fondo de la tradición académica, el relato hegemónico 

de la identidad) y, en simultáneo, hacia el futuro (v.g. la disrupción formal y temática 

desplegada por las vanguardias) (Manrique, 2006, p. 24). Se trató, por consiguiente, de la 

expresión de lo nacional a partir de un lenguaje universal, esto es, en el caso de Max Jiménez, 

 
208

 O bien, lo que Juan Acha denominó la vinculación dialéctica entre lo nacional y lo internacional (1994, p. 121). 
209

 Mismo argumento que esgrimió el crítico mexicano Frías al reseñar las piezas de Jiménez en la exposición de 

arte latinoamericano en el Musée Galliera (1924): “‘I prefer to highlight that which can be defined as modern art 

and which can be later converted into our art.’ The fundamental difference here is that Frias believes that artists 

should first learn modernist technique and then transform what they have learned into something uniquely Latin 

American. For him, the artists who were more interesting and whom he chose to review —Jimenez, Pettoruti, 

Ortiz de Zarate, Rendon, and Brecheret—were those who could bring new impulses and revolutionary ideas to 

Latin American art” (Greet, 2018, p. 74). Asimismo, Manrique (2006, p. 22) ha utilizado la mitología del dios 

romano de las puertas, Janus, para describir esta condición ambivalente de los artistas latinoamericanos formados 

en Europa durante la década de los veinte. 
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de la crítica identitaria de lo asumido por nacional
210

, “el ‘convencionalismo de la visión 

pintoresca’” (Manrique, 2006, p. 26), mediante un lenguaje moderno, que no siempre pudo 

ser comprendido y admitido por las clases populares tal y como pretendieron sus creadores
211

. 

La obra literaria y artística de Max Jiménez no fue la única manifestación de su descontento 

debido a la parsimonia pasmosa con la que se gestaron estos cambios que, contrario sensu, se 

sucedían con vértigo en Europa desde la mitad del siglo XIX. Con menos de una década de 

haberse iniciado en las artes visuales, todavía sin mayor exploración de las técnicas gráficas y 

pictóricas, Jiménez clamó por un pasillo
212

 reapropiado y resemantizado que acelerara el 

divorcio entre el gusto nacional y una tradición anquilosada: 

En la mentalidad estrecha de las gentes, solamente cabe parecerse a las telas desteñidas 

que cuelgan en los museos; ¡éste se parece a Velázquez! ¡un gran elogio! ¡pobre 

muchacho de hoy pareciéndose a un fotógrafo que murió en 1660! […]. Para creer hay 

que querer creer, y si a un cuadro lo vemos como a una imagen de la naturaleza, mejor 

será quedarse con la fotografía; que si le faltan los colores, por lo menos es una copia 

exacta de lo que el espectador ambiciona a ver” (Jiménez, 2004b, p. 755). 

La rebelión del artista
213

 era necesaria para escapar del sometimiento a la más cruel de 

las esclavitudes, buscando el parecido con un cadáver del siglo XVI (Jiménez, 2004b, p. 755). 

A través de la metáfora del pasillo, Jiménez identifica el movimiento, la fluidez y la potencia 

de transformación precisa para inocular de modernidad las artes visuales costarricenses. A sus 

amigos del pasillo, los artistas de su generación, recomendó que evadieran las lisonjas y las 

medallas ofrecidas por la misma institucionalidad responsable del retraso cultural del país: 

“sepan ser jóvenes, no nazcan cargando desde el primer día el polvo de Velázquez, y no olviden 

que estar en un pasillo, siempre es menos peligroso que estar en un Salón que no conduce a 

ninguna parte” (Jiménez, 2004b, p. 756). Esperaba también una toma de posición sobre 

 
210

 O, como conceptuó Hall (2007), el margen de la identidad: “Every identity has at its ‘margin’, an excess, 

something more. The unity, the internal homogeneity, which the term identity treats as foundational is not a 

natural, but a constructed form of closure, every identity naming as its necessary, even if silenced and unspoken 

other, that which it ‘lacks’” (p. 18). 
211

 Uno de los grandes pecados de las vanguardias, como denunció Hobsbawm en la introducción de A la zaga 

(1999). 
212

 El artículo En el pasillo de la Exposición, publicado el 24 de octubre de 1931, en el Repertorio Americano es 

posiblemente uno de los escritos de Jiménez con mayor actitud contestataria, una cualidad habitual en los 

manifiestos vanguardistas. 
213

 Este encomio de la rebelión de la nueva generación de artistas costarricenses (menciona a Emilia Prieto, Manuel 

de la Cruz González, Francisco Amighetti y Francisco Zúñiga), apareció en el artículo La exposición de artes 

plásticas, del 20 de octubre de 1934, en el Repertorio Americano. 
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discusiones superadas en el panorama europeo desde la aparición de la fotografía en la primera 

mitad del siglo XIX
214

, como la función mimética de la obra de arte
215

 o, por otro lado, la 

unilateralidad autoritaria como alternativa hermenéutica
216

, también vinculado a las variaciones 

en los sistemas y subjetividades de consumo de arte. 

Para finalizar este último capítulo, se bosquejarán a continuación dos hipótesis teóricas 

breves, derivadas tanto de la obra intelectual como de la producción plástica de Jiménez, que, 

en su contraste, podrían proveer un cierto uso instrumental para la investigación sobre su obra 

a futuras investigaciones con otros enfoques. La primera versa sobre los presupuestos de 

retrato en la obra artística de Max Jiménez, tratándose de uno de los géneros que más cultivó, 

indistintamente de la técnica y la tipología de manifestación plástica. Partiendo de la premisa 

de que, como crítico de la identidad, Jiménez es fundamentalmente un retratista de tipos y 

modelos de sociedad, resulta incluso coherente conciliar estos intereses intelectuales y 

literarios con el modo en que se aproximó a la retratística de vanguardia. En obras como El 

domador de pulgas (1936) y El Jaúl (1937), Max Jiménez trabajó en negativo el ideal 

costumbrista del Olimpo, su antirretrato, lo cual se refleja formal y temáticamente en su 

producción artística. No deviene tampoco impensada la razón por la que Jiménez privilegió 

en tal grado el género en cuestión, partiendo del carácter individualizante del retrato, una 

máquina de singularidad como distingue Pedro Azara (2002), quien, aunque no celebra el 

retrato del siglo XX en demanda de una suerte de mesianismo del sujeto retratado
217

, reconoce 

la potencia del género para exponer a la mirada pública y mostrar a la luz (p. 130). De tal 

modo, Jiménez habría advertido que sus ansias de figuración, mejor aún, su estética telúrico-

 
214

 Tal y como ya había indicado Gustave Kahn en su crítica elogiosa de 1924: “On connait de lui d'excellents 

dessins où il prouve qu'il sait serrer la nature. Il faut accepter son point de départ et, pour gouter ses œuvres, 

renoncer á y trouver la description littérale des choses” (en Galería Max Jiménez, 1948, p. 6). 
215

 Como Kahn, Rómulo Tovar replicó el mismo reclamo reflexionando sobre la obra de Jiménez: “Todavía hay 

gente que exige figuras en los cuadros y que mide la obra de arte de acuerdo con el criterio que se aplica en la 

reproducción de los cromos para los almanaques comerciales” (Rómulo Tovar en Galería Max Jiménez, 1948, 

p. 5). 
216

 Sobre el problema del significado del arte moderno, Flora Luján (1948) recordó, considerando el legado de 

Max Jiménez a un año de su muerte, una anécdota del artista: “Las gentes, ávidas unas veces, tercas y obstinadas 

otras, se empeñaban en que se les explicase con palabras lo que sus cuadros querían decir. Y entonces aún 

recuerdo su voz profunda y grave que se alzaba para decir: ‘¿Cómo querrán que explique lo que ya es una 

explicación?’” (en Galería Max Jiménez, 1948, p. 2). 
217

 Con Azara coincide Pierre Francastel, quien consideró que el siglo XX es el inicio de la decadencia del retrato 

como género, por la renuncia a una vinculación con la personalidad del modelo (1978, p. 228). 
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figurativa, en cuanto mecanismo de reconocimiento y visibilidad de las borraduras del relato 

identitario, encontraban un puerto inmejorable en el retrato. El mecanismo consistió en 

ahondar, redoblando la apuesta, en la cualidad conservadora y archivística del retrato que 

postuló Jean-Luc Nancy (2006), no solo como ausencia de la persona distante o muerta, sino 

como depósito de la ausencia de la población invisible
218

: 

El retrato es la presencia del ausente, una presencia in absentia que está encargada no 

sólo de reproducir los rasgos, sino de presentar la presencia en tanto ausente: de 

evocarla (y hasta de invocarla), y también de exponer, de manifestar, el retiro en el que 

esa presencia se mantiene. El retrato evoca la presencia con los dos valores de la palabra 

francesa ‘rappel’: hacer volver de la ausencia, y rememorar en ausencia
219

. El retrato, 

pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte (p. 54). 

 

Poner el foco sobre el sujeto absoluto
220

 que concibe el retrato, con la deliberada 

impronta antirrealista — hiper-estilizada— planteada distintivamente por Max Jiménez, dio un 

carácter autonómico
221

 a sus figuras masivas, que parecen resistir, por la pesadumbre misma de 

la vida, toda actividad que les saque de su indolencia. Nuevamente, el estilo particular de 

Jiménez reduplica, por la rotundidad volumétrica de su propuesta figurativa, el aislamiento de 

toda exterioridad. Paradójicamente, los retratos de Jiménez en que mejor logra representar 

esta sustitución del rostro verdadero (Belting, 2021, p. 21), toman lugar en interiores que 

refuerzan el constreñimiento intensificado de la mirada en las figuras (y de las figuras, las cuales, 

o miran con frialdad hacia el observador, o apartan la mirada), como ocurre en los casos de 

Anita [figura 1], Café con Leche [figura 2], Mujer con Vestido Amarillo [figura 26], Ileana (ca. 

1942) [figura 50], Mujer con estola (ca. 1939), Sin Título (o Melancolía, ca. 1940). Jiménez es 

consistente con este principio, no solo en retratos individuales como los anteriores, sino 

también en retratos plurales, donde evita a toda costa el cruce de miradas o una relación activa 

entre las figuras, quienes hacen redundar y hasta resonar el motivo del sujeto representado, 

limitándose a compartir “la autonomía de cada una” (Nancy, 2006, p. 21) —esto ocurre con 

 
218

 Recuérdese la sentencia de Pakkasvirta (2005): “La invisibilidad del negro alude a la negación del racismo por 

parte de una sociedad hipócrita que se imagina a sí misma pluralista, pero que en realidad sigue funcionando con 

una discriminación callada” (p. 150). 
219

 O bien, siguiendo a Belting (2021), el retrato está “cosificado como representación y no puede ser otra cosa” 

(p. 104), como sí ocurre con un rostro. 
220

 Léase p. 11, en Nancy (2006). 
221

 Es decir, “donde el personaje representado no ejecuta ninguna acción ni muestra expresión alguna que aparte 

el interés de su persona misma” (Nancy, 2006, p 14). 
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toda claridad en Mirando las Comparsas [figura 3]
222

, Blanco y Negro [figura 16] y 

Desesperanza [figura 23]. 

Más allá de un sinnúmero de retratos que Max Jiménez realizó como grabador, resulta 

de interés considerar algunos de sus autorretratos conocidos por su carácter enmascarado. 

Herencia de tradición cubista, esta estrategia deviene natural para un artista moderno 

figurativo, consciente de las determinaciones del período (Belting, 2021, p. 105), que habría 

de modelar y estilizar en diversos grados la ausencia de su propio rostro. Tomando en 

consideración que no se tiene noticia de una sola obra pictórica con intención de autorretrato, 

y omitiendo un esquemático (aunque fascinante) dibujo
223

, Jiménez realizó dos grabados con 

este fin. El primero [figura 52] con alta iconicidad y de líneas violentamente expresivas en un 

fondo negro, y el segundo [figura 53], mucho más estilizado, casi levitando sobre un valle en 

una puesta de sol, con unas diminutas montañas y el tronco de un árbol —o caducifolio, o 

muerto— en el horizonte (en el vértice inferior derecho). Aunque ambas xilografías, a su modo, 

son una máscara sustituta de un rostro vivo, la segunda antagoniza radicalmente con la primera, 

no solo por su menor iconicidad, sino por una geometrización de los planos que articulan el 

rostro y la muy contenida expresividad emocional. Si bien podría advertirse un ligero legado 

del exotismo/primitivismo parisino embelesado por la escultura africana, también evoca las 

máscaras funerarias de la antigüedad no-occidental
224

. La mirada, como puede constatarse, ha 

adquirido una ingravidez que no se aprecia en la expresión decidida e incluso intimidante del 

otro autorretrato. No ha de olvidarse que este mismo procedimiento lo utilizó Jiménez, 

 
222

 El título parece solo sugerir el momento anterior o posterior a esa mirada congelada, ya que apenas y es 

pensable actividad alguna, menos aún una comparsa. En este sentido, como señala Gombrich (1983), “el retratista 

que quiera compensar la carencia de movimientos ha de movilizar ante todo nuestra proyección. Debe explotar 

las ambigüedades del rostro estático de forma que la multiplicidad de las posibles lecturas produzca un aspecto 

de vida. El rostro inmóvil debe parecer un punto nodular de los muchos movimientos expresivos posibles” (p. 

34). 
223

 Este dibujo de 1924 [figura 51], que José Miguel Rojas y el Museo de Arte Costarricense (1999) identificaron 

como un autorretrato, está firmado con el pseudónimo EL. Aún con ese grado de síntesis, ciertos rasgos como la 

boca, el cabello y los ojos —que comparte con otros autorretratos que sí identificó y firmó como Max Jiménez— 

permiten establecer un grado mínimo de certidumbre. Sin embargo, no está de más recordar que uno de los 

personajes de su primera obra de ficción Unos fantoches… (1928) recibe precisamente ese nombre: Él. Se 

presume que este estilo de sumo esquematismo floreció durante su etapa como aprendiz en París, ya que puede 

percibirse claramente en otros dibujos como el retrato “de perfil” de Miguel Ángel Asturias; obra a plumilla con 

una economía de elementos inusitada. Véase en p. 93, en Barrionuevo y Guardia (1999). 
224

 Max Jiménez replicó un diseño semejante (e, incluso, con similar expresión ligera o apagada) en el grabado de 

la portada de El domador de pulgas (1936) y el ya mencionado Cristo inédito de cabeza inclinada, que duerme 

(o muere) tras una vela de luz picassiana (Barrionuevo y Guardia, 1999, p. 163). 
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literariamente, en Unos fantoches… (1928), donde sus personajes se comportan, más que 

como seres enmascarados, como grotescas máscaras animadas o, años más tarde, en El 

domador de pulgas (1936), cuyos pequeños personajes, antropomorfizados, operan como 

micromódulos de máscaras fabulares que ironizan y denuncian la vida en sociedad. 

Si el autorretrato expresivo [figura 52], o los múltiples retratos pictóricos realizados por 

Jiménez, daban cuenta de la vida, aunque fuese del reverso identitario, por su conexión con 

fuerzas propiciatorias de la naturaleza (la vegetación y las aguas) o por el recogimiento personal 

del sujeto atribulado, este diálogo con la materialidad de la muerte se pone en obra retratística 

por resistencia/negación
225

 o, en menos casos, por la presencia explícita del segundo estado del 

cuerpo accesible a la percepción empírica: “la calavera sin rostro” (Belting, 2021, p. 121). La 

obra más notable en que Jiménez apela a la calavera, omnipresente en la tradición artística 

occidental, como “paradójico doble que anulaba con una antirrepresentación la pretensión del 

retrato como instrumento de representación” (Belting, 2021, p. 124), está en una especie de 

vanitas austera en El domador de pulgas
226

 (1936), que antecede al capítulo Las Pulgas Dadas 

a los Asuntos de Ultratumba [figura 46]. La otra figura enmascarada que no tiene parangón 

entre la obra pictórica de Jiménez, y que hibrida elementos geométricos vanguardistas del 

segundo autorretrato, un presagio de muerte
227

 y una estética onírica cuasi-surrealista es 

Maternidad [figura 6]; lienzo magistral que merece un estudio pormenorizado por sí solo. 

Por otro lado, la escultura Cabeza roja [figura 7], ejecutada durante su segundo período 

como escultor durante la década de los treinta, es en apariencia un autorretrato del artista, cuyo 

rostro está definido “en planos” y con una considerable magnificación “de sus ojos, nariz y 

boca” (Zavaleta, 2004, p. 171). Según González (1999, p. 62), en esta obra Jiménez concilia las 

tendencias geométricas de la vanguardia, aún atado a su formación parisina, con un gesto 

marcadamente indigenista. Además del carácter reivindicativo y crítico del relato identitario 

hegemónico, es bastante sugerente que esta pieza (junto a las otras dos cabezas) se haya 

realizado casi contemporáneamente con la excavación e investigación en los sitios Tres 

 
225

 Como se dijo antes, todo artista, según Jiménez, está en rebelión con la muerte. 
226

 En esta misma obra literaria puede encontrarse otra calavera en el sombrero de El caudillo, a la manera de una 

Jolly Roger, como ilustración del apartado El caudillo y el temperamento ovejuno de las pulgas. 
227

 Por su postura amenazante, la fragilidad del infante en brazos y la ambigüedad entre sus dos títulos conocidos: 

o Maternidad, o La segua, ser espectral de la mitología popular mesoamericana. 
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Zapotes y La Venta de Matthew Stirling, quien arrojó luz a la investigación sobre la cultura 

olmeca y las cabezas colosales
228

. La proximidad estilística y expresiva, particularmente en 

Cabeza gris [figura 20] es notable, además —como todo el arte del costarricense— de la clara 

intención monumental y la utilización de materiales autóctonos (basalto las olmecas, granito 

las modernas, ambas rocas ígneas), por lo que no sería extraño que Jiménez tuviese 

conocimiento de las excavaciones o de los monumentos ya descubiertos. Indistintamente de 

esta digresión comparativa, estas tres obras escultóricas de Jiménez son también 

extraordinarios estudios de caso de solemnidad retratística, quizá no tan magnánima y 

amenazante como la representación de un gobernante olmeca, pero dignificada, como no se 

había dado aún en el arte tridimensional costarricense (con excepción del caso de Zúñiga
229

). 

Max Jiménez, aunque esquivo al compromiso político panfletista, tampoco se concibió 

a sí mismo como un purista del retrato en procura de “una imposición subjetiva e ideológica 

de la realidad” (Barahona, 2009, p. 160). En el retrato, además de profundizar el culto a la 

figura humana que atravesó transversalmente la totalidad de su obra, como se ha estudiado (ya 

como intérprete de la emotividad, o como metáfora de la naturaleza), Jiménez encontró el 

estadio adecuado para asaltar la paz fingida del Olimpo, emancipando radicalmente el género 

artístico de la representación edulcorada y aspiracional de la élite gobernante, pretendidamente 

blanca y europea; abriendo, obsesivamente, un espacio para nuevos tipos sociales. Esto resulta 

autoevidente en la contundente declaración contra la tradición paisajística nacional (v.g. de la 

casa de adobe y la democracia rural), incluso replicada por algunos de sus compañeros de 

generación, que consagró Jiménez en su artículo La dignidad plástica
230

, donde reconoció no 

creer “en la emoción que recuerda una cordillera, ni en la casita que recuerda al abuelo; creo 

en [el] retrato que no se parece a nadie pero se quisiera quedar uno viéndolo eternamente” 

(Jiménez, 2004b, p. 780). 

Considérese a continuación la segunda hipótesis teórica, concerniente a la explícita 

desmaterialización del arte, en el pensamiento estético de Max Jiménez. Como se ha repasado 

durante esta investigación, Jiménez se inició como escultor en París en el año 1922. En 

 
228

 Huelga decir, algunas cabezas, cuando menos dos, se habían descubierto entre 1865 y 1925. 
229

 Quien, ya en 1933, había tallado un retrato en piedra intitulado Cabeza de indio. 
230

 Publicado en la edición del 17 de junio de 1936 del Repertorio Americano. 
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simultáneo, empezó a formarse como dibujante, pero no saldría del vaivén complementario 

entre estas dos manifestaciones visuales durante toda la década de los veinte, al menos hasta 

donde se tiene registro. Con su retorno a Costa Rica, en 1925, se inició un primer alejamiento 

de la escultura, y que se sostuvo por cerca de una década. 

 A partir de su febril inauguración literaria, Ensayos (1926), dejando al margen otras 

intervenciones en prensa, Jiménez publicó, en menos de un lustro, cuatro obras: Unos 

fantoches… (1928), Gleba (1929), Sonaja (1930), Quijongo (1933); antes de viajar, en 1934, a 

formarse como grabador en la Art Students League of New York. Se piensa que lo hizo, no 

solo para dominar la técnica, sino con el objetivo premeditado de empezar a integrar su trabajo 

gráfico, en cuanto ilustraciones, a sus siguientes obras literarias: Revenar (1936), El domador 

de pulgas (1936) y El Jaúl (1937). Entre el torbellino de este vertiginoso período creativo, 

Jiménez volvió a la escultura con una impronta mucho más figurativa, personal y distante del 

sintético vanguardismo de los veinte, dando oportunidad a la talla directa en piedra vernácula 

y madera
231

. Nunca regresó a la escultura. 

Lamentablemente, por su hábito de no fechar, resulta muy complejo establecer con 

precisión en qué año Jiménez empezó a trabajar en las obras pictóricas (o en los dibujos 

preparatorios) que, con el pasar de las décadas, han devenido su faceta más distintiva como 

artista. Lo cierto es que la pintura más temprana se ha estimado finalizada circa 1939, por su 

inclusión en el listado de obras expuestas ese mismo año en la Galerie M.M. Bernheim-Jeune, 

en París, su primera exposición como pintor. Desde este punto y, hasta su muerte, Jiménez no 

abandonaría la pintura. 

Este recorrido cronológico, no solo pretendía destacar el pluralismo estético de Max 

Jiménez (Herrera, 1999, p. 93), sino una lógica interna respecto del cúmulo de etapas que el 

artista siguió en su proceso de depuración estética. Críticas tardías, como la del New York 

Times
232

, postulan una conexión vehemente entre la volumetría temprana de las esculturas 

vanguardistas de Jiménez y su pintura última que dialoga, efusivamente, desde lo plano hacia 

lo tridimensional. Esto no quiere decir que la progresión de las artes de Max Jiménez estuviera 

proyectada consciente y calculadamente, sino que, conforme sobrevinieron los cambios, los 
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 Se estima que este período se extendió por un período de tres años, de 1934 a 1937, cerrándose con Danaïde. 
232

 Publicada en p. 26, del Repertorio Americano (1940). 
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hastíos y las pulsiones obsesivas, fue el mismo Jiménez quien reflexionó sobre el significado 

de su propio trayecto. 

Autoras como Barrionuevo y Guardia (1999, p. 18) o Herrera (1999, p. 89), han 

descrito el predominio, en la escultura temprana de Jiménez, de la forma volumétrica cerrada 

en sí misma, de cierto talante totémico —como consta en Mujer [figura 10], El beso [figura 

14]
233

 y Maternidad [figura 24]. Si bien el período escultórico de los veintes se plegó con mayor 

holgura al lenguaje formal vanguardista, produciendo las piezas más esquemáticas y tendientes 

a la abstracción de toda su obra, es también evidente que, en su segunda etapa como escultor, 

a mediados de los treinta, Jiménez hizo persistir “la economía de recursos y el interés en la 

figura humana” (Herrera, 1999, p. 89), aunque atravesado por la violencia de su estilo personal, 

ya madurado, de cierta raigambre “americanista y heterodoxa” (Herrera, 1999, p. 90). En esta 

segunda etapa, volcada hacia el material autóctono (predominantemente el granito), Jiménez 

asume un compromiso económico, no solo en términos formales en la ejecución de la talla, 

sino en relación con el respeto al material, su volumen y sus accidentes: “no se explicaba las 

gentes que rompen y rompen y dejan más piedra en el suelo que en la escultura” (Flora Luján 

en Galería Max Jiménez, 1948, p. 2). Justo hacia el final de este período, en su artículo Algo 

sobre escultura
234

, Jiménez recrea las enseñanzas del gesto de Rodin, “cuestionando la dureza 

del mármol a través del barro literario” (Jiménez, 2004b, p. 793). A partir de los colaterales 

reflexivos sobre la pintura, se comprende su afable consideración de los bocetos de terracota 

como un primer alejamiento, o desencantamiento, del honor de la dureza de la piedra. Situado 

en las antípodas de la tendencia anti-literal y anti-ilusionista de la escultura moderna, propensa 

a la abstracción, que descarta la figura humana en cuanto agente del espacio por antonomasia, 

tal como celebró antitéticamente Clement Greenberg (1989, p. 142-43), Jiménez abrió un 

puente de una sola vía hacia una pintura escultural, desembarazada del material, pero aún más 

rotunda e imponente que toda rugosidad pétrea. Este movimiento, auspiciado por lo que Flora 

Luján (1948, p. 2) denominó un temperamento escultórico, penetra evidentemente en la 

bidimensionalidad de sus lienzos. El mismo José Gómez Sicre diagnosticó el paso de Jiménez 
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 A esta escultura Jiménez dedicó un poema homónimo incluido en Gleba (1929). Léase p. 200, en Jiménez 

(2004a). 
234

 Publicado en la edición del 30 de octubre de 1937 en el Repertorio Americano. 
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hacia la pintura como una consecuencia natural de su etapa como escultor (en Quesada, 1999, 

p. 125), no solo por su estilo de figuración, sino por las cualidades pétreas en un sentido 

geológico, terrosas, perceptibles en su composición y paleta. 

Hasta aquí no hay mayor novedad respecto a la investigación académica realizada hasta 

la fecha. Sin embargo, el proceso de desmaterialización del arte en Max Jiménez no se reduce 

a una familiaridad estilística, o a una afinidad en el tratamiento de las formas entre las múltiples 

técnicas y soportes, o a la sustitución permanente de una manifestación artística por otra, 

debido a que algunos de los anteriores serían elementos compartidos con prácticamente 

cualquier artista que haya explorado, con cierta fortuna, la pintura y la escultura. La hipótesis 

estriba más bien en la formulación teórica que emergió a partir de la consciencia crítica de 

Jiménez sobre su recorrido estético. 

El dibujo es el pensamiento, la pintura es la arquitectura
235

, rezó Jiménez hacia 1946 en 

su última obra literaria. Se precisa entonces el desplazamiento de la tarea intelectual a la praxis 

material, circunscrita rigurosamente a la ilusión, a la mentira del lienzo, que deviene universo 

virtual infinito, receptáculo de los mundos imaginarios del artista. Así, Jiménez declaró que la 

escultura “es más simple que la pintura, porque en la escultura hay el material que es un 

enemigo noble al cual hay que vencer” (Jiménez, 2004b, p. 597), reprochando, por un lado, 

próximo a la crítica de Da Vinci, su carácter mecánico, no-intelectual
236

, y, por otro, 

entendiendo la materialidad de la escultura como un momento primitivo de la realización 

artística, que evoca, potentemente, el curso que sigue el Espíritu Absoluto, síntesis del espíritu 

subjetivo y objetivo, según la Fenomenología del Espíritu (Phänomenologie des Geistes, 1807) 

de G.W.F. Hegel
237

, sea, del recorrido de la materialidad próxima a la forma orgánica de la 

arquitectura hacia el reino de la representación más perfecta (lenguaje), la poesía, pasando por 

la escultura, la pintura y la música, respectivamente. Aunque Max Jiménez también fue poeta, 

de lo que ha dejado constancia es de la puesta en marcha de dos tipologías de tránsito, en una 

suerte de movimiento bípedo invertido: de lo escultórico a lo pictórico-poético, en términos 
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 Léase Candelilla 512, p. 642, en Jiménez (2004b). 
236

 Refiérase a p. 308, en Da Vinci (2008). 
237

 Profundizado también por Hegel en la parte especial (segunda parte) de su Filosofía del arte o Estética (verano 

de 1826). Véase más en p. 369, Hegel (2006). 
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hegelianos, pero también de lo abstracto a lo figurativo, al punto de resistir, como se ha 

indicado, la cruzada “abstraccionista”. 

Consiste, finalmente, en una reflexión sobre una monumentalidad figurativa que 

renuncia convencida al material, lo eminentemente escultórico, en un viaje vertiginoso hacia 

lo absoluto, el trabajo conceptual de la pintura, que lo subsume todo
238

 (por eso es válido, bajo 

este presupuesto, el desplazamiento de las volumetrías al orden bidimensional). Para Jiménez, 

la escultura tiene, en su origen, un derrotero inescapable: Generalmente un escultor es un 

artista que no ha llegado a pintor
239

.

 
238

 Léase Candelilla 108: En la pintura, más claro que en las otras artes, si hay hombre sale lentamente, pero todo 

entero (Jiménez, 2004b, p. 597). 
239

 Refiérase a Candelilla 690, en p. 663, Jiménez (2004b). 
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CONCLUSIONES 
 

 

A fuerza de ser rechazado no queda otro camino  

que empezar a jugar con la inmortalidad. 
Max Jiménez

240 

 

Una gran vida parece que tiene que confirmarla un gran fracaso.  
Como la cruz de los mártires. 

 Max Jiménez
241 

 

 

La intención de intitular esta investigación En el puente, además de sugerir de 

antemano el carácter transitivo y hasta polimórfico de la figura y la obra de Max Jiménez Huete, 

tenía como propósito imponer una disciplina autorreferencial como eje metodológico, sea, 

disfrazar de estrategia analítica una suerte de homenaje a uno de los principios creativos del 

arte moderno y las vanguardias históricas. Como retoño de este momento coyuntural en el 

curso de la cultura occidental, Jiménez devino un estudio de caso inestimable para examinar 

la entropía de la cuestión moderna en Costa Rica, precisamente por las cualidades 

pluridisciplinarias y autopoiéticas de su producción creativa. Un corpus tan variopinto como 

el suyo facilitó, analítica e instrumentalmente, el establecimiento de un sistema aislado, es 

decir, la reflexión en torno a un cúmulo de patrones y problemas estéticos derivados 

explícitamente de su obra visual y articulados, en este caso, por los dos ejes especulativos que 

estructuraron la investigación. Si bien el estudio pormenorizado de los antecedentes 

académicos sobre su obra, así como la crítica al tratamiento historiográfico de su figura, han 

evidenciado la consciencia de las y los investigadores sobre la vastedad recursiva de su quehacer 

literario, intelectual o artístico, la aproximación metodológica que privilegió la presente 

investigación se encuentra fundada en la interlocución ininterrumpida de la voz autorreferente 

de Jiménez. En el puente, de modo análogo a los tres capítulos de esta tesis
242

, fue el título que 
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 Léase Candelilla 36, en p. 589, Jiménez (2004b). 
241

 Véase Candelilla 78, en p. 594, Jiménez (2004b). 
242

 Cuando menos en un sentido derivativo. 
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eligió Max Jiménez para el primer escrito del segmento final —De los hombres— de su ópera 

prima
243

: 

Nieve y llovizna compañeras ingratas son de los menesterosos. En el puente de lodo, 

la chiquilla extendía, mano flaca suplicante. Para los transeúntes, aquel despojo 

humano algo tenía de objeto, de objeto despreciable. 

Al contacto de una moneda su mano se cerró nerviosamente: aquella su sonrisa no 

ignoraba… que el bien me lo hacía ella porque al dejar de verla, la lluvia, antes triste, 

me pareció de oro y algo de sol brillaba en el crepúsculo (Jiménez, 2004a, p. 85). 

 

El puente de lodo, en cuanto imagen poética, ejemplifica en buena medida el carácter 

nebuloso del período que delimitó temporalmente la investigación. Aunque bien discutido y 

documentado si se le compara con la opacidad de los estudios sobre el arte de la Provincia (o 

Gobernación) de Costa Rica durante la etapa virreinal o, incluso, con las primeras décadas del 

período republicano (al menos hasta los albores del Estado liberal cerca de 1870), ha resultado 

más que palpable el estatuto inaugural y panorámico que caracteriza, en su mayoría, a la 

investigación en torno al momento primigenio de la modernidad artística nacional. Dado que 

esta tesis no se asumió con exclusividad como un ejercicio académico de crítica historiográfica, 

tal hecho devino, au contraire, una de las más significativas prerrogativas que motivaron el 

desarrollo de la investigación, justamente por la flexibilidad y potencial irradiación especulativa 

de casi cualquier interrogante de cierta especificidad. A partir de los componentes más 

robustos de los estudios preexistentes sobre la vida y obra de Jiménez, resultaba ineludible —

en razón de su ubicuidad y transversalidad al corpus en estudio con independencia a la 

disciplina plástica o literaria— ponderar, a través de un contraste paralelo, su refutación al relato 

hegemónico de identidad nacional y su papel en el despliegue de las transformaciones 

modernas acaecidas en el período en cuestión. Mejor aún: ofrecer una traducción de la crítica 

identitaria de Jiménez al lenguaje de su producción visual, mediante el esclarecimiento de su 

lugar (penetrando en las razones —v.g. el cómo y los porqués— de las etiquetas de introductor, 

pionero, excepción, fundador, rupturista, precursor, etc.) para con el estadio originario del arte 

moderno y de vanguardia en Costa Rica. 

Como es consabido, el advenimiento del arte moderno supuso, como todo gran 

proceso histórico, una dislocación estructural, la fractura de los goznes que sostuvieron, por 
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 Ensayos (1926). 



   

 

192 

 

centurias, las colosales compuertas del frontispicio de la cultura en Occidente. 

Paradójicamente, todo alumbramiento exige derramamiento de sangre, gritos, llanto… 

angustia. Hasta cierto punto, resultaría legítimo sospechar que ocurre un milagro
244

 cuando el 

lloriqueo del infante se corresponde con la respiración fatigosa de su madre, con una risa 

nerviosa y cómplice; es decir, cuando la supervivencia de uno no entraña la desgracia del otro. 

De modo análogo, el arrojo heroico de libertar al arte, de parirlo, encarnó, para muchos(as) 

como Max Jiménez, un sacrificio ritual, un salto infame. Esta investigación, no obstante, no ha 

pretendido ceder a las tentaciones del malditismo, ni a la celebración del mártir, sino que, en 

un primer momento, ha procurado discriminar, entre las oquedades de una cultura, los modos 

en que la Costa Rica de entonces asimiló el fetiche del Calvario, el linchamiento como deporte 

nacional, la intercambialidad de los mesías. 

En primera instancia, aunque esto no haya sido manifiestamente propuesto en los 

objetivos o el capítulo introductorio, ha de señalarse que esta investigación ofrece una 

exhaustiva y actualizada recopilación crítica en torno a la investigación académica sobre la vida 

y obra de Max Jiménez Huete. Por tanto, sin iniciales pretensiones historiográficas, esta tesis 

podría devenir útil en tanto documento de referencia y consulta para futuras investigaciones 

sobre Jiménez, en particular, y sobre el arte moderno de Costa Rica, en general. 

Así las cosas, en el capítulo primero se ha situado la obra de Jiménez en el seno de los 

debates y las polémicas de orden identitario en el contexto cultural costarricense de finales del 

siglo XIX e inicios del XX. Más allá de las denuncias de incomprensión o de anacronismo 

con la inacción provinciana costarricense
245

, un adecuado perfilamiento ideológico y 

sociocultural del programa estético del Olimpo abrió un horizonte amplio de contraste con la 

aproximación al problema de la identidad que subyace a la producción artística de Max 

Jiménez. De cierto modo, la obra del costarricense se desveló como una réplica beligerante, 

no solo a la indolencia artística, sino al sistema de valores de las élites gobernantes
246

, a saber: 

 
244

 Flora (Luján) Amighetti caracteriza a Jiménez, además de como milagro, como un injerto extraño, p. 2, Galería 

Max Jiménez (1948). 
245

 Ídem.  
246

 Jiménez fue consecuencia de la fractura de la crisis de ese modelo identitario, pero, a su vez, causa/promotor 

de su puesta en cuestión. 
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la idealización de la vida familiar, de la democracia rural, de la homogeneidad étnica y racial, 

de las relaciones de poder y de género. 

Hacia el final de su vida, Jiménez afirmaba que a “cada hombre tenemos el derecho 

de preguntarle por lo menos lo que cree que es” (2004b, p. 595)
247

. Esta premisa, sin embargo, 

no es solo representativa de sus últimas cavilaciones melancólicas, sino que, por el contrario, 

operó como asiento epistémico de la pregunta por la identidad esbozada por Jiménez. Si el 

cómo de la representación de lo costarricense era condensado por el motivo de la casa de 

adobe o el paisaje rural, Max Jiménez, a la manera de Arfuch (2005), reconoció la 

imposibilidad “de una identidad por fuera de la representación, es decir, de la narrativización 

necesariamente ficcional” (pp. 24-25), impugnando con su obra el basamento del proyecto 

liberal y del (proto)nacionalismo étnico-metafísico. En la tierra del pasado (los valores 

hegemónicos), según Max Jiménez, se desvelaba la utilidad del enemigo
248

, sacando a la 

superficie los pliegues de encubrimiento y negación de las poblaciones marginadas que, por 

su sola condición racial o étnica, suponían una amenaza insoslayable para el relato 

homogeneizador de identidad nacional. Su estrategia consistió, a grandes rasgos, en la 

conjunción de una metafórica de inclinación humorística e irónica que comentaba y 

caricaturizaba las pequeñas unidades y módulos de significación identitaria, sea, el sujeto 

ficcional/ideal del modelo olímpico: el campesino y la vida rural. 

La compenetración entre la naturaleza voluptuosa de la patria y el artista que críticos 

como Michel Georges-Michel
249

 creyeron inexpugnable, así como origen e inspiración de su 

producción visual, devino, en realidad, el germen conceptual sobre el que se proyecta el 

contrarrelato identitario de Jiménez. La horizontalidad sociopolítica que defendieron 

discursivamente los liberales se piensa, a partir de la obra de Max Jiménez, como una fractura 

originaria que, por conducto de un sistema de segregación sofisticado, no concilia divergencia, 

ni otredad. El engaño nacionalista que se funda en una falsa continuidad con el pasado (solo 

en términos coloniales y europeos) fue puesto en cuestión a través del uso del lenguaje 

 
247

 Candelilla 89. 
248

 O, a la inversa, en Candelilla 174: “No hay enemigo inútil” (Jiménez, 2004b, p. 604).  
249

 Véase p. 7 en Galería Max Jiménez (1948). 
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vernáculo, la mostración de lo reprimido (étnica, racial y temáticamente), y la parodia de las 

convenciones de la tradición. 

Hay en la obra de Jiménez un mecanismo exploratorio par excellence, un sentido de 

la refracción de sí mediante la reflexión del otro. Una escenificación poderosa de la inmundicia 

vernácula, de su pretensión universal
250

, de su moralina hipócrita, de su alucinación. En su 

homenaje de lo originario, lo marginado y lo esclavizado, esta investigación evidenció dos vías 

de tratamiento paliativo: la afirmación de la borradura (para la población indígena) o la 

sobresaturación visible de lo negado (para la población afrodescendiente). En esta segunda vía, 

se ha argumentado, contra el amplio consenso de la investigación anterior, en favor de una 

revalorización de la interpretación rigorista y literal de las figuras negras de Jiménez como 

síntoma y representación de lo foráneo (población de La Habana o Nueva York), toda vez que 

se pudo probar, por un lado, la preexistencia del interés por la cultura africana y la figuración 

de afrodescendientes a cualquier visita o estancia en Cuba (esta data, al menos, de su primer 

período parisino [1922-1925]) y, por otro, el marcado carácter regionalista/universalista de la 

obra artística de Jiménez, que se asume como interlocutor de una constelación de temas y 

problemas extendidos a todos los países latinoamericanos
251

.  

En el capítulo segundo, se dio cuenta del desplazamiento del programa identitario del 

Olimpo a las artes visuales costarricenses durante las primeras dos décadas del siglo XX, 

inoculando profundamente los iniciáticos visos de arte moderno y de vanguardia que 

emergieron en el país. En el proceso de tránsito entre el realismo académico por entonces 

hegemónico (incluso hasta inicios de la década de los veinte) y el arte de vanguardia, se delimitó 

el alcance de las innovaciones de Jiménez a la luz de la coyuntura del panorama cultural en 

Costa Rica (i.e. ausencia de un mercado de arte o un circuito de exposición, la xenofilia 

enajenada que atravesaba el gusto y el consumo local, la escasa circulación en prensa de 

novedades artísticas). El incipiente desarrollo de un lenguaje y un estilo moderno y expresivo, 

 
250

 Sobre la falsa universalidad del nacionalismo étnico metafísico, léase p. 43, Jiménez (2015). 
251

 En palabras de Yolanda Oreamuno (1947), Jiménez documenta, ante el continente, tanto lo regional como lo 

costarricense: “A Max Jiménez en sus poemas, en sus libros, en sus esculturas, en sus cuadros, nadie puede 

negarle el lugar que ha conquistado. Pertenecerá por siempre a esa escultura de la cual, ¡qué poco a menudo!, 

podemos enorgullecernos ante América. Y algún día, reverentemente los ‘centro de cultura’, los museos, las 

instituciones nacionales, irán en demanda de los cuadros y las esculturas de Max, no para adornar, sino para 

‘documentar’, el pasado artístico de Costa Rica” (p. 55). 
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tal y como llevaron a cabo los integrantes de la generación de la Nueva sensibilidad, 

contemporáneos de Max Jiménez, se puso en marcha a través de un movimiento contractivo 

trágico que, al tiempo que rompió con la primacía académica, consolidó visualmente el 

modelo de identidad nacional postulado por el Olimpo, reforzando su compendio de motivos 

visuales de orden identitario (v.g. la casa de adobe, el trabajo agrícola, el paisaje rural). 

Jiménez se introdujo precisamente en el trastrueque incompleto del paradigma 

académico a la era de las vanguardias, ya que el esfuerzo de la generación de los treinta, aunque 

válido y, con reservas, formalmente innovador, no supuso una ruptura con el programa 

identitario preexistente. La vida itinerante de Max Jiménez, por su holgura económica, le 

permitió asimilar y englobar la condición de vórtice propiciatorio de acceso a la experiencia 

estética del arte moderno, desde el que fundó una concepción contrapuesta al discurso de 

identidad nacional, no solo por desencuentros sociales o políticos, sino porque hacer arte de 

vanguardia demandaba un culto a lo nuevo, incompatible con la intransigencia anquilosada del 

gusto nacional (recuérdese que, en lo pasado, estaba la fuente de estabilidad social y de la 

“excepcionalidad” costarricense). Si bien Jiménez llevó la innovación formal a un territorio 

inexplorado para las artes visuales nacionales durante la primera mitad del siglo XX —por el 

grado de deformación y de estilización figurativa o el uso híbrido de las técnicas y materiales 

tradicionales (incluyendo la importación pionera de innovaciones vanguardistas como el 

collage/assemblage)—, la introducción decidida de nuevos tipos sociales (en particular de 

población negra) supuso, naturalmente, una afrenta temática identitaria sin parangón, tanto por 

su consistencia, como por su incompatibilidad con el ritmo de la vida cultural del país.  

Asimismo, como se estableció en el segundo capítulo, Jiménez puso de manifiesto, a 

diferencia de sus compañeros de generación, una metodología experimental de desmontaje, 

propia de las vanguardias, que atraviesa no solo su producción artística, sino también la 

configuración de su literatura y de su quehacer intelectual, facilitando así una reflexión 

interdisciplinaria autorreferente (puesta hacia lo interno de su obra). Esta cualidad monologal 

aparece también en la importación, inédita para las artes nacionales, de una tipología de 

escritura sintetizada que, a manera de prólogos de sus obras literarias, asumió el carácter 

beligerante de los manifiestos de vanguardia. En resumidas cuentas, Max Jiménez, en su sola 

figura, condensó una serie de estadios consecutivos (que no se sitúan, habitualmente, en un 
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solo representante de una tradición artística nacional) del momento genesíaco del arte 

moderno en Costa Rica. Fue, en simultáneo, particularmente por el anacronismo del gusto 

local y el retraso con respecto a los movimientos de vanguardia, precursor de la modernidad, 

introductor de las vanguardias y artista, con un estilo definido y personal, en plena posesión 

de sus facultades
252

. No obstante, siguiendo la atinencia de la crítica póstuma de Enrique 

Macaya Lahmann (1948), debe reconocerse que Jiménez asumió todos estos roles de manera 

parcial, fantasmática, debido a su independencia creativa, “su libertad en la voluntad de 

interpretación”, su personalismo artístico, que no le permitió “derivaciones inmediatas”, ni 

“formar escuelas” (p. 56). 

En el último capítulo, se propusieron tres nuevos nodos conceptuales sobre la obra 

artística de Max Jiménez atinentes, primero, a la relación dialógica entre su trabajo intelectual 

y el contrarrelato de la identidad enmarcado en su producción visual; asimismo, un estudio 

minucioso de los componentes de la renovación formal-figurativa postulada por el 

costarricense; y, por último, una evaluación crítica de su estilo personal, con el fin de esbozar, 

casi a manera de epílogo, dos hipótesis teoréticas en torno al grueso de su obra. Con relación 

al primero, se documentó extensivamente la tensión entre el rol de Jiménez como afirmador 

del pliegue (sea, cuya obra es síntesis temática entre lo visible y convenido, por un lado, y lo 

lóbrego y negado, por otro) y como aristócrata del arte (en disputa con la politización del arte, 

el arte público y la instrumentalización panfletaria del artista). Asimismo, se realizó un estudio 

minucioso de la representación del afrodescendiente en las múltiples manifestaciones artísticas 

que cultivó Jiménez, no solo en contraste con los escasos antecedentes en la pintura y la 

literatura nacional, sino mediante un análisis formal y hermenéutico de las obras en cuestión. 

A partir de su obra gráfica y pictórica, aún en este primer nodo conceptual, se 

plantearon dos revisiones exhaustivas de la díada de motivos visuales más recurrentes para 

Jiménez: el árbol (o la metáfora vegetal) y el agua (o el mar). En lo relativo al motivo del árbol, 

se indagaron las relaciones simbólicas entre la naturaleza y lo humano (o la cultura), según la 

formulación teórica y literaria esbozada por Max Jiménez, en todas las variaciones presentes 
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 Herrera (1999, p. 107), en un pasaje un poco contradictorio, no concibe a Jiménez como un introductor de 

lenguajes novedosos, ni precursor, ni un posibilitador. Esta investigación, por el contrario, ha procurado 

identificar los elementos que le responsabilizan, al menos parcialmente, en cada uno de esos roles. 
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en su obra. En lo que respecta al motivo del agua (o el mar), se inquirió sobre su carácter 

alegórico (como fuente o vía de escapatoria) o como referente de locación geográfica (tanto en 

su pintura antillana como en las variantes costarricenses), tendiente a su veta paisajística. 

Siguiendo con el nodo en torno a la renovación formal-figurativa trazada por Jiménez, 

se fundamentó la anfibología de su estrategia de figuración que, por un lado, presentó a las 

artes nacionales un nuevo estilo y tendencia de estilización y deformación, pero, por otro, dio 

continuidad a la tradición figurativa en el arte académico predominante
253

 (en lugar de partir 

hacia la abstracción, como ocurriría con las vanguardias). Se discutieron las clasificaciones 

tipológicas de figuración que, tanto la crítica de arte, como la investigación académica, han 

privilegiado para evaluar la obra de Max Jiménez, lo que, a su vez, permitió visibilizar el 

carácter dialéctico del desarrollo del estilo vanguardista y de su aporte a la crítica de la 

identidad. Se consideraron con detenimiento los principales motivos figurativos de Jiménez, y 

la verticalidad tectónica de sus figuras. 

En lo que respecta al tercer nodo especulativo del último capítulo, esta investigación 

propuso una revisión crítica, en contraste con los estudios precedentes y los principios de las 

vanguardias, del estilo personal de Jiménez, no solo con base en los patrones figurativos (ya 

estudiados con independencia), sino en cuanto síntesis entre su obra artística, su pensamiento 

y su literatura. Se evaluó, por tanto, el estatuto de originalidad, de unicidad, de sincretismo y 

de talante autorreferencial, presentes en el arte de las vanguardias, pero adaptados a la 

personalidad particular de Max Jiménez. Además, se examinó su noción de (plástica del) 

misticismo, que no solo fue fundacional en la escritura de algunas de sus obras literarias
254

, sino 

un cimiento teórico en la concepción de su obra artística, por su influjo en la ponderación de 

la figura del artista y en su estrategia figurativa (por el valor de postura). Se plantearon, 

 
253

 Como ocurrió también con el desnudo femenino. 
254

 Macaya Lahmann (1948) recordó, no solo estar atado anecdóticamente a la edición y publicación de Gleba 

(1929) por la editorial parisina Le Livre Libre —ya que presenció la recomendación de la misma por parte de 

Teresa de la Parra a Jiménez (Macaya y Macaya, 1999), sino haber visto emerger, una y otra vez, la admiración 

de Jiménez por el novelista y crítico simbolista Remy de Gourmont (1858-1915) y su obra Le problème du style 
(1902), que se convirtió, para el costarricense, en un programa de estética. De tal ensayo Jiménez extrajo el 

epígrafe de su siguiente poemario, Sonaja (1930), publicado en Madrid. A continuación, se reproduce el pasaje 

completo: “Le mot conscience est mis là pour faire le départ entre les esprits sensés et les déments; mais la 

frontière qui les sépare n'est pas une lig'ne droite. Ensuite, en art, s'il s'agit de comprendre, il s'agit surtout de 

sentir. L'art est ce qui donne une sensation de beau et de nouveau à la fois, de beau inédit : on peut ne pas bien 

comprendre et cependant être ému” (Gourmont, 1914, p. 207). 
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consecuentemente, una serie de reflexiones, según el pensamiento de Jiménez, sobre la 

ambivalencia dialéctica del mesianismo del artista (o héroe del revés
255

), la improcedencia 

académica de psicopatologizar su obra (como ha tendido alguna parte de la investigación 

precedente), su teoría sobre la recepción de la obra y el consumo del arte (así como el nuevo 

rol del espectador del arte moderno), y, por último, la cualidad 

fragmentaria/inacabada/transitiva del pensamiento y de la obra de arte. 

Las dos hipótesis teóricas derivadas de la investigación sobre la obra visual de Jiménez 

en relación con su pensamiento fueron, por un lado, su concepción del retrato y, por otro, la 

desmaterialización del arte. En lo atinente a la primera, se profundizó en la dimensión 

simbólicamente anti-retratística en términos identitarios de su obra visual y literaria, a partir de 

una aproximación antirrealista e hiper-estilizada de la figura humana, particularmente de los 

tipos sociales que no participaron (ni fueron integrados) en la construcción del relato de 

identidad. Asimismo, se analizaron en detalle las tipologías retratísticas de Jiménez, a saber, el 

retrato de interiores, el retrato plural, el autorretrato, y las díadas retrato-máscara y rostro-

calavera. La segunda hipótesis partió de un estudio de la cronología de la obra visual de Max 

Jiménez, en que se evidenció un gradual proceso de desmaterialización de su producción 

artística, es decir, una progresión que se inició en la absoluta materialidad del quehacer 

escultórico y que, paulatinamente, acabó resguardada exclusivamente en la actividad literaria y 

pictórica. Se rescató e interpretó, más allá de la anécdota, este proceso de desmaterialización 

a partir de la reflexión estética de Jiménez, quien, siempre amparado en la renovación 

figurativa, en la permutación hacia el paradigma vanguardista
256

 y en la crítica identitaria, fue 
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 Que llevó a Jiménez a oscilar entre la particularización nacional de la divinidad, en su Candelilla 462 —“Cada 

país debería tener su Dios propio y su hijo de Dios” (Jiménez, 2004b, p. 637)— y la revaloración de la miseria, de 

la cruz y de la divinidad misma en cuanto artista: “La pulga artista tuvo varias renunciaciones, las vidas se forman 

de quitarse partes, para que puedan sobrevivir las otras. Renunciar es desprender, y de allí salen, como en las 

podas, lo nuevos brotes con más fuerza […]. Cada fracaso en arte es un peldaño fijo y eterno, el fracaso cuenta 

con dos cosas: El impulso y el choque, y eso sólo lo puede conseguir el que tiene grandes fuerzas de alma […]. El 

proceso de Dios para crear el hombre, Dios artista, fue: marcar con las manos, y ver muy hondo” (Jiménez, 

2004a, p. 362). 
256

 Como bien reclamó Yolanda Oreamuno (1947) en torno al conservadurismo estético del gusto nacional, aún 

determinado por la función mimética del arte y la idealización académica: “No nos hemos dado cuenta. De ello 

estoy segura, porque todas las críticas ‘artísticas’ que para Max he oído a través de varios años en mi país, y son 

muchas, se referían a sus violencias, a su manera personal, a la especie de tiranía que ejercía sobre sus amigos, a 

los roncos gritos de su voz grave e insolente. Y cuando por casualidad aludía directamente a la obra, siempre 

dijeron ‘El Jaul [sic] no lo he leído, pero dicen que es muy vulgar’; ‘Revenar, Sonaja y Gleba no los conozco’; ‘sus 
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moldeando una tesitura plástica, próxima al pensamiento de Da Vinci o de Hegel, de renuncia 

al material, abocándose a una dimensión intelectual y conceptual de la pintura, en la que debió 

desplazar y subsumir, sintéticamente, las volumetrías abandonadas. 

Habida cuenta del curso que ha seguido la presente investigación, se enumeran 

seguidamente una serie de nuevas interrogantes y recomendaciones que permitan dar 

continuidad al estudio académico de una de las figuras más preponderantes de las artes visuales 

y de la cultura costarricense del siglo XX. En primera instancia, a pesar del exhaustivo proceso 

de recopilación bibliográfica que fue necesario para elaborar esta investigación, se consideraría 

pertinente formalizar un estudio de la crítica de arte en Costa Rica, que haga más tangibles las 

dinámicas de consumo y discusión sobre obras tempranas de la modernidad artística en el 

país. Si bien, de cierto modo, es autoevidente que el mismo artista
257

 y sus defensores
258

, 

particularmente desde las trincheras del Diario de Costa Rica y el Repertorio Americano, eran 

conscientes de la resistencia a su obra del público de masas —a sabiendas del estado educativo 

y del elitismo transversal a la vida cultural del país— y de ciertas clases y sectores de influencia 

dentro de la sociedad costarricense, no se ha realizado un trabajo documental que permita 

sistematizar, desde la crítica de arte, la argumentación, los juicios de valor y la afinidad explícita 

—compartimentada periódicamente— con tendencias artísticas dominantes. 

Por otro lado, ha resultado imposible incluir la producción fotográfica de Max Jiménez 

entre el corpus de obras analizadas en la investigación. Tomando en consideración de que es 

 
cuadros son espantosos, ¡esas mujeres con las cabezas pequeñas y los brazos enormes! ¡Son horribles!’. ¡Pues es 

claro, queridos paisanos, que son horribles! ¡No han hecho Uds. ningún descubrimiento trascendental! Sólo se 

les olvidó ver que el mensaje pictórico, el camino nuevo, la enseñanza del maestro, NO SIEMPRE ESTÁN EN 

LA BELLEZA” (p. 54). 
257

 Esto puede identificarse en los artículos Nuestra apatía, del 8 de diciembre de 1928 (léase en p. 735, Jiménez 

[2004b]), en que reclama por el culto a lo extranjero entre los criterios del gusto nacional, y Del desencantamiento, 

del 6 de enero de 1934 (léase p. 762, en Jiménez [2004b], en que diagnostica la antipatía, el egoísmo y el desinterés 

por los temas culturales y artísticos en Costa Rica. Ambos escritos fueron publicados en el Repertorio Americano. 

Con cierta distancia histórica, se presume que el fenómeno denunciado por Jiménez es consistente con el estado 

de las artes en países subdesarrollados que carecieron de un movimiento plástico atado a un gran evento 

fundacional (v.g. la Revolución Mexicana, la Semana del Arte Moderna de São Paulo, etc.). 
258

 Para lo que vuelve a resultar muy ilustrativo el furibundo malestar de Oreamuno (1947), tomando en cuenta 

que el episodio relatado, en la recién fundada casa de estudios superiores, habría de replicarse con Fabián Dobles 

unos cuantos años después debido al macartismo exacerbado como colateral de la guerra civil: “¿Nos hemos 

dado cuenta de que Max Jiménez fue el primer escultor que modeló grandes masas con el concepto 

arquitectónico de la escultura moderna y que trató su material con un sentido racial americano, apartándose de 

la sobada belleza decadentista y de un mediocre clasicismo? Me refiero a las estatuas que los estudiantes de 

Ingeniería intentaron destruir el año pasado, cuando, obsequiadas por Max a la universidad, aparecieron en ese 

‘centro de cultura’” (p. 54). 
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conocida la absoluta ausencia de estudios o catálogos precedentes sobre el trabajo de Jiménez 

en esta técnica, lo que a su vez supone una escasez en el número de fotografías disponibles, no 

puede omitirse señalar la importancia de realizar una recopilación de archivo de todo el 

material fotográfico sobreviviente, no solo para su obvia preservación, sino para el 

esclarecimiento de la relación con las otras facetas de su obra (si es que la hubo). Según 

Barrionuevo y Guardia (1999), la fotografía de Max Jiménez, a grandes rasgos, puede 

“reducirse” a una práctica aficionada e íntima (en su sentido privado), de orden casi 

periodístico. Ahora bien, la extraordinaria condición económica del artista permitió que 

hiciera uso de equipos de alta calidad para la época, con los cuales produjo fotografías 

enfocadas en la captura de espacios de trabajo, obras y miembros de su familia inmediata. 

Grosso modo, Jiménez se abocó al ejercicio de una fotografía con fines documentales o 

referenciales; documentales en lo relativo al registro de su proceso creativo (aunque privilegió 

la fotografía de obra concluida), y referenciales en lo atinente a la captura de motivos a los que 

también aludiría en su obra plástica. Ambas autoras, prácticamente las únicas en dedicar 

algunas líneas a la fotografía de Jiménez, concluyeron que se trató de una técnica en la que el 

artista nunca alcanzó el grado de competencia que consiguió en otras disciplinas más 

tradicionales (1999, p. 19). No obstante, hay dos elementos que podrían sugerir un uso más 

diverso de la técnica fotográfica, a saber: por un lado, el contraste entre la desvelación pictórica 

del espíritu (conforme su hipótesis retratística) y lo presente en la fotografía
259

; y, por otro, un 

guiño a la técnica incluido en la crítica de The New York Times
260

 de su exposición pictórica 

en la Georgette Passedoit Gallery, en 1940, en la cual se considera la posibilidad de que 

Jiménez recurriese (tal vez conceptualmente, quizá en la práctica) a fotografías de planos 

contrapicados, los cuales, a partir de su angulación oblicua inferior, produjesen distorsiones 

que representan cabezas pequeñas y enormes piernas. 

Aun cuando se han diagnosticado múltiples lagunas en la investigación sobre los 

orígenes del arte moderno en Costa Rica, por su propensión panorámica, dilatada e, incluso 

indeterminada, es menester reconocer que una tesis como esta solo ha sido posible por las 

 
259

 Como puede derivarse de algunos de sus escritos, como en su Candelilla 53: “Cuántas gentes evitarían 

fotografiarse en los actos culturales si saliera el espíritu” (2004b, p. 591). 
260

 Léase p. 126, en Repertorio Americano (1940). 
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décadas de investigación académica precedente, la cual posibilitó la concertación temprana de 

un perfil general del estado de conocimiento sobre una figura tan notable y polifacética como 

Jiménez. Si esta investigación fue pensada como un esfuerzo de abordar, con cierto rigor 

especializado, un par de problemas concretos derivativos aun de la generalidad de la obra de 

Max Jiménez (a saber, su crítica de la identidad nacional y su rol en el advenimiento del arte 

moderno), ha sido a partir de la revisión y la crítica de los antecedentes académicos que devino 

palmario, metodológicamente, el problema de investigación. Una de las características 

distintivas de este trabajo, por consiguiente, fue la fijación a priori de un fundamento 

metodológico transversal: el tratamiento integral de la obra Max Jiménez; toda vez que la 

investigación precedente, como se estableció en el apartado introductorio, había privilegiado 

únicamente dos vías de análisis, o bien el tratamiento superficial y generalizado, o bien la 

fragmentación de su obra por disciplinas, técnicas y manifestaciones plásticas o literarias.  

Aunque ambas alternativas ofrecieron soluciones concretas a distintos problemas de 

investigación, la segunda vía, de la que se espera siga aumentado el rigor y el nivel especializado, 

prescindió en la mayoría de los casos de establecer una trama de relaciones dialógicas con las 

otras disciplinas cultivadas por Jiménez, en particular con su obra intelectual y literaria
261

. Aun 

cuando resulta incontrovertible la relevancia de discriminar con precisión las particularidades 

de cada manifestación estética desarrollada por un artista tan prolífico como Jiménez, en 

especial para una disciplina como la historia del arte, es también impugnable que, ante la 

escasez de fuentes documentales y el precario estado de la investigación académica en artes 

visuales en Costa Rica, no se atienda a la extraordinaria prerrogativa de considerar de cerca, a 

la manera de un correlato teórico, una obra periodística, crítica y literaria como la aquí 

estudiada. Se trata de un privilegio, no solo por la envergadura y la fecundidad de la escritura 

de Jiménez, sino por el hecho de que no todas las artistas (o los artistas), mucho menos las 

nacionales de este período, dejaron registro documental alguno que facilite la comprensión, 

en uno u otro extremo, de su obra. Lo más paradójico de esta disociación historiográfica puede 

identificarse en contraste con el período más temprano de la crítica a la obra de Jiménez. 

 
261

 Por ello, deliberadamente, todos los epígrafes de la tesis son de su autoría. 
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Intelectuales como el periodista y poeta nicaragüense Eduardo Avilés Ramírez
262

, quien, 

durante el período de entreguerras, cubrió la escena vanguardista parisina, o el mismo Enrique 

Macaya Lahmann (1948)
263

, advirtieron del error que podía implicar la escisión arbitraria de su 

“maravillosa unidad de realización artística” (p. 56). Con independencia de lo reverenciado 

por las nuevas ortodoxias metodológicas, para un artista del período, la formación y la estatura 

intelectual de Jiménez, esta sugerencia primigenia habría sido, cuando menos, un buen sitio 

para empezar; abriéndose a la posibilidad de permitir, de manera parcial, cierta consistencia 

básica con su propio postulado: El artista debe imponer su obra; así evita que otro, 

seguramente un nadie, ponga una placa en donde murió de miseria
264

. 

 
262

 Se transcribe a continuación la crítica Avilés: “A este curiosísimo personaje centro americano habrá que 

considerarlo y juzgarlo en bloque. No especialmente a través de su poesía; no tampoco exclusivamente a través 

de su escultura; sino en bruto, con la totalidad de su amor por las artes —él, que no tiene necesidad— y a través 

de su esfuerzo lleno de ímpetus nobles, de vocaciones y de fervores” (Eduardo Avilés Ramírez en Galería Max 

Jiménez, 1948, p. 7). 
263

 Asimismo, la de Macaya Lahmann (1948): “Max Jiménez como poeta. Quizá cometa un error al limitar este 

comentario de su obra al solo aspecto de su poesía. Max Jiménez es una maravillosa unidad de realización 

artística. Si su poesía es suficientemente representativa para adjudicarle el puesto de uno de nuestros mejores 

poetas modernos, no dudo un instante en asegurar que para su justa apreciación como artista es necesario 

considerar su arte en todas sus expresiones: como poeta, novelistas y ensayista y también como escultor y pintor” 

(p. 56). 
264

 Léase Candelilla 235, en p. 611, Jiménez (2004b). 
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A modo de epílogo injertado, como el jaúl, se transcribe a continuación el poema de 

Eunice Odio, Max Jiménez ha muerto, publicado el 31 de mayo de 1947, en el Repertorio 

Americano. 

A su esposa 

 
Esperadme, 

 

Que entierre a mi muerto 

 

Ya regreso, 

pero después de haber ido 

con la noche a la altura del 

hombre, 

no más arriba que mis 

ilusiones, 

 

Después de entrar, a saco, 

por la última esquina del 

sonido 

como una campana colérica 

que afirmara 

su estatura profunda en el 

vacío 

 

Porque no es posible que nos 

falte, 

de pronto, 

donde trazar el golpe de un 

abrazo, 

 

Y después te traigan 

entre olores manchados, 

entre cirios, 

y entre otros animales celestes 

y turbados, 

 

Con una carcajada de hoja en 

la rodilla 

y un resquemor de liquen 

royéndote los brazos. 

 

Y nosotros, 

aquí, 

buscándote, 

agolpada la voz de todos los 

caminos. 

 

Ah 

Hermano, 

Camarada, 

 

Tú eres el que no cayó solo, 

porque contigo ha resbalado 

inmensamente, 

al chocar con tu voz, 

mi pálida intemperie 

traspasada, 

mi condición extensa de 

animal unánime y caído 

al comienzo casual de tu 

silencio. 

 

Clima de vegetales clausurados 

ha, tu mano, 

de paz enajenada 

 

Y tu ojo de altura y resistencia 

 

Cómo partir ahora el pan, 

en salud, 

en guerra, 

en alegría, 

 

Sin tu cruel mansedumbre 

junto a los alimentos y los 

pájaros. 

 

Cómo ir, 

ahora, 

al orden perturbado en los 

párpados. 

 

Si estamos casi al borde de 

amarle más que nunca, 

y conmovernos brutalmente 

como un manojo de montes 

en libertad de vegetar 

y de morir. 

 

Dónde ir ahora y viajar por tu 

sonrisa 

dando golpes de sueño y de 

verano, 

 

Con esta vocación de 

escalofrío 

y esta pesada longitud de 

sombra, 

 

Dónde poner mi claridad 

cayendo de sí misma 

y sollozando por los cuatro 

costados que te nombran, 

ya más arriba de tu frente 

consumada, 

mucho más cerca, sí, 

de tu caerle a plomo, 

como una dulce grey de 

edificios en marcha 

con niños derribados y 

violines, 

y con el corazón a pie 

como si hubiera muertos 

y yo no hallara más pecho para 

la soledad. 

 

Como si huyeras por la última 

esquina del sonido 

en tanta cruel profundidad, 

que llego, apenas hasta tu 

caída, 

hasta tu forma en mi alma 

derrumbada. 

 

Como si hubiera muerto 

 

dejadme así llorando entre mis 

brazos, 

 

Espeso el grito tierno entre mis 

brazos, 

 

Esperadme, 

a que entierre a mi muerto, 

 

Ya regreso 

 

El corazón a pie 

con el vacío. 
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Perdonar es como autorizar la repetición del daño. 

Jesús no perdonó, perdonó su padre.
265

 
 

 

 

 
265

 Candelilla 14, léase p. 586, Jiménez (2004b). 
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FIGURAS 
 

FIGURA 1 
 

 
 

Figura 1. Max Jiménez, Anita, óleo sobre tela, s.f. (ca. 1939),  

97,5 x 61,5 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 2 
 

 

 
Figura 2. Max Jiménez, Café con leche, óleo sobre tela, s.f. (ca. 1941),  

97 x 61 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 3 
 

 

 

 

 

 
Figura 3. Max Jiménez, Mirando las comparsas, óleo sobre tela, s.f. (ca. 1942),  

51 x 61 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 4. Max Jiménez, El filósofo sexual y la pulga puta, xilografía, s.f. (ca. 

1936), 14,7 x 10 cm, del libro El domador de pulgas (Editorial Hermes). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 5. Max Jiménez, La pulga que abortó, xilografía, s.f. (ca. 1936),  

10,8 x 7,5 cm, del libro El domador de pulgas (Editorial Hermes). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 6 
 

 

 
 

Figura 6. Max Jiménez, Maternidad (c.c. La segua), óleo sobre tela, s.f.,  

109 x 77 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 7 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 7. Max Jiménez, Cabeza roja, talla directa en granito rojo, ca. 1935,  

52,5 x 25 x 29,5 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L. 
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FIGURA 8 
 

 

 
Figura 8. Max Jiménez, Negra con collar, dibujo a lápiz de grafito, ca. 1923, 

48 x 30 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999), 

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 9 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 9. Max Jiménez, Sin título (o Negro), grabado-técnica mixta, s.f., 

22 x 14,5 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999), 

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 10 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 10. Max Jiménez, Mujer, bronce (o madera),  

ca.1922, s.d., Colección desconocida. 
Reproducción tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L. 
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FIGURA 11 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 11. Teodorico Quirós, Portada de Unos fantoches…, 

dibujo a tinta, 1928, s.d. 
Reproducción tomada de Unos fantoches… (1928), de Jiménez, M. 
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FIGURA 12 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 12. Max Jiménez, Atardecer en el trópico, óleo sobre tela, ca. 1939, 

s.d., Colección privada 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999), 

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 13 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 13. Max Jiménez, La Pulga Lírica, xilografía, ca. 1936, 

7,3 x 9,3 cm, del libro El domador de pulgas (Editorial Hermes). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999), 

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 14 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 14. Max Jiménez, El beso, bronce, ca.1922, 

s.d., Colección desconocida. 
Reproducción tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L. 
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FIGURA 15 
 

 

 
Figura 15. Max Jiménez, San Juan Bautista, óleo y corteza de Eucalipto 

(o de corcho) sobre tela, ca. 1945-46, 110 x 92 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.  
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FIGURA 16 
 

 
Figura 16. Max Jiménez, Blanco y negro (o Desnudos con estolas), óleo sobre 

tela, ca. 1940, 80 x 65 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 17 
 

 
Figura 17. Max Jiménez, Ni Cristo ni Changó, óleo sobre tabla, ca. 1942, 

41,5 x 31 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 18 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 18. Max Jiménez, Mujer reclinada (o Mujer acostada), óleo sobre tela, 

ca. 1943, 92,5 x 76 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 19 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 19. Max Jiménez, Cabeza negra, talla directa en granito, ca. 1936-1937, 

54 x 28 x 30 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L. 
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FIGURA 20 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 20. Max Jiménez, Cabeza gris, talla directa en granito, s.f., 

42 x 30 x 30 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L. 
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FIGURA 21 
 

 
Figura 21. Max Jiménez, Dos mujeres en verde (o Bañistas en el pasado), óleo 

sobre tela, ca. 1941, 91 x 77 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 22 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 22. Max Jiménez, Dolores la bailarina, óleo sobre masonite, ca. 1944, 90 

x 74 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 23 
 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 23. Max Jiménez, Desesperanza (o Año de 1944), óleo sobre tela, 

ca. 1940, 50,5 x 60 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 24 
 

 

 

 

 

 
Figura 24. Max Jiménez, Maternidad, talla en madera, s.f., 

174 x 36 x 34 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de La escultura en Costa Rica (1973), de Ferrero, L. 
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FIGURA 25 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 25. Max Jiménez, Tierra y cielo (o Tierra y cielo en las antillas),  

óleo sobre tela, ca. 1942, 77 x 110 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 26 
 

 

 
Figura 26. Max Jiménez, Mujer con vestido amarillo, óleo sobre tela, ca. 1939, 

102 x 76,5 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 27 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 27. Max Jiménez, La bailarina, xilografía, ca. 1936, 5 x 5 cm,  

del poemario Revenar (Editorial Nascimento). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 28 
 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 28. Max Jiménez, Nocturno en el día, xilografía, ca. 1936, 10 x 5 cm,  

del poemario Revenar (Editorial Nascimento). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 29 
 

 

 
Figura 29. Max Jiménez, Desnudo #1 (o Desnudo con manto), óleo sobre tela, 

ca. 1943, 59 x 42 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 30 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 30. Max Jiménez, Otoño, óleo sobre tela, ca. 1940,  

76,5 x 61 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 31 
 

 
Figura 31. Max Jiménez, El jaular, xilografía, ca. 1937,  

15 x 10 cm, del libro El Jaúl (Editorial Nascimento). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 32 
 

 
Figura 32. Max Jiménez, El futuro (o Dos mujeres), óleo sobre tela, ca. 1940,  

33 x 28 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 33 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 33. Max Jiménez, La última súplica, xilografía, ca. 1936, 10 x 5 cm,  

del poemario Revenar (Editorial Nascimento). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 34 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 34. Max Jiménez, Pescadores en Cojimar, óleo, ca. 1943, 

42 x 59 cm, Obra perdida (perdida durante el Bogotazo). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 35 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 35. Max Jiménez, Desnudo y mar, xilografía, s.f., 

10 x 15,2 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 36 
 

 

 

 

 

 
Figura 36. Max Jiménez, El baño (o Mujer que emerge de las aguas), óleo sobre 

tela, ca. 1936, 76 x 61 cm, Colección Banco Central de Costa Rica. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 37 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 37. Max Jiménez, El faro, xilografía, ca. 1936,  

10 x 5 cm, del poemario Revenar (Editorial Nascimento). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 38 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 38. Max Jiménez, Juego eterno (o Jugando en la playa), óleo sobre tela, 

ca. 1940, 95,5 x 110,5 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 39 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 39. Max Jiménez, Sin título (o Momento místico), óleo sobre tela, 

ca. 1940, s.m., Colección Desconocida 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 40 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 40. Max Jiménez, Hambre bajo el sol, óleo sobre tela, 

ca. 1942, s.m., Colección Desconocida. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 41 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 41. Max Jiménez, Tinajas y bañistas, óleo sobre tela, 

ca. 1941, 78 x 99 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 42 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 42. Max Jiménez, Caballo humilde: Mujer humilde, óleo sobre tela, 

ca. 1941-1942, 91,5 x 77 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 43 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 43. Max Jiménez, Caballo (o Cabeza de caballo), talla en madera, 

ca. 1937, 30 x 68,5 x 31 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 44 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 44. Max Jiménez, La mujer con el perro, madera, 

ca. 1922, s.d., Colección Desconocida. 
Reproducción tomada de Repertorio Americano (1924).  
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FIGURA 45 
 

 
Figura 45. Max Jiménez, Tierra cocida, óleo sobre cartón grueso, 

ca. 1943, 43 x 31 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 46 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 46. Max Jiménez, Las Pulgas Dadas a los Asuntos de Ultratumba, 

xilografía, ca. 1936, 14,2 x 10 cm,  

del libro El domador de pulgas (Editorial Hermes). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999), 

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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FIGURA 47 
 

 

 

 
Figura 47. Max Jiménez, Ventana de la Habana vieja, óleo y ladrillo sobre tela, 

ca. 1942, 110 x 92 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 48 
 

 

 

 

 
Figura 48. Max Jiménez, La colonia agrícola, xilografía, ca. 1936, 14,7 x 10 cm,  

del libro El domador de pulgas (Editorial Hermes). 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999), 

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 49 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 49. Max Jiménez, Al borde del abismo, óleo sobre tela, 

ca. 1940-41, 76 x 66 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 50 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 50. Max Jiménez, Ileana, óleo sobre tela, 

ca. 1942, 92 x 72 cm, Colección Jiménez-Yglesias. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 51 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 51. Max Jiménez, Autorretrato (EL), grafito, 

1924, s.d., Colección Desconocida. 
Reproducción tomada de Max Jiménez. Un artista del siglo, 

de Museo de Arte Costarricense (1999).
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FIGURA 52 
 

 

 

 

 

 

 
Figura 52. Max Jiménez, Retrato, xilografía, 

s.f., 15 x 10 cm, Colección Jiménez-Beeche. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.
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FIGURA 53 
 

 

 

 

 

 

 
Figura 53. Max Jiménez, Autorretrato, xilografía, 

s.f., 15 x 10 cm, Colección Jiménez-Odio. 
Reproducción tomada de Max Jiménez: Catálogo razonado (1999),  

de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E. 
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