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En marzo de 1935, el escritor 
guatemalteco, Clemente 
Marroquín Rojas, entonces 
residente en Costa Rica, publicó 
un estudio titulado "Tras del 
telón radiante, la miseria'', en el 
cual criticó fuertemente a la 
sociedad, la cultura y la política 
costarricenses de entonces. 
Dicho escrito provocó un 
escándalo nacional al punto que 
en una reunión de visitadores de 
escuela, uno de ellos solicitó al 
gobierno que expulsara a 
Marroquín Rojas del país. En 
este contexto, el intelectual 
cartaginés Mario Sancho 
escribió la carta que aquí se 
presenta, la cual constituye, al 
parecer, el antecedente 
inmediato de su célebre ensayo, 
Costa Rica, Suiza 
centroamericana, que circuló a 
finales de 1935. 

La publicación de esta carta 
de Sancho es importante para la 
historia intelectual costarricense 
porque la cótica de la Costa 
Rica de 1935 tiene resonancias 
de suma actualidad. 
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Cartago, 8 de marzo de 1935. 
Señor don Clemente 
Marroquín Roxas 
San fosé." 
Muy señor mío: 

Con mucho interés he leído sus ar
tículos publicados en La Prensa Libre 
bajo el epígrafe "Tras del telón radiante, 
la miseria", no solo porque usted tuvo la 
amabilidad de incluirme entre las cuatro 
personas a quienes ha dedicado espe
cialmente esos artículos sino porque, co
nocedor como soy de sus condicionés de 
hombre capaz y verídico, estaba seguro 
de hallar en ellos más de una observación 
justa y provechosa sobre nuestro medio. 

Los costarricenses aunque quisiéra
mos no podríamos negar que hemos vi
vido largo tiempo creyéndonos, a igual 
del famoso preceptor de Cándido en el 
mejor de los mundos posibles dentro de 
nuestra pequeña Costa Rica, pero ya co
menzamos, a lo que parece, a despertar de 
tal pueril optimismo y a sentir lo que se 
siente siempre que se ha dormido más de 
la cuenta y se ha abusado de un alcohol o 
de una droga, esto es la cabeza bastante 
adolorida y el paladar amargoso y re
pugnado al solo recuerdo de aquello que 
la víspera no más constituía su delicia. 
Tal es en efecto la actitud de espíritu en 
que nos encontramos hoy, roto ya el en
canto a los golpes de la realidad. Nadie 
quiere seguir viviendo en eso que los 
ingleses llaman afool's paradise (un pa
raíso para tontos), oyéndose llamar ciu
dadano sin tacha de un país ejemplar 
rebosante de cultura, paz, moralidad, ri
queza y cuantas cosas buenas hay en el 
mundo cuando la verdad es que somos 
pobres, ignorantes, inmorales, atrasados, 
y seríamos también díscolos y revoltosos 
lo mismo que nuestros hermanos de Cen
tro América si no hubiéramos estado por 
tanto tiempo dormidos. 

A los costarricenses que de veras que
remos nuestro país y deseamos para él 
mejores días nos repugna y asquea hasta 
el grado de levantarnos el estómago en 
franca náusea la bazofia de alabanzas 
extrañas interesadas en agradarnos y de 
excesiva complacencia propia, con ex
cepción, claro está, de uno que otro maes
tro de escuela dispuesto a revenirse de 
gusto cuando algún viajero amable nos 
endilga desde las columnas del periódico 
por la milésima y una vez los consabidos 
y resobados piropos de nación culta, pa
cífica, progresista, democrática, donde 
las elecciones son químicamente puras y 
los distintos ramos de la administración 
del Estado están en manos de los más 
capaces y de los más honorables, no 
obstante que todos aquí estamos -y ahora 
en víspera de campaña electoral más que 
nunca- en el secreto de que los partidos 
políticos se forman en Costa Rica ex-
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clusivamente a base de colectas de dinero 
con el deliberado propósito de comprar 
los sufragios de un electorado hambrien
to para rodear las apariencias de Re
pública a una oligarquía que no oye en 
cuanto coge el mando más voz que la de 
los cafetaleros, pues que es la única que 
representa dentro de nuestra pobreza un 
poder económico, y no obstante también 
de que no pasa día en que se hable de 
algún chanchullo o de algún cohecho de 
nuestros funcionarios públicos desde los 
más altos hasta los más bajos, porque 
aquí la desmoralización no se limita, 
como pareciera desprenderse de sus ar
tículos, a los estratos ínfimos de la so
ciedad, sino que alcanza hasta a las capas 
superiores donde hacen figura y pre
sumen de honorabilidad tal padre cons
crito [sic], tal jurista eminente, o el jefe de 
este y de aquel departamento de la Ad
ministración Pública. 

Boyuno sometimiento 
Grande ha sido el empeño de la clase 

gobernante en mantener bajo la influen
cia de falacias, boberías como aquellas 
que acabo de enumerar y otras aún más 
falsas y risibles como la de la Sanidad y 
Asistencia Social, las cuales no sirven 
por lo común de otra cosa que de pretexto 
al burocratismo más desenfrenado, y so
bre todo, esa que usted apunta tan cer
teramente: la superstición del especia
lísimo interés que dicen profesar a la 
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Lugsr natal, de Eduardo Kingman (1989, colección del BID). I 

Enseñanza nuestros gobiernos, aunque 
en el fondo todos estemos también con
vencidos de que nuestros colegios y es
cuelas, por culpa de la politiquería y del 
favoritismo que presiden en su orga
nización, no están integrados en la ma
yoría de los casos con los mejores ele
mentos sino con individuos incapaces de 
obtener un modus vivendi en otros cam
pos, llegados al de la enseñanza de arri
bada forzosa, sin vocación y sin más 
méritos que haber andado en las plazas 
de los pueblos azotando el aire con sus 
gritos y sus discursos de propaganda 
electorera. 

Esos inválidos mentales es natural 
que se encuentren bien hallados con las 
deficiencias de nuestros colegios y es
cuelas, sea porque no las echan de ver o 
porque miren con perezoso recelo cual
quier reforma de sus métodos y pro
gramas que pudiera demandarles más 
esfuerzo y más preparación. Es también 
natural que chillen y protesten en cuanto 
se habla de corregir defectos e imponer 
mejoras. Entre ellos recluta la clase go
bernante sus aliados más sumisos y los 
que mejor la ayudan en su empeño de que 
el pueblo costarricense no abandone ja
más su boyuno sometimiento y su in
genua conformidad con el desorden 
constituido. 

Nada tiene pues de raro que de allí 
haya partido la protesta contra usted y la 
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El orige oe la carta 
Viene de la pag. 4 
solicitud de su expulsión al Ejecutivo por 
el delito grave de no haber usted venido a 
bailarnos el agua a los costarricenses y de 
no haber querido acreditarse de adulón e 
insincero, ya que su permanencia entre 
nosotros ha sido lo bastánte larga para que 
usted no pueda alegar ignorancia de las 
cosas que la benevolencia diplomática o la 
amabilidad en tránsito dejan ver, bien por 
falta de tiempo o bien por exceso de cor
tesía. 

Puestos al sol 
[ ... ] ¿Qué ha dicho usted que no sea la 

verdad pura y desnuda y que antes no 
hayamos dicho nosotros? ¿Es acaso ca
lumnia decir que el costarricense es el 
más incapaz de los americanos para ga
narse la vida? ¿O que el comercio y la 
agricultura en grande de este país están en 
manos de extranjeros? ¿Por ventura ig
norábamos los costarricenses estas co
sas? 

Yo, señor Marroquín, todavía no peino 
canas y sin embargo alcancé en mi niñez a 
conocer una Costa Rica muy distinta de 
esta de ahora en que casi todos sus hijos lo 
esperamos todo del Estado, una Costa Rica 
formada por varones valientes, activos y 
emprendedores [ ... ]. Entonces aquí como 
en otros países los hombres peleaban por 
lo que se ha llamado un puesto al sol, no 
como hoy que luchamos, si es que tal cosa 

puede llamarse lucha, por un puesto a la 
sombra, un empleo de gobierno que nos 
permita estar tranquilos en el fondo pe
numbroso de una oficina pública sin ma
yores trabajos ni preocupaciones. 

El bucrocratismo es el cáncer que nos 
devora, y nuestros gobier-

go de Costa Rica además, a pesar de que 
tampoco había nacido en ella. "Se habla 
por todas partes de la florida juventud en 
quien se fundan todas las esperanzas, y se 
les cierran todas las carreras, menos la de 
letrado, y eso que las letras son plaga de 

esta sociedad y cría de pa
nos durante 30 años lo han 
ido fomentando, no preci
samente obligados por las 
necesidades del desarrollo 
del país, sino por aumentar 
y mantener la clientela po
lítica que aquí sirve de com
parsa en las mascaradas 
electorales y ayuda a darle 
al país esa falsa fisonomía 
democrática de que se ufa
nan tanto nuestros actuales 
dirigentes. Ninguno de esos 
gobiernos se ha ocupado 

Nadie quiere 
seguir viviendo en 

eso que los 
ingleses llaman a· 
fool's paradise (un 

rásitos de oficina en sentir 
de autorizados pedago
gos". 

Pero estos nuestros 
olímpicos directores que se 
llaman a sí mismos hom
bres de Estado en vez de 
atender tan sabias admo
niciones y de sacar a la 
juventud de estas incipien
tes y adormiladas ciudades 
nuestras donde vegeta, y di
rigirla hacia los campos de 
la agricultura y de la in

paraíso para 
tontos) 

nunca seriamente de combatir el mal bu
rocrático canalizando las fuerzas vivas de 
la nación, existentes y activas en los tiem
pos a que hemos hecho referencia, y em
pujándolos por nuevos cauces a la co
lonización del territorio y al 
aprovechamiento de sus recursos. 

Esto mismo que ahora dice usted y que 
ha movido en su contra la solicitud de 
expulsión de ese visitador de escuelas, lo 
había dicho ya hace algunos años el Doctor 
Ferraz, un maestro de verdad y gran ami-

dustria, se han contentado con mantener 
abiertas dos escuelas superiores: la una 
presidida por el signo de la espátula y del 
almirez, y la otra por el de las balanzas de 
Tennis. En aquella se preparan boticarios 
y en esta otra se gradúan nuestros jóvenes, 
como se graduaron antes nuestros pró
ceres de la chicana, de maestros en las 
ingeniosidades del Procedimiento. Tam
bién tiene el país una Escuela de Agri
cultura en la oreja de la capital con cuatro 
palmos de tierra donde pueden experi-

mentar los cuatro muchachos que a ella 
asisten no tanto con la idea de aprender la 
teoría agrícola como con la de sacar un 
título de agrónomo que les autorice aco
gerse, eso también, al descansado y um
broso cobertizo del Presupuesto. [ .. . ] 

Ya ve usted, señor Marroquin, que sus 
escritos nada tienen ele temerarios y que 
más bien están sustentados en la obser
vación serena de los hechos. No veo pues 
cómo pueda nadie que no sea un maestro 
de escuela servil, pedir que se le destierre 
a usted por decir lisa y llanamente la 
verdad, cuando si alguna cosa hay que 
observar a sus articulos es que se han 
quedado cortos ya que usted se ha limitado 
a señalar el mal sin preguntarse dónde se 
origina ni meterse a averiguar las res
ponsabilidades que de él se derivan. Algo 
creo haberle dicho en esta carta de lo que 
considero el origen de nuestras enfer
medades sociales, y respecto a las res
ponsabilidades pienso que todas deben 
cargarse a nuestros dirigentes monopo
lizadores del Poder. Ellos han convertido a 
la Costa Rica limpia, activa y honesta de 
nuestros padres en un país en que abunda 
el cagatinta y el impostor. 

Le felicito señor Marroquín, por su 
labor valiente y le estrecho cordialmente 
la mano. 

Mario Sancho 


