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En marzo de 1935, el escritor
guatemalteco, Clemente
Marroquin Rojas, entonces
residente en Costa Rica, publicé
un estudio titulado “Tras del
tel6n radiante, la miseria”, en el
cual criticé fuertemente a la
sociedad, la cultura y la politica
costarricenses de entonces.
Dicho escrito provocé un
escandalo nacional al punto que
en una reunion de visitadores de
escuela, uno de ellos solicit6 al
gobierno que expulsara a
Marroquin Rojas del pais. En
este contexto, el intelectual
cartaginés Mario Sancho
escribio la carta que aqui se
presenta, la cual constituye, al
parecer, el antecedente
inmediato de su célebre ensayo,
Costa Rica, Suiza
centroamericana, que circul a
finales de 1935.

La publicacion de esta carta
de Sancho es importante para la
historia intelectual costarricense
porque la critica de la Costa
Rica de 1935 tiene resonancias
de suma actualidad.
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Cartago, 8 de marzo de 193.
Serior don Clemente
Marroquin Roxas

San José.

Muy sefior mio:

Con mucho interés he leido sus ar-
ticulos publicados en La Prensa Libre
bajo el epigrafe “Tras del telon radiante,
la miseria”, no solo porque usted tuvo la
amabilidad de incluirme entre las cuatro
personas a quienes ha dedicado espe-
cialmente esos articulos sino porque, co-
nocedor como soy de sus condiciones de
hombre capaz y veridico, estaba seguro
de hallar en ellos mas de una observacion
justa y provechosa sobre nuestro medio.

Los costarricenses aunque quisiéra-
mos no podriamos negar que hemos vi-
vido largo tiempo creyéndonos, a igual
del famoso preceptor de Cdndido en el
mejor de los mundos posibles dentro de
nuestra pequeiia Costa Rica, pero ya co-
menzamos, a lo que parece, a despertar de
tal pueril optimismo y a sentir lo que se
siente siempre que se ha dormido més de
la cuenta y se ha abusado de un alcohol o
de una droga, esto es la cabeza bastante
adolorida y el paladar amargoso y re-
pugnado al solo recuerdo de aquello que
la vispera no més constituia su delicia.
Tal es en efecto la actitud de espiritu en
que nos encontramos hoy, roto ya el en-
canto a los golpes de la realidad. Nadie
quiere seguir viviendo en eso que los
ingleses llaman a fool's paradise (un pa-
raiso para tontos), oyéndose llamar ciu-
dadano sin tacha de un pais ejemplar
rebosante de cultura, paz, moralidad, ri-
queza y cuantas cosas buenas hay en el
mundo cuando la verdad es que somos
pobres, ignorantes, inmorales, atrasados,
y seriamos también discolos y revoltosos
lo mismo que nuestros hermanos de Cen-
tro Ameérica si no hubiéramos estado por
tanto tiempo dormidos.

A los costarricenses que de veras que-
remos nuestro pais y deseamos para él
mejores dias nos repugna y asquea hasta
el grado de levantarnos el estémago en
franca nausea la bazofia de alabanzas
extrafas interesadas en agradarnos y de
excesiva complacencia propia, con ex-
cepcion, claro esta, de uno que otro maes-
tro de escuela dispuesto a revenirse de
gusto cuando algin viajero amable nos
endilga desde las columnas del periédico
por la milésima y una vez los consabidos
y resobados piropos de nacion culta, pa-
cifica, progresista, democratica, donde
las elecciones son quimicamente puras y
los distintos ramos de la administracion
del Estado estin en manos de los mas
capaces y de los mas honorables, no
obstante que todos aqui estamos -y ahora
en vispera de campaiia electoral mas que
nunca- en el secreto de que los partidos
politicos se forman en Costa Rica ex-

clusivamente a base de colectas de dinero
con el deliberado proposito de comprar
los sufragios de un electorado hambrien-
to para rodear las apariencias de Re-
publica a una oligarquia que no oye en
cuanto coge el mando mas voz que la de
los cafetaleros, pues que es la inica que
representa dentro de nuestra pobreza un
poder economico, y no obstante también
de que no pasa dia en que se hable de
algtin chanchullo o de algin cohecho de
nuestros funcionarios pablicos desde los
mas altos hasta los mas bajos, porque
aqui la desmoralizacién no se limita,
como pareciera desprenderse de sus ar-
ticulos, a los estratos infimos de la so-
ciedad, sino que alcanza hasta a las capas
superiores donde hacen figura y pre-
sumen de honorabilidad tal padre cons-
crito [sic], tal jurista eminente, o el jefe de
este y de aquel departamento de la Ad-
ministracion Piblica.

Boyuno sometimiento

Grande ha sido el empefio de la clase
gobernante en mantener bajo la influen-
cia de falacias, boberias como aquellas
que acabo de enumerar y otras alin mas
falsas y risibles como la de la Sanidad y
Asistencia Social, las cuales no sirven
por lo comtn de otra cosa que de pretexto
al burocratismo mas desenfrenado, y so-
bre todo, esa que usted apunta tan cer-
teramente: la supersticion del especia-
lisimo interés que dicen profesar a la

Lugar natal, de Eduardo Kingman (1989, coleccion det BID). /

Ensefianza nuestros gobiernos, aungue
en el fondo todos estemos también con-
vencidos de que nuestros colegios y es-
cuelas, por culpa de la politiqueria y del
favoritismo que presiden en su orga-
nizacion, no estan integrados en la ma-
yoria de los casos con los mejores ele-
mentos sino con individuos incapaces de
obtener un modus vivendi en otros cam-
pos, llegados al de la ensefianza de arri-
bada forzosa, sin vocacién y sin mas
meéritos que haber andado en las plazas
de los pueblos azotando el aire con sus
gritos y sus discursos de propaganda
electorera.

Esos invalidos mentales es natural
que se encuentren bien hallados con las
deficiencias de nuestros colegios y es-
cuelas, sea porque no las echan de ver o
porgue miren con perezoso recelo cual-
quier reforma de sus métodos y pro-
gramas que pudiera demandarles méas
esfuerzo y mas preparacion. Es también
natural que chillen y protesten en cuanto
se habla de corregir defectos e imponer
mejoras. Entre ellos recluta la clase go-
bernante sus aliados mas sumisos y los
que mejor la ayudan en suempeiio de que
el pueblo costarricense no abandone ja-
mas su boyuno sometimiento y su in-
genua conformidad con el desorden
constituido.

Nada tiene pues de raro que de alli
haya partido la protesta contra usted y la
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solicitud de su expulsion al Ejecutivo por
el delito grave de no haber usted venido a
bailarnos el agua a los costarricenses y de
no haber querido acreditarse de adulén e
insincero, ya que su permanencia entre
nosotros ha sido lo bastante larga para que
usted no pueda alegar ignorancia de las
cosas que la benevolencia diplomatica o la
amabilidad en transito dejan ver, bien por
falta de tiempo o bien por exceso de cor-
tesia.

Puestos al sol

[..] éQué ha dicho usted que no sea la
verdad pura y desnuda y que antes no
hayamos dicho nosotros? ;Es acaso ca-
lumnia decir que el costarricense es el
mas incapaz de los americanos para ga-
narse la vida? ;O que el comercio y la
agricultura en grande de este pais estan en
manos de extranjeros? ¢Por ventura ig-
norabamos los costarricenses estas co-
sas?

Yo, sefior Marroquin, todavia no peino
canas y sin embargo alcancé en minineza
conocer una Costa Rica muy distinta de
esta de ahora en que casi todos sus hijoslo
esperamos todo del Estado, una Costa Rica
formada por varones valientes, activos y
emprendedores [...]. Entonces aqui como
en otros paises los hombres peleaban por
lo que se ha llamado un puesto al sol, no
como hoy que luchamos, si es que tal cosa

puede llamarse lucha, por un puesto a la
sombra, un empleo de gobierno que nos
permita estar tranquilos en el fondo pe-
numbroso de una oficina publica sin ma-
yores trabajos ni preocupaciones.

El bucrocratismo es el cidncer que nos
devora, y nuestros gobier-
nos durante 30 aios lo han
ido fomentando, no preci-
samente obligados por las
necesidades del desarrollo
del pais, sino por aumentar
y mantener la clientela po-
litica que aqui sirve de com-
parsa en las mascaradas
electorales y ayuda a darle
al pais esa falsa fisonomia
democratica de que se ufa-
nan tanto nuestros actuales
dirigentes. Ninguno de esos
gobiernos se ha ocupado
nunca seriamente de combatir el mal bu-
rocratico canalizando las fuerzas vivas de
la nacion, existentes y activas en los tiem-
pos a que hemos hecho referencia, y em-
pujandolos por nuevos cauces a la co-
lonizacion del territorio y al
aprovechamiento de sus recursos.

Esto mismo que ahora dice usted y que
ha movido en su contra la solicitud de
expulsion de ese visitador de escuelas, lo
habia dicho ya hace algunos afos el Doctor
Ferraz, un maestro de verdad y gran ami-

Nadie quiere e
seguir viviendo en
eso que los
ingleses llaman a:
fool's paradise (un
paraiso para
tontos)

go de Costa Rica ademas, a pesar de que
tampoco habia nacido en ella. “Se habla
por todas partes de la florida juventud en
quien se fundan todas las esperanzas, y se
les cierran todas las carreras, menos la de
letrado, y eso que las letras son plaga de
esta sociedad y cria de pa-
rasitos de oficina en sentir

autorizados pedago-
gos”.

Pero estos nuestros
olimpicos directores que se
llaman a si mismos hom-
bres de Estado en vez de
atender tan sabias admo-
niciones y de sacar a la
juventud de estas incipien-
tes y adormiladas ciudades
nuestras donde vegeta, y di-
rigirla hacia los campos de
la agricultura y de la in-
dustria, se han contentado con mantener
abiertas dos escuelas superiores: la una
presidida por el signo de la espatula y del
almirez, y la otra por el de las balanzas de
Tennis. En aquella se preparan boticarios
v en esta otra se gradiian nuestros jovenes,
como se graduaron antes nuestros pro-
ceres de la chicana, de maestros en las
ingeniosidades del Procedimiento. Tam-
bién tiene el pais una Escuela de Agri-
cultura en la creja de la capital con cuatro
palmos de tierra donde pueden experi-

mentar los cuatro muchachos que a elle
asisten no tanto con la idea de aprender la
teoria agricola como con la de sacar un
titulo de agrénomo que les autorice aco-
gerse, eso también, al descansado y um-
broso cobertizo del Presupuesto. [...]

Ya ve usted, sefior Marroquin, que sus
escritos nada tienen de temerarios y que
mas bien estan sustentados en la obser-
vacion serena de los hechos. No veo pues
c6mo pueda nadie que no sea un maestro
de escuela servil, pedir que se le destierre
a usted por decir lisa y llanamente la
verdad, cuando si alguna cosa hay que
observar a sus articulos es que se han
quedado cortos ya que usted se ha limitado
a sefialar el mal sin preguntarse donde se
origina ni meterse a averiguar las res-
ponsabilidades que de él se derivan. Algo
creo haberle dicho en esta carta de lo que
considero el origen de nuestras enfer-
medades sociales, y respecto a las res-
ponsabilidades pienso que todas deben
cargarse a nuestros dirigentes monopo-
lizadores del Poder. Ellos han convertido a
la Costa Rica limpia, activa y honesta de
nuestros padres en un pais en que abunda
el cagatinta y el impostor.

Le felicito senior Marroquin, por su
labor valiente y le estrecho cordialmente
la mano.

Mario Sancho



