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"El libro Uno y 
los otros 
constituye un 
hito insoslayable 
dentro de los 
estudios relativos 
al autoconoci
miento del país y 
abre a lectores y 
especialist.as un 
novedoso 
horizonte de 
ideas fuera del 
canon oficial." 

ÁLVARO QUESADA 

EL PERSEGUIDOR 
VíCTOR J. FLURY 

Hay maneras y maneras de escribir 
un ensayo. La marcha expositiva de 
Álvaro Quesada sigue la pauta de las 
películas de Alfred Hitchcock: panorá
mica del edificio, ventana, actores. En 
su libro Uno y los otros, la panorámica 
es el contexto histórico, la ventana son 
las generaciones y los actores dos lite
ratos: Max Jiménez y José Marín Ca
ñas. 

El volumen, riguroso examen de la 
identidad costarricense a partir de sus 
manifestaciones literarias, se compone 
de dos partes: la primera, "De la .uni
dad a la escisión", abarca el penodo 
1890-1920 y se basa en la reelabora
ción de artículos y ponencias anterio
res del autor, vistos aquí desde una 
nueva perspectiva; la segunda parte 
"La premonición del caos" - corre de 
1920 a 1940. Los tres últimos capítu
los se dedican al análisis de la obra na
rrativa de Jiménez y de Marín Cañas. 

El diagrama contiene, internamen
te, tres bloques que corresponden a tres 
generaciones sucesivas y que reiteran 
la pauta de lo macro a lo micro. 

No se vaya a pensar, por esto, que la 
escritura acata el puro orden algebrai
co. No, dentro de su fértil biorritmo, a 
cada rato los niveles histórico, ideoló
gico, discursivo y formal se auxilian y 
recusan mutuamente y estos encontro
nazos tienen siempre la virtud de abrir
le un jirón a la realidad. 

Problemas en 
el Olimpo 

Uno y los otros 
aporta una visión de Y 
conjunto de la sociedad 
costarricense y del fenó
meno de su palabra escri-
ta: el inicio es adánico; el 
final, agorero. Agorero, ya 
que al cabo de un análisis 
de 50 años concluye que 
los ticos - perdida la ino
cencia - hemos quedado 
frente al monstruo, y este se 
llama caos. 

El texto, serpiente que se 
muerde la cola, podría llevar 
un subtítulo explicativo: "de 
cómo se forjó el complejo cul
tural denominado Costa Rica 
durante la última década del si-
glo 19 y de cómo hizo agua cuatro dé
cadas después". 

La generación del Olimpo (Manuel 
de Jesús Jiménez, Jenaro Cardona, 
Magón, Gagini, Aquileo Echeverría, 
Femández Guardia) había creado prác
ticamente de la nada una representa
ción racional y sensitiva del país. 

Pero el discurso de aquellos pione
ros no reflejaba sino una parcialidad de 
las cosas - el horizonte liberal de la oli
garquía cafetalera-, parcialidad que se 
veía como un todo y que dos novelas 
discutirán puntualmente. 

Me refiero a El problema ( 1899), 
de Máximo Soto Hall, en la que Julio 

una suerte de Harnlet criollo, víctima 
de su frágil establishment - no halla 
otra solución a su drama que el suici
dio; y El moto (1900) que ocurre cuan
do el amor que no debe ser disloca 
cierta armonía aparente, destacando la 
situación lisa y llana del campesino po
bre en la comunidad seudo-idílica de 
los mayores. 

Álvaro Quesada nos deja un libro-linterna respecto del pasa
do que apunta hacia el mañana. 

EL CENTRO DE GRAVEDAD TEMÁTICA 
DE UNO Y LOS OTROS, PIEDRA DE TO
QUE EN ESTE CASO, GIRA ALREDEDOR 
DE UNA OBSESIÓN BÁSICA - EL AUTO-

CONOCIMIENTO -, TRAVESTIDA DE 
ACUERDO CON EL VOCABULARIO DE 

LOS TIEMPOS Y LOS CLAUSTROS. 

Ambas 
narraciones le-

vantan la tapa de la vida y dicen 
que la hegemonía del Olimpo no es 
una verdad sostenible, aunque cabe 
asignarle a la criatura de García Mon
ge un alcance mayor a la de su colega, 
la aportación de una mirada que juega 
el papel de bisagra. . 

A través de ella, los temas, motivos 
y estilos · de la primera generación se 
trasvasan a la segunda de modo no 
traumático y juntas empujan (no dema
siado ni demasiado poco) el carro de la 
historia. 

Vértigo y estupor 
La tercera promoción comienza a 

notarse alrededor de 1930. No es una 
época cualquiera y, debido a su obv~a 
complejidad, amerita un enfoque parti
cular. 

Uno y los otros recorta dos figuras 
Max Jiménez y José Marín Cañas - que 
sobreimponen su sello a la circunstan
cia. Una circunstancia de "vértigo y es
tupor", si uno adhiere a la noción de 
que todo ciclo temporal se articula ba
jo una configuración afectiva. 

Ambos narradores interesan no so
lo por el contenido de su obra sino por
que introducen los experimentos de la 
modernidad en su manejo de la ficción. 

Max Jiménez cumple un papel de
mistificador de la vida social y las con
venciones culturales. Unos fantoches 
(1929), El domador de pulgas (1936) 
certeramente calificado de "sátira me
nipea" y El jaúl (1937) - novela?~ }a 
anti-identidad - proponen una v1s10n 
desgarrada y rupturista del individuo 
frente al medio y una escritura fuera de 
los códigos literarios oficiales. 

Marín Cañas, por su lado, se las in
genia para relatar el colapso de la ~tnia 
patriarcal mediante el desplazarmento 
del narrador, los diversos planos de 
significación y los múltiples simula
cros del punto de vista. El infierno ver
de (1935) y Pedro Arnáez (1942) cons
tituyen dos significantes irrenunciables 
y fecundos y, como los textos de Max 
Jiménez, desafían el sentido común y 
la autoimagen amonedada del costarri
cense. 

Álvaro Quesada logra aquí las me
jores páginas del libro. Sus ideas y re
flexiones, a la par de aquellas extraídas 
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de cantera ajena, nos avisan que el en
sayista - aparte de ratificar su condi
ción de trujamán puede "ver a través" 
de la marañas textuales y practica el 
don intensamente, contra cualquier in
termitencia. 

No sé todavía, a pesar de que él tra
ta de justificarlo, por qué sus 332 folios 
recibieron el título de Uno y los otros 
(creo que fue un préstamo tomado a 
Mario Benedetti); pero esto resulta ve
nial de cara a la ambición y calidad de 
la obra. 

Una obra que toma inteligible un 
momento clave de nuestro devenir na
cional y nuestra sensibilidad oscilante; 
y que apuesta su bolsa a favor de la 
prosa limpia y clara, genuina cortesía a 
los potenciales lectores, eruditos o no. 

Tras la presa 
Decía Luis Ferrero (Ensayistas cos

tarricenses, 1970) que el ensayo ha si
do el medio literario que mantuvo el 
contacto del país con la cultura univer
sal; y pregonaba que el sueño de aque
llos abogados y educadores que lo cul
tivaron, de 1904 en adelante, no era un 
sueño bonsái. Ellos querían montar au
ténticamente un auténtico Renacimien
to. 

"¿Cambiará la fisonomía del ensa
yo?", preguntaba Ferrero a la vuelta de 
las hojas y Jos días, treinta años atrás, 
dirigiendo sus ojos a Ja posteridad. 

Habrá que contestarle. Habrá que 
imprimir una respuesta a tan durable 
desasosiego, señalando desde el vamos 
que el centro de gravedad temática de 
Uno y los otros, piedra de toque en es
te caso, gira alrededor de una obsesión 
básica el autoconocimiento , traves
tida de acuerdo con el vocabulario de 
los tiempos y los claustros (el universi
tario ocupa en los actuales noventas el 
sitio que ayer ocuparon legistas y pe
dagogos). 

Habrá que declarar, igualmente, 
que Jos métodos han ganado un espa
cio mayor, gracias al incremento de 
fuentes informativas y a la actitud del 
ensayista sabueso que alza la guardia 
frente a la descarga de emoción inte
lectual que solía impregnar a Jos próce
res (Brenes Mesén, García Monge, 
Ornar Dengo, Rómulo Tovar, Rafael 
Cardona, Mario Sancho, Moisés Vin
cenzi, Abelardo Bonilla ... ). 

Lo cual descorre el telón de un es
cenario diferente, donde hablar de en
sayo investigativo adquiere significado 
y emitir juicios de valor se vuelve un 
imperativo categórico. 

¿Qué más? Bueno, que cada ensa
yista tiene la doble oportunidad de 
aportar su grano de arena aj saber en sí 
y al ensayo como género. Alvaro Que
sada nos deja un libro-linterna respec
to del pasado que apunta hacia el ma
ñana o, lo que sería equivalente, un hi
to dentro de Jos estudios relativos a la 
identidad; y además el raro ejemplo de 
una actitud, un temple casi fanático de 
ir tras la presa identificada, lo mismo 
que Johnny - el saxofonista de El per" 
seguidor de Cortázar - iba tras la músi
ca y su desconcertante secreto. 

El símil no es desatinado. Al fin de 
cuentas, la música y la palabra son pa
ra los perseguidores de casta dos for
mas de atrapar un enorme silencio. Si
lencio que, en las · horas felices, es 
compartido por un tercero: el lector de 
silencios. 


