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"El libro Uno y 
los otros 
constituye un 
hito insoslayable 
dentro de los 
estudios relativos 
al autoconoci­
miento del país y 
abre a lectores y 
especialist.as un 
novedoso 
horizonte de 
ideas fuera del 
canon oficial." 

ÁLVARO QUESADA 

EL PERSEGUIDOR 
VíCTOR J. FLURY 

Hay maneras y maneras de escribir 
un ensayo. La marcha expositiva de 
Álvaro Quesada sigue la pauta de las 
películas de Alfred Hitchcock: panorá­
mica del edificio, ventana, actores. En 
su libro Uno y los otros, la panorámica 
es el contexto histórico, la ventana son 
las generaciones y los actores dos lite­
ratos: Max Jiménez y José Marín Ca­
ñas. 

El volumen, riguroso examen de la 
identidad costarricense a partir de sus 
manifestaciones literarias, se compone 
de dos partes: la primera, "De la .uni­
dad a la escisión", abarca el penodo 
1890-1920 y se basa en la reelabora­
ción de artículos y ponencias anterio­
res del autor, vistos aquí desde una 
nueva perspectiva; la segunda parte 
"La premonición del caos" - corre de 
1920 a 1940. Los tres últimos capítu­
los se dedican al análisis de la obra na­
rrativa de Jiménez y de Marín Cañas. 

El diagrama contiene, internamen­
te, tres bloques que corresponden a tres 
generaciones sucesivas y que reiteran 
la pauta de lo macro a lo micro. 

No se vaya a pensar, por esto, que la 
escritura acata el puro orden algebrai­
co. No, dentro de su fértil biorritmo, a 
cada rato los niveles histórico, ideoló­
gico, discursivo y formal se auxilian y 
recusan mutuamente y estos encontro­
nazos tienen siempre la virtud de abrir­
le un jirón a la realidad. 

Problemas en 
el Olimpo 

Uno y los otros 
aporta una visión de Y 
conjunto de la sociedad 
costarricense y del fenó­
meno de su palabra escri-
ta: el inicio es adánico; el 
final, agorero. Agorero, ya 
que al cabo de un análisis 
de 50 años concluye que 
los ticos - perdida la ino­
cencia - hemos quedado 
frente al monstruo, y este se 
llama caos. 

El texto, serpiente que se 
muerde la cola, podría llevar 
un subtítulo explicativo: "de 
cómo se forjó el complejo cul­
tural denominado Costa Rica 
durante la última década del si-
glo 19 y de cómo hizo agua cuatro dé­
cadas después". 

La generación del Olimpo (Manuel 
de Jesús Jiménez, Jenaro Cardona, 
Magón, Gagini, Aquileo Echeverría, 
Femández Guardia) había creado prác­
ticamente de la nada una representa­
ción racional y sensitiva del país. 

Pero el discurso de aquellos pione­
ros no reflejaba sino una parcialidad de 
las cosas - el horizonte liberal de la oli­
garquía cafetalera-, parcialidad que se 
veía como un todo y que dos novelas 
discutirán puntualmente. 

Me refiero a El problema ( 1899), 
de Máximo Soto Hall, en la que Julio 

una suerte de Harnlet criollo, víctima 
de su frágil establishment - no halla 
otra solución a su drama que el suici­
dio; y El moto (1900) que ocurre cuan­
do el amor que no debe ser disloca 
cierta armonía aparente, destacando la 
situación lisa y llana del campesino po­
bre en la comunidad seudo-idílica de 
los mayores. 

Álvaro Quesada nos deja un libro-linterna respecto del pasa­
do que apunta hacia el mañana. 

EL CENTRO DE GRAVEDAD TEMÁTICA 
DE UNO Y LOS OTROS, PIEDRA DE TO­
QUE EN ESTE CASO, GIRA ALREDEDOR 
DE UNA OBSESIÓN BÁSICA - EL AUTO-

CONOCIMIENTO -, TRAVESTIDA DE 
ACUERDO CON EL VOCABULARIO DE 

LOS TIEMPOS Y LOS CLAUSTROS. 

Ambas 
narraciones le-

vantan la tapa de la vida y dicen 
que la hegemonía del Olimpo no es 
una verdad sostenible, aunque cabe 
asignarle a la criatura de García Mon­
ge un alcance mayor a la de su colega, 
la aportación de una mirada que juega 
el papel de bisagra. . 

A través de ella, los temas, motivos 
y estilos · de la primera generación se 
trasvasan a la segunda de modo no 
traumático y juntas empujan (no dema­
siado ni demasiado poco) el carro de la 
historia. 

Vértigo y estupor 
La tercera promoción comienza a 

notarse alrededor de 1930. No es una 
época cualquiera y, debido a su obv~a 
complejidad, amerita un enfoque parti­
cular. 

Uno y los otros recorta dos figuras 
Max Jiménez y José Marín Cañas - que 
sobreimponen su sello a la circunstan­
cia. Una circunstancia de "vértigo y es­
tupor", si uno adhiere a la noción de 
que todo ciclo temporal se articula ba­
jo una configuración afectiva. 

Ambos narradores interesan no so­
lo por el contenido de su obra sino por­
que introducen los experimentos de la 
modernidad en su manejo de la ficción. 

Max Jiménez cumple un papel de­
mistificador de la vida social y las con­
venciones culturales. Unos fantoches 
(1929), El domador de pulgas (1936) 
certeramente calificado de "sátira me­
nipea" y El jaúl (1937) - novela?~ }a 
anti-identidad - proponen una v1s10n 
desgarrada y rupturista del individuo 
frente al medio y una escritura fuera de 
los códigos literarios oficiales. 

Marín Cañas, por su lado, se las in­
genia para relatar el colapso de la ~tnia 
patriarcal mediante el desplazarmento 
del narrador, los diversos planos de 
significación y los múltiples simula­
cros del punto de vista. El infierno ver­
de (1935) y Pedro Arnáez (1942) cons­
tituyen dos significantes irrenunciables 
y fecundos y, como los textos de Max 
Jiménez, desafían el sentido común y 
la autoimagen amonedada del costarri­
cense. 

Álvaro Quesada logra aquí las me­
jores páginas del libro. Sus ideas y re­
flexiones, a la par de aquellas extraídas 
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de cantera ajena, nos avisan que el en­
sayista - aparte de ratificar su condi­
ción de trujamán puede "ver a través" 
de la marañas textuales y practica el 
don intensamente, contra cualquier in­
termitencia. 

No sé todavía, a pesar de que él tra­
ta de justificarlo, por qué sus 332 folios 
recibieron el título de Uno y los otros 
(creo que fue un préstamo tomado a 
Mario Benedetti); pero esto resulta ve­
nial de cara a la ambición y calidad de 
la obra. 

Una obra que toma inteligible un 
momento clave de nuestro devenir na­
cional y nuestra sensibilidad oscilante; 
y que apuesta su bolsa a favor de la 
prosa limpia y clara, genuina cortesía a 
los potenciales lectores, eruditos o no. 

Tras la presa 
Decía Luis Ferrero (Ensayistas cos­

tarricenses, 1970) que el ensayo ha si­
do el medio literario que mantuvo el 
contacto del país con la cultura univer­
sal; y pregonaba que el sueño de aque­
llos abogados y educadores que lo cul­
tivaron, de 1904 en adelante, no era un 
sueño bonsái. Ellos querían montar au­
ténticamente un auténtico Renacimien­
to. 

"¿Cambiará la fisonomía del ensa­
yo?", preguntaba Ferrero a la vuelta de 
las hojas y Jos días, treinta años atrás, 
dirigiendo sus ojos a Ja posteridad. 

Habrá que contestarle. Habrá que 
imprimir una respuesta a tan durable 
desasosiego, señalando desde el vamos 
que el centro de gravedad temática de 
Uno y los otros, piedra de toque en es­
te caso, gira alrededor de una obsesión 
básica el autoconocimiento , traves­
tida de acuerdo con el vocabulario de 
los tiempos y los claustros (el universi­
tario ocupa en los actuales noventas el 
sitio que ayer ocuparon legistas y pe­
dagogos). 

Habrá que declarar, igualmente, 
que Jos métodos han ganado un espa­
cio mayor, gracias al incremento de 
fuentes informativas y a la actitud del 
ensayista sabueso que alza la guardia 
frente a la descarga de emoción inte­
lectual que solía impregnar a Jos próce­
res (Brenes Mesén, García Monge, 
Ornar Dengo, Rómulo Tovar, Rafael 
Cardona, Mario Sancho, Moisés Vin­
cenzi, Abelardo Bonilla ... ). 

Lo cual descorre el telón de un es­
cenario diferente, donde hablar de en­
sayo investigativo adquiere significado 
y emitir juicios de valor se vuelve un 
imperativo categórico. 

¿Qué más? Bueno, que cada ensa­
yista tiene la doble oportunidad de 
aportar su grano de arena aj saber en sí 
y al ensayo como género. Alvaro Que­
sada nos deja un libro-linterna respec­
to del pasado que apunta hacia el ma­
ñana o, lo que sería equivalente, un hi­
to dentro de Jos estudios relativos a la 
identidad; y además el raro ejemplo de 
una actitud, un temple casi fanático de 
ir tras la presa identificada, lo mismo 
que Johnny - el saxofonista de El per" 
seguidor de Cortázar - iba tras la músi­
ca y su desconcertante secreto. 

El símil no es desatinado. Al fin de 
cuentas, la música y la palabra son pa­
ra los perseguidores de casta dos for­
mas de atrapar un enorme silencio. Si­
lencio que, en las · horas felices, es 
compartido por un tercero: el lector de 
silencios. 


