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“El libro Uno y
los otros
constituye un
hito insoslayable
dentro de los
estudios relativos
al autoconoci-
miento del pais y
abre a lectores y
especialistas un
novedoso
horizonte de
ideas fuera del
canon oficial,”

VICTOR J. FLURY

Hay maneras y maneras de escribir
un ensayo. La marcha expositiva de
Alvaro Quesada sigue la pauta de las
peliculas de Alfred Hitchcock: panora-
mica del edificio, ventana, actores. En
su libro Uno y los otros, la panordmica
es el contexto histdrico, la ventana son
las generaciones y los actores dos lite-
ratos: Max Jiménez y José Marin Ca-
fias.

El volumen, riguroso examen de la
identidad costarricense a partir de sus
manifestaciones literarias, se compone
de dos partes: la primera, “De la uni-
dad a la escisién”, abarca el periodo
1890-1920 y se basa en la reelabora-
cién de articulos y ponencias anterio-
res del autor, vistos aqui desde una
nueva perspectiva; la segunda parte
“La premonicién del caos” corre de
1920 a 1940. Los tres tiltimos capitu-
los se dedican al analisis de la obra na-
rrativa de Jiménez y de Marin Canas.

El diagrama contiene, internamen-
te, tres bloques que corresponden a tres
generaciones sucesivas y que reiteran
la pauta de lo macro a lo micro.

No se vaya a pensar, por esto, que la
escritura acata el puro orden algebrai-
co. No, dentro de su fértil biomritmo, a
cada rato los niveles histdrico, ideolo-
gico, discursivo y formal se auxilian y
recusan mutuamente y estos encontro-
nazos tienen siempre la virtud de abrir-
le un jir6n a la realidad.

Problemas en
el Olimpo

Uno y los otros
aporta una visién de Y
conjunto de la sociedad
costarricense y del fend-
meno de su palabra escri-
ta: el inicio es ad4nico; el
final, agorero. Agorero, ya
que al cabo de un anilisis
de 50 afios concluye que
los ticos - perdida la ino-
cencia - hemos quedado
frente al monstruo, y este se
llama caos.

El texto, serpiente que se
muerde la cola, podria llevar
un subtitulo explicativo: “de
c6émo se forjo el complejo cul-
tural denominado Costa Rica
durante la tltima década del si-
glo 19 y de cémo hizo agua cuatro dé-
cadas después”.

La generacion del Olimpo (Manuel
de Jesis Jiménez, Jenaro Cardona,
Magén, Gagini, Aquileo Echeverria,
Fernandez Guardia) habia creado préc-
ticamente de la nada una representa-
ci6n racional y sensitiva del pais.

Pero el discurso de aquellos pione-
ros no reflejaba sino una parcialidad de
las cosas el horizonte liberal de la oli-
garquia cafetalera -, parcialidad que se
vefa como un todo y que dos novelas
discutirdn puntualmente.

Me refiero a El problema (1899),
de Méximo Soto Hall, en la que Julio

una suerte de Hamlet criollo, victima
de su fragil establishment no halla
otra solucién a su drama que el suici-
dio; y El moto (1900) que ocurre cuan-
do el amor que no debe ser disloca
cierta armonia aparente, destacando la
situacion lisa y llana del campesino po-
bre en la comunidad seudo-idflica de
los mayores.
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Alvaro Quesada nos deja un libro-linterna respecto del pasa-
do que apunta hacia el manana.

EL CENTRO DE GRAVEDAD TEMATICA
DE UNO Y LOS OTROS, PIEDRA DE TO-
QUE EN ESTE CASO, GIRA ALREDEDOR
DE UNA OBSESION BASICA - EL AUTO-

CONOCIMIENTO -, TRAVESTIDA DE

ACUERDO CON EL VOCABULARIO DE

LOS TIEMPOS Y LOS CLAUSTROS.

Ambas

narraciones le-

vantan la tapa de la vida y dicen

que la hegemonia del Olimpo no es

una verdad sostenible, aunque cabe

asignarle a la criatura de Garcfa Mon-

ge un alcance mayor a la de su colega,

la aportacion de una mirada que juega
el papel de bisagra.

A través de ella, los temas, motivos

y estilos de la primera generacion se

trasvasan a la segunda de modo no

traumatico y juntas empujan (no dema-

siado ni demasiado poco) ¢l caito de la

historia.

Vértigo y estupor

La tercera promocién comienza a
notarse alrededor de 1930. No es una
época cualquiera y, debido a su obvia
complejidad, amerita un enfoque parti-
cular.

Uno 'y los otros recorta dos figuras
Max Jiménez y José Marin Cafas - que
sobreimponen su sello a la circunstan-
cia. Una circunstancia de “vértigo y es-
tupor”, si uno adhiere a la nocién de
que todo ciclo temporal se articula ba-
jo una configuracion afectiva.

Ambos narradores interesan no so-
1o por el conienido de su obra sino por-
que introducen los experimentos de la
modernidad en su manejo de la ficcidn.

Max Jiménez cumple un papel de-
mistificador de la vida social y las con-
venciones culturales. Unos fantoches
(1929), El domador de pulgas (1936)
certeramente calificado de “sdtira me-
nipea” y El jaiil (1937) - novela de la
anti-identidad ~ proponen una vision
desgarrada y rupturista del individuo
frente al medio y una escritura fuera de
los cadigos literarios oficiales.

Marin Cafias, por su lado, se las in-
genia para relatar el colapso de la etnia
patriarcal mediante el desplazamiento
del narrador, los diversos planos de
significacién y los muiltiples simula-
cros del punto de vista. El infierno ver-
de (1935) y Pedro Arndez (1942) cons-
tituyen dos significantes irrenunciables
y fecundos y, como los textos de Max
Jiménez, desafian el sentido comtin y
la autoimagen amonedada del costarri-
cense.

Alvaro Quesada logra aquf las me-
jores paginas del libro. Sus ideas y re-
flexiones, a la par de aquellas extraidas
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de cantera ajena, nos avisan que el en-
sayista - aparte de ratificar su condi-
cién de trujaman  puede “ver a través”
de la marafias textuales y practica el
don intensamente, contra cualquier in-
termitencia.

No sé todavia, a pesar de que él tra-
ta de justificarlo, por qué sus 332 folios
recibieron el titulo de Uno y los otros
(creo que fue un préstamo tomado a
Mario Benedetti); pero esto resulta ve-
nial de cara a la ambicién y calidad de
la obra.

Una obra que torna inteligible un
momento clave de nuestro devenir na-
cional y nuestra sensibilidad oscilante;
y que apuesta su bolsa a favor de la
prosa limpia y clara, genuina cortesia a
los potenciales lectores, eruditos o no.

Tras la presa

Decia Luis Ferrero (Ensayistas cos-
tarricenses, 1970) que el ensayo ha si-
do el medio literario que mantuvo el
contacto del pais con la cultura univer-
sal; y pregonaba que el suefio de aque-
llos abogados y educadores que lo cul-
tivaron, de 1904 en adelante, no era un
suefio bonsai. Ellos querian montar au-
ténticamente un auténtico Renacimien-
to.

“;Cambiara la fisonomia del ensa-
yo?”, preguntaba Ferrero a la vuelta de
las hojas y los dias, treinta afios atrés,
dirigiendo sus ojos a la posteridad.

Habrad que contestarle. Habra que
imprimir una respuesta a tan durable
desasosiego, sefialando desde el vamos
que el centro de gravedad temética de
Uno y los otros, piedra de toque en es-
te caso, gira alrededor de una obsesién
basica el autoconocimiento , traves-
tida de acuerdo con el vocabulario de
los tiempos y los claustros (el universi-
tario ocupa en los actuales noventas el
sitio que ayer ocuparon legistas y pe-
dagogos).

Habra que declarar, igualmente,
que los métodos han ganado un espa-
cio mayor, gracias al incremento de
fuentes informativas y a la actitud del
ensayista sabueso que alza la guardia
frente a la descarga de emocion inte-
lectual que solia impregnar a los proce-
res (Brenes Mesén, Garcia Monge,
Omar Dengo, Rémulo Tovar, Rafael
Cardona, Mario Sancho, Moisés Vin-
cenzi, Abelardo Bonilla...).

Lo cual descorre el telén de un es-
cenario diferente, donde hablar de en-
sayo investigativo adquiere significado
y emitir juicios de valor se vuelve un
Imperativo categorico.

:Qué mas? Bueno, que cada ensa-
yista tiene la doble oportunidad de
aportar su grano de arena a] saber en si
y al ensayo como género. Alvaro Que-
sada nos deja un libro-linterna respec-
to del pasado que apunta hacia el ma-
fiana o, lo que seria equivalente, un hi-
to dentro de los estudios relativos a la
identidad; y ademas el raro ejemplo de
una actitud, un temple casi fandtico de
ir tras la presa identificada, lo mismo
que Johnny - el saxofonista de EI per-
seguidor de Cortéazar - iba tras la misi-
ca y su desconcertante secreto.

E! simil no es desatinado. Al fin de
cuentas, la miisica y la palabra son pa-
ra los perseguidores de casta dos for-
mas de atrapar un enorme silencio. Si-
lencio que, en las horas felices, es
compartido por un tercero: el lector de
silencios.



