
Cuando fue nuestro profesor de 
Castellano en el Uceo de Costa Rlca 
en 1910 (y luego en los dos afl.os sub
siguientes hasta 1912) era relativa
mente joven, pues contaba apenas 37 
aiios de edad. Aparentaba, empero, 
más años, a causa en parte de su clr• 
cunspecclón y en parte de su imponen• 
te indumentaria, pues vestía lo qu~ 
~mtonces se llamaba "paleto (palto) 
una especie de chaqué, Pero cuyos fal· 
dones, por delante, eran cuadrados. U· 
saba siempre bolero (bombín) negro 
11:1 bigote era corto y arqueado, y dor 
~apoleón tenia la costumbre de re· 
torcerlo por uno de los lados, dandc 
.la impresión de qll8 lo mascaba. A Ve· 
ces se dejaba crecer la mosca. El res· 
to de la cara la llevaba relatlvamen· 
ta despercudido como si se afeitan 
'con tijeras. Inclinaba la cabeza ligera· 
mente hacia la derecha y al camina1 
'tenia un cierto vaivén tlpico, que per· 
mltia remedarlo fácilmente. Uno de 
101 compai'l.eros, Pilelo (Alfredo Mora 
radilla), que tenía muy buen hum01 
)' que aunque provocaba con frecuen• 
ola la risa con sus salidas y ocurren
~la• cómicas, cuando el profesor lo mi
¡taba ponía una cara rígida, de inocen
ola, de modo que el profesor nunca 
podfa adivinar quién aibOrotaba la 
Olase. Yo aprendl de Pilelo a imitar eJ 

Edado a don Napoleón, l.o mismo que 
manera especial de hablar, con es

dlada claridad y rodando la erre a 
la manera de un actor shakespearia
poL. 
\\ von Poloncho, como le llamábamos •n privado, era una verdadera encielo.;. 
pedla andante, pues sus conocimientos 
no le limitaban a la gramática y a 
ia filología, sino que abarcaban cam-

re
. os tan disimiles como eran la Cos

ogratía, la Cosmología, las Matemá
. cas, la Geografía e Historia y se es

t>tclallzaba desde luego, en Gramáti
Rl y Ortología. 
~ ¡tepudiaba el empleo de "metlculo-

:
o alegando que significaba "miedo
o" o "medroso", del latín, metus, mie

do. Ahora la Academia ha aceptado 
la acepción inglesa. Sostenía que "in
~Iuso" era un adjetivo, y por lo tanto, 
tenla género y número, y no podía 
aceptarse como invariable, es decir, 
como adverbio, con el significado de 
''inclusive''. Hoy "incluso" se emplea 
tolamente como adverbio. Era enemi
go del empleo de los verbos intransi
tivos, como si fueran transitivos. ¿Qué 
dlria don Napoleón de la jerga actual 
etl la qua se abusa, por ejemplo, del 
verbo "vivir", dándole complemento 
directo? Ahora no decimos "pasó un 
ID.al rato", sino "vivió un mal rato", u 
otra barbaridad por el estilo. Con to
~~ admitía que pudieran tomarse 
esas libertades en poesía, y respecto 
del empleo del verbo "llorar" que es 
heutro o Intransitivo, citaba de un poe
ma de Julio Flores "Buscadores de or
qu[deaa"i 
. ·' 

"Hora su irreparable desventura 
con odorantes gotas· de rocío .. • " 
f 

Muchas personas crelan qu11 don 
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Viñetas: 

Don Napoleón 

Quesada 
e: • ' 1 

Napoleón era ramonense por proceder 
de esa región su familia. Pero en rea
lidad nació en San José. Su segundo 
apellido era "Salazar", por lo cual al
gunas personas creían que era de as
cendencia sefardí, lo que corroboraría 
su inquietud y curiosidad mental, como 
factor racial. Don Napoleón probable
mente pertenecía a la tribu de los Que
sada que fundaron la Villa de San Car
los (ahora "Ciudad Quesada"). 

Desde muy temprano de su vida a
brazó la carrera docente en la que 
tanto se distinguió. Fue inspector de 
escuelas y Ministro de Educación en la 
segunda admlnlstraclón de don Ricar
do Jiménez. 

Su labor de pionero, por la que siem
pre se le recordará1, fue la prepara
ción del "Silabario Costarticense", que 
se publicó en 1901 y que yo estrené 
al entrar a la escuela en 1904. Ese 
silabario, en mi concepto el· mejor de 
todos, fue el modelo, sobre el c:ual se 
hicieron todos los posteriores, algunos 
de los cuales se usan actualmente en 
la enseñanza de la lectura. Está toda
vía por escribir la génesis de esa ad
mirable cartilla que desterró al anti
cuado método de deletreo, con el cua:l 
inicié mi aprendizaje de la lec.tura y 
que padecí durante algunas. semanas, 
cuando era de edad preescolar. En 
ese silabario se presentaron algunos 
problemas, especialmente por el hecho 
de que el mismo don Napoleón decía 
que la be era labial, mientras que la 
uve, era labiodental, lo cual no es 
cierto, pues en ninguna época en la 
historia del romance castellano la uve 
ha tenido el sonido que existe, sin 
embargo, en portugués, italiano, fran
cés e inglés. Otra dificultad práctica la 
ofrecía la enseñanza de la pronuncia
ción de la zeta, que en América no se 
diferencia del sonido dt la ese, esto 
es, que en América aceptamos como 
correcto el seseo, en vez del ceceo. 

Cuando tuve el gusto de conocer a 
don Napoleón, su personalidad me era 
familiar por el S'ilabario. Sin embargo, 
ya en la época en que estudiaba la 
lectura en el Silabario referido, mi 
escepticismo comenzaba a crearme di
ficultades. Hacia el final del Silabario, 
en. la sección de lectura corrida, ha
bla un pequeño poema, "El peral", 
que no sé si lo había compuesto don 
Napoleón o lo tomó de otro autor. De
cía: 

iQué linda en la rama 
la fruta se ve! 
si lanzo una piedra 
tendrá que caer. 

Mi maestro de primero B don oto
niel Vega (no se trataba de otro pri
mer grado, sino de un primer grado 
complementario que tuve que cursar 
por haber entrado al primero grado 
A, cuando no cumplia los siete años 
sino al final del ai'l.o) sostenla con ló
gica natural que al lanzar la piedra se 
cortaba la fruta por el pedúnculo y 
caía. Pero yo sostenla que lo que te
nía que caer era la piedra que se 
había lanzado, pues no se había rela
cionado la pedrada con la fruta y lo 
único que el poema declaraba era que 
la fruta lucia muy linda. 

El anecdotario de don Napoleón era 
muy vasto y si me pusiera a citarlo 
no acabarla de hacerlo en este articu
lo. Me limitaré a contar lo que ocu
rrió en un examen marciano, varios 
años después de. haber salido Yo del 
Liceo que continuaba visitando acaso 
por aquello de quc;t "el criminal tien
da siempre a volver al sitio del cri
men". El tribunal que examinaba a 
los aplazados constaba, para los exá
menes de Castellano, de don Napoleón, 
dou Justo A. Facio (que era el direc.
tor ei:i.tonces), don Elias Leiva Qui~ 

rós y don Ornar Denfo, el más joven 
de los profesores. 

El tribunal estaba cansado de exa• 
minar aplazados y por lo tanto, deseo
so de acabar• con esa tarea y aprobar 
al examinando, si cabía, pero incli
nándose a la benignidad. 

El examinando a que me refiero era 
un joven corpulento y rosado, bien 
apuesto. No mencionaré su apellido 
pues sería fácil de identificarlo, y no 
es mi deseo hacerlo. 

Para facilitarle la tarea al alumno, 
el tribunal le dio a leer la parábola 
del buen samaritano; que aparecía en 
el libro de lectura de don Roberto Bre• 
nes Mesén: 

Yendo un viajero de Jerusalén a Je
ricó se encontró con una banda d<t 
ladrones que lo atacaron y lo dejaron 
todo maltrecho a la vera del camino. 
Pasó un sacerdote, lo miró y sigui() 
su camino. Pasó un levita e hizo lo 
mismo. Pasó finalmente un samarita• 
no ... " 

"Dígame usted -intervino creo qu~ 
don Elías- qué es un levita". El a
lumno miró a su alrededor y no dijo 
nada. El tribunal insistió en que die
ra respuesta a la pregunta. El exa• 
minado continuaba mudo. Por fin rom
pió su silencio y dijo tímidamente: es 
uno que usa un vestido como el de don 
Napoleón. Los examinadores soltaron 
la risa, pero no se dieron por venci
dos en su afán de que el examinado 
se aprobara. Don Napoleón dijo: ''Dí• 
game, joven, algún derivado de "a
¡gua". 

Sin titubear en esta ocasión dijo el 
interrogado muy orondo "gotera". 

Don Napoleón perdió entonces su 
habitual paciencia y le dijo: "Usted, 
joven, es una arca cerrada". 

Cuando visité el país en 1929 y es
tuve una tem¡porada en él, fui a ver 
a mi antiguo profesor, que vivía, sl 
no estoy equivocado hacia el sur del 
barrio Luján. Lo encontré muy atarea• 
do decorando un altar de Corpus. ~'D::ill 
Na-po-león" - le dije estupefacto. 
Conque adornando un altar". "Hay qu11 
hacer concesiones a la tradición-'', 
me contestó, y me dejó aplastado. 

Cuando murió don Napoleón, en 
1938, a la temprana edad de 65 añoii, 
me ocurrió algo que los aficionados 
al misticismo habrían considerado un 
presentimiento o "premonición". Soñé 
que conversaba con el profesor Que
sada y le preguntaba por qué una per
sona tan, bien dotada y de reconocido 
talento literario no había compuesto 
obras de más aliento y lo invitaba a 
que escribiera alguna novela. Yo ·. casl 
nunca recuerdo los ensueños, pero e.~ll 
vez i:ne dejó una impresión tan vivll 
que decidí escribirle al respecto, Ne> 
me contestó ni podía haberlo hecho 
porque cuando llegó ml carta ya ha
bía muerto. No pude comprobar· si la 
fecha de su fallecimiento había coin
cidido con la d,e la noche que tuye el 
~ueño referido, y no puedo decir si lo 
que relato puede clasificarse com;() 
"premonición" o si fue una simpl~ 
coip.cidencia. 


