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Estds cn un lugar donde la gente cace del
cielo pero a millones. como fa Huvia, para
estrellarse en la tierra dejando una huella
lejana, como un ligero pocito gue Juego se
evapora v se va borrando con los demds. Y
si te apuras a leer tendrds tal vez una idea
de 1o que es T vida y cuanto dura.

—"iPero correl”

No releas. Espero que vayas [lotando y
si vas cayendo suelia esta ligja rapida, que
ya no {e sirve de nada, td sabes. Cuando re-
cién has nacido y te acaban de soliar, no sa-
bes nada y estds feliz. Feliz flotando, todo
inconsciente y tranguifo, porgue no pesas y
1o entiendes por gué tanta gente cayendo,
que te trala de mirar y decirte algo deses-
peradamente, o choca contigo y te arrag-
tra.,.

—Cuidado!”

Tu sigues subiendo, pcro cmpiezas a mi-
ratlos también y a pensar un poco. No s¢é si
es asi como vas ganando peso, pero no im-
porta. El asunto es que pronto ya cstds arri-
ba en ¢l cielo, donde un dngel te deslumbra
y te lo dice:

—“Tres minutos.”

No sabes qué significa porque no cono-
ces ¢l tiempo. Pero ya te irds enterando,
cuando empiczas a caer y caer, y la veloci-
dad te asusta y te abre los ojos. Lo que ha-
ce la gente es que extiende mucho los bra-
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zos y las piernas, y con €so se baja un po-
co la velocidad terminal. Pero eso no te sir-
ve de nada, porque igual caes. Y total si
uno sigue asi llega al suclo de todas for-
mas, s6lo que sin ser nadie. Sin dejar nada,
como si fuera un pequefio callejon sin sali-
da para la eternidad, que se devuelve y
busca otro camino por entre las cosas o-1os
bebés que los demds dejan flotando.

Ta rdpido busca algo qué ser —quc no
sea pramista porque nadie lo ha logrado—.
Lo mejor es lo que hacen casi todos: bus-
Carse una parcja...

—“1Pero rapido!”

... Y dejar unos nifios flotando.Dos o

tres, no mds, que no hay tiempo y serfa una
pena estrellartc con uno en brazos. Los que -
encuentran su pareja se le aferran con todo,:.
la besan y le hacen el amor muy fuerte. No
importa que asf se aceleran como piedras y.

la muerte les zumba en los mdos. Cuando

terminan tienen un nifio en los. brazos, que:.‘
es'lomds lindo. Quisierandecirle algo, pe~-

1o {qué le vas a decir en quince segundos?

Casi nada va a aprender, Lo que haces es
mirario' y abra7arlo Hlorando y con exage-V
raciones de amor para que flote mds —y
asi también son mds felices—. Pero'sino-

pasa esto es que fu pareja no te sirve o i
no le sirves y Ia tienes que soltar pronto,
buscar otra —pero rapido, porque ya no
ticnes més de treinta segundos— y volver

a intentar hasta que lo logras. Luego te se-

paras por fini un peco para respirar.

—"“Suéltalo ya." —*; Que lo-sueltes; te
digo!”

La mayorfa siempre trata de hacer por
lo menos un nifio. mas, porque st no, baja
la poblacin, pero eso depende de la épo-
ca. Yo creo que en los atardeceres. nace
menos- gente, porque todos suefian o tar-
dan demasiado haciendo el;amor. O total
no les alerta nada, distraidos con la belle-
za del sol y las'nubes, y muchos se mue-
ren con la ilusién de que el esplendor ha
detenido el tiempo. Pero al final ya no im-
porta. De todas formas, casi siempre que-
dan unos' cuantos segundos para pensar,
aunque el suelo estd tan cerca y te busca
tan veloz y engrandeado que verdadera-
mente sientes miedo.

Todos quieren pensar una manera de
sobrevivir la tremenda caida. Yo —por
cjemplo— anhelo que hubieras leido pri-
mero el final,porque el principio‘ahora ya
lo sabes. Y que tuvieras tiempo. de hacer
algo con esta idea que mie acaba de venir,
de que todas las madres les dieran a sus
hijos unos cuantos de sus ms largos y li-
geros cabellos (“;Oh, Dios!”) y que se
los:llevaran con’ellos al cielo. Asi cuando
hubiera bastantes, alguien 0 entre todos,
poco a poco, podnan tejer un pequefio pa-
racaidas para’que alguno pudiera llegar
seguro al suelo y luego correr por toda la
tierra y escribir un gran mensaje que se
pudlera ver desde arriba con las in...
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