De Fabio Mufioz Campos

La poesia lo elige a uno

Tuvo que tocar muchas puertas para ver por si misma cual campana

sonaba. Toco la puerta de la danza,

pantomima. .
tra buscando nuevos horizontes.

Hoy es una poetisa reconocida, con
grandes aspiraciones y con muchas vi-
vencias para compartir con los amantes
de la poesia. .

Lil Picado Gonzilez nacié el 28 de
diciembre en 1951 en San José, en el ho-
gar de don Mario Picado y dofia Lola
Gonzilez, Recuerda haber tenido una
infancia muy feliz, sin muchas preocupa-
ciones. -

Recibié educacién en el Colegio de
Sién. M4s tarde ingresé a la Universidad
de Costa Rica, donde realizd estudios de
Filologia, y Filosofia que no termind
porque le llamé la atencidén el teatro,
especialidad que abandoné después.

De pronto surgié la oportunidad de
viajar a Espafia. Estuvo en Barcelona du-
rante un afio, aprovechando cursos de
historia del teatro y pantomima, Regreso
a Costa Rica decidida a estudiar artes
dramdticas, que también abandona.

Su inclinacién por la literatura es al-
go que parte de su familia, especialmen-
te de su padre, don Mario Picado y de
su abuelo, Napoleén Quesada, ilustre
persona que hizo mucho por la cultura
general del pais.

Lil comenzd a sentir pasiéon por las
letras siendo estudiante del Colegio.
Sus primeros versos los escribié a la edad
de 16 afios; fueron poemas inspirados por
el amor, por la lluvia o por un bello atar-
decer.

Al ingresar a la Universidad, sus
poemas fueron introvertidos, influidos
por esa etapa que llega tarde o tempra-
no de preguntarse por “quién soy’’. Fue,
mejor dicho, una autoblsqueda, un deseo
de definir actitudes existenciales.

Después se dieron lapsos en Jos que Lil
dejé de escribir.

“La poesia no es algo deliberado.
No puedo decir que una planea ser poe-
tisa y se pone entonces a escribir. Eso es
imposible, una le.- da mas importancia a
las vivencias, . .’

Asi, con ese pensamiento, Lil se ha
dejado llevar por la poesia. AGn guarda
sus poemas de quinceafiera como grandes
tesoros, en alg(in rincén de su hogar,

““Por supuesto, no todo lo que una es-
cribe lo puede dar a conocer, porque con
el correr del tiempo adquiere cierta con-
ciencia de la calidad de lo que va escri-
biendo. No puedo arrogarme el derecho

a publicar algo que estoy segura que no
tiene calidad bdsica’’.

A Espafa viajé por primera vez en
1972. En 1976 regres6 y se estuvo a-
Id cinco afios, conociendo y disfrutan-
do la vida en el campo, muy distinta
ala que se vive en la ciudad.

Antes de partir, habia profundizado
en Ia vida y obra del poeta Garcia Lorca.
Su permanencia en Espafia la ayudo a
ﬂ,penetra.r mas en la labor literaria del gran
| poeta esparfiol.

Vivi6 en Andalucia y en Castilla la
Vieja, concretamente en Segovia. Esa
convivencia directa con el paisaje in-

San Losé de Gosta Ricay, L6 de junio dg 1983.

lo hizo en la del teatro y en la de la
. La altima en tocar fue la de la poesia, en donde se encuen-

fluyé tremendamente en Lil. Le impacté
muchisimo y se reflejé en un momento
muy productivo que le tocd vivir.

“Desde el primer dia que tuve contac-
to con Andalucia y Castilla la Vieja,
las imdgenes fueron surgiendo a borbo-
tones. Escribi numerosos poemas. Unos
son alusivos a Espafia y otros estdn influi-
dos por ella, por cuanto fueron escritos
bajo su atmgsfera’,

‘““Espafia; dos peregrinajes”, es el ti-
tulo de un poemario de Lil, publicado
este afio por la Editorial Costa Rica. Res-
ponde este titulo a sus dos peregrinajes
por esos lugares de la Madre Patria.
Recoge poemas paisajistas que mencionan
a pueblos determinados y a vivencias
determinadas. Una parte estd dedicada a
Andalucia y la otra estd dedicada a Cas-
tilla 1a Vieja,

¢(Por qué tardé tanto en publicar?
El primer libro publicable lo escribié
en 1970 y lo titulé ‘‘Tiempo de vientos
y sauce’”’. No lo publicé porque no le
presenté la ocasién. ‘“Hay libros que son
un poco malditos’’, manifiesta Lil.

Cada nuevo sentimiento, segin la jo-
ven, exige un nuevo lenguaje. Esta carac-
teristica ha hecho que Lil vaya evolucio-
nando en su quehacer literaric,

A su libro se le ubica en su primera e-
tapa poética y los estudiosos le sefialan
una influencia lorquiana a la que Lil’
le hace mucho honor. Representa un de-
terminado momento de su vida en el que
descubrié nuevas cosas. Ahora, confiesa
Lil, estd pasando por una nueva etapa
en la que necesita un lenguaje que refleje
mucho su interior de poetisa; un lenguaje
puro, con menos barroguismo,

“Estoy escribiendo sobre una temiti-
ca distinta. Tengo poemas en limpio
pero considero que atn les falta algo.
Son parte de un libro que deseo publicar
con el titulo de -‘Vigilia de la hembra”’.
No se trata de la hembra en el sentido
que se suele usar, sino que la palabra
“hembra’- abarca mas de lo que signifi-
ca ser mujer. Es méas amplio, mds cos-
molégico. Se trata de un principio feme-
nino que existe en la naturaleza: la eter-
nidad, la esperanza, yo misma y lo que
hay en mi en ese principio femenino”.

(Podria interpretarse como una poesia
feminista? Lil Picado responde que el
concepto de ‘“‘poesia feminista” puede
emplearse para una cuestion de orden,
en el sentido de que se puede referir a
una antologia de poesia escrita por mu-
jeres o a un recital de poesia escrita por
mujeres; pero cree que’la persona que es-
cribe va mds alld de su condicion de hom-
bre o mujer, segun sea el caso.

““Cuando una poesia logra tener digni-
dad como tal, toca a cualquiera por igual.
Es decir, logra conmover, indistintamen-
te de'si es un hombre o si es una mujer
quien la escriba. Cuando el lector lee
una poesfa, no piensa, ni le preocupa,
si se trata de un hombre o una mujer
quien la hizo”,

Es un momento de su vida, Lil fue cri-
tica de teatro y de danza. Externé sus o-
piniones publicamente en la prensa escri-
ta nacional,

‘“‘Sinceramente nunca me consideré
una critica, sino una comentarista. No
tengo la dimensién informativa, la cultu-
ra que tiene un critico, ni tengo una men-
te critica. Hice la labor de una comenta-
rista mds o menos subjetiva de lo que
apreciaba en el espectdculo’.

Lil considera que en el pais hay perso-
nas con buena pasta para ser criticos,
sin embargo, llama mucho su atencién el
hecho de que por ser €ste un pais muy
pequeno, la gente toma a veces una acti-
tud de no atreverse a opinar o a criticar,
para que.nadie seofenda.

‘““Todos socmos amigos y una se siente
muy mal al hacer una critica a un amigo.
Yo por eso respeto la posicion del criti-
co; la considero muy aificil”.

Alguien ha dicho que Lil es una poeti-
sa rebelde irénica y lirica. ;Qué piensa
ella de esto?

““Es curioso, pero tal vez soy asi en
mi vida y no en la poesia. Ahora estoy
pasando por un momento en el que soy
mas lirica que rebelde o irénica. Yo amo
profundamente la verdad, aunque no
siempre es ficil estar en el secreto de ella,
Siempre que siento en mi conciencia
hacer algo con sinceridad, trato de hacer-
lo: hay que luchar mucho, derrumbar
grandes murallas para hacerlo. Si eso se
entiende como rebeldia, entonces lo
soy. . . pero no lo sqQy gratuitamente
sino que, cuando creo que algo es espe-
cial y que vale la pena reinventar un or-
den para defenderlo, lo hago.

En cuanto a la irdnia, la verdad es
que si tengo, pero trato de corregirla
o de reprimirla porque no siempre es una
cualidad. Y .en cuanto a si soy lirica, pues
si lo soy. Hay una actitud en mi de ser
lirica y a veces idealista ante la vida™.

A Lil le es dificil determinar las horas
que pertenecen a su ser como poetisa y
como persona comun, que estd llamada
a cumplir con sus labores de mujer y
profesional. Por ejemplo, lavar platos
a lo mejor le sugiere escribir un poema.
Algunas veces, mirar por la ventana
le inspira un tema que luego escribe.
No lo escribe inmediatamente, pero es
un momento en el cual se comienza a
gestar un tema.

Foto Réger Cordoba

“Yo veo el mundo con una actitud
poética; pero esto no es deliberado. Yo
no abri los ojos al mundo y lo vi de de-
terminada manera y se me ocurrié escribir
cosas. No, nunca me planteé ser poeti-
sa. [a poesia lo elige a uno y no es uno
quien la elige a ella, Yo nunca podria
decir que tal poesia serd un instrumento
politico, o incluso, serd un instrumento
amoroso; no,yo soy el instrumento de
algo gue creo que es sagrado y cuyo mis-
terio desconozco”

““La poesfa me utiliza, Escribo lo que
me conmueve, sea el amor, sea lo social,
pero no deliberadamente; nunca podria
utilizarla como un instrumento porque,
para mi, es algo demasiado puro, es algo
mas grande que yo”’

:De la mano de quién camina Lil
en el sendero de la poesia? Ni siquiera
de la mano de su padre, dice. Don Mario
Picado ha tenido Ila suficiente sabiduria
de no ejercer influencia sobre su hija
Lil. Incluso, a ambos les conmueven
motivos diferentes. Mientras don Mario
escribe sonetos, Lil nunca lo ha hecho y
mientras Lil ha escrito el tema espafiol,
a su padre lo ha seducido el tema costa-
rricense.

““Yo nunca acudo a nadie para que
revise mis poemas. Es decir, sdlo se da
una relacion entre el poema y yo. Rara
vez lo cambio. A veces escribo los poemas
tal y como han surgido y por lo tanto no
necesitan mucho trabajo. Fluyen libre-
mente pero claro, no siempre es asi”.

Respecto a la funcidn que tienen
los talleres literarios, Lil opina que resul-
tan positivos pero la mayor parte de las
veces el escritor abusa de su participacion
en ellos.

“Quizd son provechosos en una etapa
del escritor, porque el taller orienta,
pero creo que el exceso de participacion
confunde a la persona, especialmente a
aquellos jévenes que comienzan a e€scri-
bir”.

““Mi tendencia ha sido la de enfrentar-
me a los poemas. El poeta debe pelearse
Cuerpo a cuerpo con su creacion. Es sano
que vaya al taller pero no debe dejarse
guiar por todo lo que le dicen”™
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