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No podríamos imaginar a París 

sin el Sena; son consustanciales. Pa
i:is es también ll'Il don del Sena, han 
dicho algunos. Sin embargo, no fue 
el río el qua determinó el origen de 
la ciudad fue fa isla de la Cité; pri
mero refugio de los galos, sitio de 
acuartelamiento de legiones luego, pa
ra los romanos. 

Después, el río se convirtió en e 
lemento fundamental de tránsito, del 
norte hacia el sur, como un sector 
de la ruta máxima en dirección de 
la Provenza, por León y Marsella, 
hacia los litorales del Mediterráneo. 

El luga!!', en un principio, no pa
recía muy acogedor: una pendiente 
boscosa en la ribera izquierda y un 
pantano en la derecha; lo que luego 
llegó a ser la Montaña de Santa Ge
noveva y el Marais (el Pantano). 

Pero fueron las orillas del río las 
que moldearon la ciudad; el cauce, 
progresivamente, se tornó más estre
cho pero más profundo; se alzó el ni
vel de la futura ciudad y entonces 
el paisaje urbano de los alrededores 
dominó la violencia del río y estilizó 
los contornos de las playas y atraca
deros; más aún: se definió mejor la 
silueta actual de la isla de la Cité. 

Lueg~ v1meron los puentes (Pa
rís y sus puentes es ya el gran París\ 
y, más tarde, con lentitud de siglos, 
se construyeron los _ muelles (los 
"quais"; Az01·ín traduce los "maleco
nes") a todo lo largo de las dos ori
llas; esto fue ya algo definitivo para 
la ciudad y para el río. sus puentes 
adquieren entonces la plenitud de su 
estilo y de su ordenamiento. También 
s¡¡ plantaron muchos árboles en las 

dos riberas; boscajes que en Par-is 
siempre han sido el temperamento 
de las cuatro estaciones . y el relleno 
gen,eroso para los espacios vacíos. 

Francia ha sabido estilizar todo lo 
de su vida y de su ambiente; el me
jor ejemplo de ello es el Sena al cru
zar a París; representa una admira
ble disciplina, una teoría perfecta de 
saber distribuir, equilibrar y armo
nizar los elementos básicos disponi
bles; representa un trabajo de época:s, 
pero jamás se cometieron errores, ,ni 
ayer ni hoy; _y la unidad que ahora 
existe en.tre el Sena y París -como 
una inspiración inicial- -es el mejo_r 
punto de partida en el tránsito y en 
la intimidad para llegar hasta la be
lleza total de la ciudad. 

Son treinta a la fecha, aproximqda
mente, los puentes sobre el Sena'. en 
París. Es necesario buscar perspecti
vas adecuadas para mirarlos por sec
ciones, pues el río tuerce en la ·dis
tancia dibujando curvas en forma· de 
S; y esta visión truncada no resulta 
del todo comprometedora; pareciera, 
más bien, un simple capricho barro
co de estilo y de siluetas que se ale
jan. 

El Sena corría antes sobre anti
guas praderas, entre colinas cercanas, 
como Montmartre y la de Santa Ge
noveva. No debe pensarse que París 
es tina ciudad virtualmente plana. 
por el contrario, ondula, sube y cae, 
con violencia a veces, entre colinas 
"inspiradas" como diría Mauricio Ba
rrés. Y el encanto disperso -y extra
ño a Ja vez- de algunas de sus ca
lles o avenidas, reside, justamente, en 
el at;censo pintoresco y brusco hacia 

lo alto, aqu! y allá, en una escalada 
lenta y evocadora. La calle de los 
Mártires (la del ascenso de San Dlcr 
nisio decapitado y de sus dos com
pañeros San. Rústico y San Eleuterio) 

que sube y sube sin relevo, desde ca
si el centro de la ciudad hasta lo más 
elevado de Montmartre, ya próxima 
a Ja iglesia del Sagrado Corazón, es 
ll'll buen e!emplo y mejor testigo de 
lo qlie estoy diciendo. 

¿Y los puentes? Sigamos con fos 
puentes de ,París volvamos a ellos. 
Nos interesa ahora solamente lo in
mediato y no sus largas historias; las 
anécdotas -digámoslo así- del últi
mo acontecer. 

Tenían, hasta hace poco, una do: 
ble vida: la de lo alto, la multitu
dinaria, con. su tráfico intenso y u
nánime de vehículos y peatones; y 
también la otra vida, más ínciden
tal, oculta y pintoresca (casi un sfm
bolo), la inferior, ubicada bajo los 
últimos arcos ya en tierra firme so
bre los atracaderos de los malecones; 
hotel de los "clochards", del libre 
cambio y de los enamorados misera
bles; leyenda y realidad perdidas y de 
las que ya sólo nos queda una can
ción inolvidable: "Bajo los puentes 
de París". 

Ahora, una autopista a lo largo de 
los muelles, ha desplazado estos do
micilios del silencio, del frfo y de u
na poética pobreza. Los vehfculos 
circulan libremente a grandes veloci
dades y, durante el trayecto, los puen
tes se identifican apenas por sus nom
bres abreviados en pequeñas señales 
colocadas sobre los arcos: de las Ar
tes, Nuevo, del Cambio, de Nm•stra 
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Señora, Arcole, Luis Felipe, Marle. 
En pocos minutos se recorre, .. es 

verdad, una amplia distancia para los 
que van de prisa; el humor parisien
se dice que es una vía de acceso ri
pida hacia ninguna parte. Pero, ·en 
realidad, es una ruta de engaño que 
penetra bajo las sombras y que bo
rra, casi totalmente en el horizonte 
el orden y las siluetas claras y a ple'. 
na luz de los puentes y el contorno 
monumental y antiguo de las dos ri
beras. 

Los puentes sii;,luen siendo el orde
namiento más íntimo de la ciudad; 
son. ellos, justamente, los que distri
buyen -y dan unidad al mismo tiem
po- el acceso a los diferentes ba
rrios de París, a la derecha y a la iz
quierda; respetando los matices de 
cada uno y también sus leyendas. Pa
ra muchos, hasta tienen sus propias 
filosofías. Según los poetas de ayer 
--o de antaño- parecieran, a veces, 
peligrosas invitaciones románticas ha
cia el suicidio; para otros, quizás más 
filósofos que trasnochados, son sim
plemente un.a evocación esencial so
bre el tiempo y el fin, en filosofias 
que nos llegan ya desde el Renací
miento. 

Se cuenta que Bergson, al regre
sar de sus conferencias en el Colegio 
de Francia, acostumbraba detenerse> 
algunos instantes sobre el pretil del 
puente de San Miguel, buscando uh.a 
posible integración en la distancia pró
xima -simbólica únicamente, • qui
zás- entre el curso eternamente mó
vil del río y las siluetas antiguas ~· 
quietas de los monumentos cercanos. 


