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Las últimas dedaradon~!i de Don Ricardo Jiménez * 
Día dos dA enero, año 1945. Al 

promediar la tarde llegué a la 
C'asa amiga de don Ricardo, a 
quien encontré solo en el despa
cho, sentado frente a su escrito
rio, haciendo cuentas. Hacía cua
tro días no lo visitaba, y al vol
verlo a ver tuve la impresión de 
que estaba más pálido, más en
vejeciC:o, más cansado de como 
lo encontré el treinta de diciem
b re. DesdA h acía unos tres me
ses don Ricardo cedía ante los 
embates de la edad. Una espe
cie de desaliento espiritual se har 
cía presente con frecuencia en 
sus frases y comentarios. En oc
tubre, al entregarme los manus
critos inéditos de su hermano 
don ManuAl de Jesús, valiosísi
ma colección que está editándo
se, me había dicho: Ya me voy a 
morir. Desde aquel día, no bien 
lo veía. o me acordaba de él, y Ya 
tenía presentes esas palabras, di· 
chas con naturalidad y seguri
dad absolutas. 

Aquella tarde la luz entraba 
gloriosa por las ventanas del 
despacho y allá a lo leios, sobre 
el fondo del cielo claro, se des· 
tacaban las montañas azulosas 
del suroeste. Frente a nosotros se 
inclinaban, al paso de las ráfa· 
gas del viento fresco y vocingle
ro del verano, las altas copas de 
los. árboles del Parque Nacional. 

Tres horas duró nuf'Stra plá· 
tica de aquel día. La última con 
aquel hombre a quien durante 
veinticuatro a'ños frecuenté a;;i
duamente. Como siempre, comen· 
tamos las cosas del día, los asun· 
tos del país y las noticias del 
mundo afuera. Quiero dejar e~
crita la reconstrucción de las úl· 
timas ideas que me expresó an
tes que la m emoria infiel las 
pierda. Me es fácil hacerlo, ya 
quA durante veinte años he re· 
construido su pensamiento para 
los periódicos en la misma for· 
ma que hoy reproduz c-o las pa· 
labras de su última larga con· 
versación cpnmigo. Don Ricar
do jamás me dictó sus reportajes . 
Conversaba conmigo durante un 
rato y me exponía sus puntos de 
vista. Luego yo, el mismo día o 
al c~ía siguiente, reconstruía lo 
que me había dicho, lo redacta· 
ba y lo entregaba a la publici
dad. Iniciada esta práctica, al 
poco tiempo ya tenía confianza 
completa en mi discreción y ha· 
blaba c·on toda, amplitud. Con· 
fiaba en que yo sabría distinguir 
entre lo que debía publicarse y 
lo quA debería ser guardado u ol· 
vidado. De P residente o de sim· 
p le ciudadano, su pensamiento 
no tuvo valladares cuanC:o está
bamos solos. Y me precio de no 
h aberlo metido jamás en una 
dificultad. 

Aquel día nos sirvió de tema 
la s.ituación política del país, 
que llegaba a 1.mo de sus mo· 
mentos agudos con s•1 :esos que 
se habían producyido la no<'he 
del treinta y uno de dic ·mnbre 
y en que anduvieron mez~lados 
gobiernistas, cortesistas y comu· 
n ist¡n. Desde la proph casa de 
d'.ln Rkardo S'"' oye!un los bala
zos que esa nf)c':le se dispararon 
frente a la Presidencial, a :: 11~n 
varas de distancia. 

Seguimos -me dijo don Ri· 
cardo- en plena lucna política. 
Eso debe gustarle a hs ticos, 
porque esta te•npestad ao se 
tranquiliza desde hace seio años. 
Ni hablan de otra cos'l, m pieu· 
san en otra cusa. Intü.ias, ambi· 
c!rnes, cw:nteretes, t-nviriias, nos· 
t algias, y rü vna so~ 1 i•lea levan· 
t ada. TtJ<:i:> rastrea. Y todo se 
m ueve al impulso d~ u·.-, vicr-to 
de demago ra que ral~ de arri· 
ba y de ab:¡jo, de la de~echp y 
de la izqui~ rcla. Y po r clcb;jo de 
las palabras, las corrientes invi· 
sibles del grosero materialism;:i, 
la caza de las riquezas y de las 
prebendas. D€da Napoleón Que 
raspando un poco al rus J, con 
la:s uñas solamente; se en¡-o.1tra·. 
ba debajo a.l tártaro s~rru'Uiárba· 

ro y primitivo. Aquí, mira ,1:10 fi. 
jamente tras la cortina de humo 
de la palabrería, Je encuentra 
siempre al politique-ro, al ambi. 
cioso de poder, al vanidoso pavo 
real que no tiene otro fin que 
vestirse de Presidente, u de Mi· 
nistro, o de líder popular, sin 
una Eola noble idea de p o1ítica. 
Naturalmente que .11.ablo de lJ 
más abundante y c0rrie:i•.e, por· 
que aquí puede decirse como de 
la casa de orates, qu-, ni son to
dos los que están, ni estt.n todo~ 
los que son. 

Claro que U..J todo e~ malu ni 
todo es vil cobre. H:ly en el 
fondo de las conciencias huma
nas fuerzas capaces de reacciJ
nes inesperadas, como hay en los 
pueblos reservas Que en cual
quier momento se levantan y a
tajan la ruina y vadean los des· 
peiiaderos. A lo largo dt nuestra 
historia nacional, no obstante 
las pasajeras dictaduras, los cua:c
telazos, las imposiciones del po· 
der o de la plutocracia y de las 
constantes equivocaciones del go 
bierno, vemos que puede con
tarse siempre con una corrien
te salvadora que llamamos "el 
bu€n sentido del costarricense". 
Ese buen sentido. que . no hemos 
estudiado lo suficiente. es al pa· 
recer una cosa sencilla cuyos 
frutos parecen también sencillos 
y lógicos: orden público, respe· 
to a las instituciones, miedo a los 
desbordes, cariño al hog'ar, a la 
yunta de bueyes, al "cerquillo'', 
amor a la vida tranquila y de· 
seo de que haya siempre un buen 
gobierno, es decir, un poder di
rector de los asuntos públicos 
que no pese mucho sobre los 
hambres, que sea paternal y jus· 
to. No quier& esto decir que no 
haya cabezas calientes y ambi· 
ciosas, y sobre todo trapizondis
tas y engaiñadores desvergonza· 
dos, capaces de todos los chan· 
chullos y mlstificacione·s políti· 
cas, capaces de robarse la Cate
dral si se les pone a mano y de 
hacer mangas y capirotes con la 
voluntad de los demás. Por o
bra de éstos, nuestra democra
cia va de cabeza al abismo. El 
día que las decepciones sean ma
yores habrá dejado de existir la 
República. Porque ésta vive 
mientras haya te en las institu
ciones. Pero si empezando por la 
del sufragio hemos llegado a ver
las todas convertidas en simu· 
laciones y en !arsas para rego· 
deo de cuatro vivos, y se llega a 
mirar con desprecio el voto, el 
poder, la justicia y sus tribuna
les, y e•l Congreso sig1ue siendo 
descrédito del país y el Ejecuti
vo festín de Baltazar, la Repú
blica se extinguirá en una deca
dencia que no tendrá, corno la 
romana, los fulgores geniales 
del arte. 

Los jóvenes que ahora están 
mirando el rnedio en que han de 
hacerse hombres, si no se apli
can a estudiar historia y a discer
nir bien para separar la paja del 
grano, serán arrastrados por la 
corriente imperante y nuestras 
esperanzas de recupé·ración se· 
rán cada día más entecas. No es, 
por cierto, el mejor, el ejemplo 
que da hoy Costa Rica a su ju
ventud. Sin embargo, Yo confío 
en esas fuerzas del buen senti· 
do y de la justicia, en los ideales 
de que ahora todos se burlan, 
y que no utilizan más que como 
"camoufla.ge", para que volva
mos, los de arriba, los de abajo y 
los del centr o, al camino costa
rricense que nos dio buena fa· 
ma En el mundo y en el cual vi
vió el país una vida serena, de 
trabajo y honestidad en que pu· 
do avanzar material y moral· 
mente. Bismarck hablaba de las 
fuerzas imponderables con las 
que había que contar siempre y 
que suelen ser más potentes que 
la~ . ~Meri.ale~, !litl~r . se , t!:¡hó a 
la guerra ·con tanques, canones 

Reportaje tomado por su 
amigo, el excelente perio
dista D. Joaquín Vargas 
Coto, cuando el ilustre pa
tricio se ltalla.ba a esca.sos 
días de su muerte. 

1859 - 1945 

"Hace tres días se cumplie
ron veintidós años del fa
llecimiento del gran repú
blico. 

y aeroplanos, capaces de domi· 
nar a las potencias. No contó con 
los imponderable'S de que habla· 
ba el Canciller de Hierro, su 
compatriota. Los imponderables 
estaban en el espíritu de resis· 
tencia indomable de los ingleses, 
en el alma acerada de Mr. Chur· 
chill que, cuando los años pasen, 
se verá que valía mucho más 
que mil cañon~s, pues con su pa· 
labra ha sabido mantener la fe 
del mundo ent:ero. Los imponde· 
rabies estaban en la clara visión 
del Presidente Roosevelt que pU· 
do señalar a su pueblo, y a la 
América toda, el camino de la 
salvación aun a costa de gran
des sacriiicios. Los imPondera· 
bles estaban en el choque de la 
dicta.dura alemana con la dicta· 
dura rusa. Las dos, similares en 
tantas cosas, tenían que excluir· 
se y repelPrse como polos eléctri· 
cos. Una tuvo la mala fortuna 
de lanzarse contra las democra
cias, la. otra se vio obligada a ali· 
near con las democracias y así se 
salvó. Porque Alemania, será co
sa de más o menQIJ.. esperar el 
fin, a estas horas está aplastada. 
No c:igo bien al decir Alemania, 
que el espíritu luminoso de ese 
gran país se salvará para bif>n 
del mundo. Digo el hitlerismo, 
el viejo prusiano guerrero y es· 
túpido. Nosotros debemos, en 
nuestra pequeñez, contar con las 
fuerzas imponderables, con las 
que no se tocan ni se ven, con 
las fuerzas ideales que en un mo· 
mento germinan y se desa.rrollan 
y se vuelven poderosas como una 
crAdente de río que todo se lo 
lleva. 

A pesar de todas mis decepcio· 
nes y mis derrotas en los cam· 
pos ideales, yo confío en la de
mocracia . Pienso que será la doc
trina del porvenir para gobernar 
a los pueblos, y en lo más lejano 
del futuro, para regir al gran 
pueblo humano. Una C::.e:nocra· 
cia liberal, económicamente so· 
cialista, una vuelta del hombre 
a los días !elicAs de la leyenda 
en que no había tuyo ni mío, si· 
no bienes comunes para la co
modida.d común. Pero a eso no 
se llegará ·jamás ni a latigazos ni 
por 1a fuerza de la violencia. 
Mientras haya vencedores y ven
cidos habrá odios y el odio no 
construye más que catástrofes. 
La evolución tiene que venir de 
la altura, de las única.s fuerzas 
permanentes e inmortales, que 
son las del espíritu. Mi1>ntras 
éstas no imperen, a balazos y a 
latigazos no se podrá hacer la fe· 
licidad hu.mana,. Yo creo, a des· 
pecho de todas nuc-;tr::is caídas 
:r de los pasajeros eclipses que 
se producen en nuestra demo· 
cracia, ·que los costarricenses he· 
rnos seguido un e-amino me¡'or 
que el de rr.uchas otras socieda
des . Nos salva nuestra pequeñez 
insignificante. La pureza etno· 
lógica pienso que tiene también 
su importancia en la evolución 
que el país viene experimentan
do desde \us albores de la repú· 
l:llica. 

Los ticos son, por suerte, co· 
molas mulas de noche en los ma· 
los camiaos, que parece que hue· 
len los Prf'cipicios. Los va salvan
!io el instinto. Desconfiados, 
nunca. se pL"ecipitan; calculado· 
. res, mic;le,n· <lf~padio. l¡¡s ,Po~ibili-

ctr.des; c:isimulados y cazurros, 

conocen bien· el tamíno de su 
c:asa y con lo ~ más sencillos cam
pesinos es pr~iso conocerlos mu
cho para nq- equivocarse con 
ellos. Por esJ las doctrinas im· 
portadas no ehcuentran aquí, co· 
rno en otros 'medios, una a.cogi
da entusiástica. Los costarricen
ses poco a ~oco van rumiando 
las cosas y aJoptando lo que les 
conviene y apartando lo que no 
entienden muy bien o en lo qufl 
olfatean peligro. El comunismo, 
que es doctrina de avanza.da, no 
pegará en Cus ta Rica hasta que 
no se haga a 'la tica, sancochado 
en nuestro propio fuego de leña 
de café y se"rvidos C'on nuestra 
salsa.. Cuando uno lee el voca
bulario, los métoé:.os y el modus 
operandi del comunismo en otros 
países, llega a comprender que 
los a¡;¡6stoles de esas iJec1s Pn 
Costa Rica han cometido el gra· 
vísimo error !de adoptarlos para 
su lucha y propaganda entre no· 
sotros. De manera instintiva el 
pueblo recháza esa rnaaera de 
presentar las cosas, de usar ex
presiones y léxico violentos, igua
les a los que en otros medios tal 
vez fueran -11ropicios, pero que 
a.quí asustan a las gentes y las 
ponen en guardia. De mi libe
ralismo nadie puede dudar. Yo 
pf>learía si uit día a los comunis· 
tas costarricenses se les quisie
ra rcs'rirgi r sus d~reclw> de 
hacer propa ~anc:a, :fo reunirse, 
de elegir y ~e ser electos y los 
defendería si, C"ontando con la 
voluntad nacional, se pretendie
ra cerrarles .fl camino del poder 
que hubieran conquistado legíti· 
mamente. ;\¿ mí el comunismu 
no me asust11 porqufl esa ideolo· 
gía para que impere en el país, 
tendrá que !':a.cerse tica como se 
han hecho todas las ideologías 
políticas, económicas y filosófi
cas que han pegado y perduran 
en nuestro país. 

Por otra parte, el país necesi
ta una evolúción económica ha
cia la justicip. Lo humano y na· 
tura! es que tl privilegio no exis· 
ta. Locura es pensar en la abso
luta igualdad entre los ho:nl.•res 
pues habrá ); iempre unos afor. 
tunados que m archen a la cabe
za, es decir, una especie de aris
tocracia c:emocrática que, para 
bien de los pueblos, deben ser 
los conductqres. Pero los pri
vilegios de }¡¡ casta, del dine
ro, de la quna, son lesivos a 
la dignidad humana. En el 
mundo futuro será la supre

ma.cía del talento, del técnico y 
del genio. Y del más f>quitativo 
reparto de lds dones materiales, 
que son los i:micos que se pue
den repartir, entre todos los tra
bajac:ores d' la tierra, enten· 
diéndose por trabajador el que 
produzC'a para la comunidad, des· 
de el sabio y el artista hasta el 
barredor de las calles. Será el 
mundo disti! al de hoy, en el 
quA las vora dades del materia
lismo produ n las guerras y los 
odios, halagtn los bajos instin
tos y las codl;ias humanas, alien
tan las enddias y en el que 
triunfan los ;C:emagogos. Será el 
mundo sereno y libre de debate 
icieológico, de un progreso tan 
extraordinarip que esta edad que 
nos deslumbt a va a parecer a 
Jos hombres~· que vivan enton· 
r.es -nuestr s nietos o hisnie· 
tos-, una a de inconcebible 
atraso y de i norancia. Claro que 
las grandes cumbres espiritua
les no serán

1 
derribadas, ni mu

chas de sus ¡:oncepciones sobre
pasadas. La cl>ctrina de Cristo de 
amaos los uaos a los otros y del 
bien por el ,,ien mismo, eso no 

por:rá ediv.sarse jamás. Los 
hombres diri.n palabras nuevas 
y frases nuevas, pero no podrán 
inventar ide~ nuevas para sus· 
tituir el bie , la J.·u.sticia, la. li
bertad, la ternidad. S!1akes
peare y Gue e serár, luces eter· 
nas en el pe samiento y Miguel 
Angel y Le ardo en el arte . 

;t'fos .. ha , t0$do 1viv1r•·este • sigló 
XX que es clmo el barco qlte er.. 

la inmensidad del Pacífi<'o se 
encuentra de pronto enmedio 
de una sucesión de tifones. Has
ta ahora fil siglo cumbre de la 
historia humana me sig...:e pare
Liendo el p¡¡sado. L¡¡ i?ra de los 
ochocientos fue fec und a en obras 
de arte, en transformaciones, en 
ideas. Nacierün el liberalismo 
y el socialismo, las revoluciones 
inglesa y frances!l dier•m sus 
frutos de democracia y libertad, 
1a idea republicana se afümzó 
en la conciencia de los pu!lblos, 
st~ cuajó ia independencia del 
!111evo mum:ic. se extendieron las 
ideas de arbitraje internacional, 
de tribunales para. dirimir los 
rnnflictos, se abolió la esciavitud, 
sui¡;,ió el parlamentari~mo, na
ció la máquina C:e vapor, el fe~ 
rrocarril, el telégrafo, el cine, el 
avión, la medicina y la cirugía 
avanzaron. Pasteur y Lord Lis
ter dieron su contribución re
dAntora, lJs gobiernos compren· 
dieron que su deber era instuir, 
educar y sanear a los pueblos, 
se fuml>.'> la unión postal ur.iver
sal, la .imp•:enta. lanó por mi
llares los tomos de las mejores 
obras y la5 pt.<so al alcance de 
todos, se cor.1¡.,uso la mejor mÚ· 
sica, se ¡Jimaron cu'J.dros extra· 
ordinarios "" se escribieron U· 
bros genial~s . Filos 1ÍOS y pen 
sadm:es íi.1vron nuevos ideales. 
La polítit.a cobró altura y s1.0r
gieron lo~ pr.·lític0'3 n.:>~le<i. Es 
verda·i que alreC:edor de eli'Js 
surgier;m también los "poli ti· 
ciens'' (H!A llaman los yanki:;, es
to es, n uHüos abundantes poli
tique103 simuladores y vividores. 

Jt'ue también el siglo de Lin
coln. E.se· hombre vale para. mí 
más que ningún otro ~er D.uma
no: por idealista, por sencillo, 
por humilde, por la nobleza de 
su¡;¡ pensamientos claros e-orno a· 
gua pun, por su vi>ia ejemplar 
y por su martirio y por su lar· 
go sufrimiento, no por el tiro del 
asesino y su agonía., sino en su 
trato con los hombres y con las 
bajezas de los hombre~. Su dis
curso de Gettysburg, desde·ña
do de cuan '.os lo oyeron, es co· 
mo un capítulo del Nuevo Tes· 
tamento que debiera agregarse 
a las más elevadas parábolas de 
Jesús. 

Nos ha tocado er .. los nove
r:ientos lá estación de las bo· 
rrascas. Si se considera despacio 
la actualidad vemos, por un la· 
do, mucho adelanto material, mu
cho progreso. Por el otro, deca· 
dencia espiritual, vu!!lta d f>l hom· 
bre a la violencia . Surgen ideas 
viejas C:e redención o de mejo· 
ramiento de a.cuerd:> con lo que 
predican sus líderes. Las acogen 
los pobres hombres deslumbra· 
dos por la palabrerÍ'i, y porque 
el que se está ahog:mdo agarra 
un clavo al rojo, ·1 desesperados 
por la. miseria y la injusticia, se 
ilusionan crey!"ndo que encuen· 
tran el camino de las re1vindi· 
caciones. Se apodera de ellos un 
fervor mesiánico, enloquecen Y 
van a dar a las ~ue~-ras, a las es· 
pantosas hecatombes o a las 
cadenas que les c-iñen los dicta· 
c:ores. Como en el capítulo de 
Don Quijote, decepcionados tie
nen que decir al final: con la 
iglesia hemos dado, Sancho. Y 
es que la violencia no ha sido 
nunca Adificadón esta'ile, ni ·la 
dictadura resistirá nunca el po· 
der de la libertad que el hom
bre busca por instinto natural, 
imposible de vencer jamás". 

Por estos campos iba nuestra 
conversación cuando llegó don 
Fernando Muñoz, amigo leal y 
fiel de don Ricardo. Se anuncio 
que el café estaba servido. Y de 
la mesa, cuando se iniciaba otra 
plática sobre generalidades que 
don. Ricardo salpicaba con .cu en· 
tos y anécdota3, nos levantó la 
llegada del Príncipe Segismun· 
do de Prusia que tenía algún 
negocio judicial que a·tender. Pa
samds 'de rtue\'o · al ?espacho. 
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Cuando el Hohenzollern salió, 
don Ricardo pidió un automóvil 
para ir a hacer una diligencia 
'ª la Leg,ación de España. Fren· 
ie a fu casa me dt'Spedí de él, 
y se fue acompañado de Muñpz. 

Fue la última vez que lo vi 
rle pie, en traje de calle. 

La tarde estaba fresca y el sol, 
oculto por nubes blancas, ya caía 
en las lejanías del poniente. Don 
'Ricardo me par .cía más pálido, 
más alto, más delgado. Estreché 
su mano, fría y sarmentosa. Cor
dial y generosa mano de viejo 
que conmigo fue paternal. 

Dos días después, en su lecho 
mortuorio, aquellas manos lar
gas, aristocráticas, estaban cru
zadas sobre' el pecho. Del rostro, 
de pálido marfil antiguo, habían 
huido la luz de la vida y el re· 
lámpago de suprema intelizen· 
cia que lo iluminaba. 

Don Ricardo había llegado al 
'término de su jornada. Triunfos, 
decepciones; algunos ratos feli
ces y largas horas de callado su· 
frimiento. 

Don Ricardo descansaba al fin, 
plácidamente. Que la tierra que 
tanto amó, la tierra patria, sea 
para él lecho blando y cariñoso. 

Joaquín Vargas Coto 


