
GEn la visita que hizo a nuestro "Colegio de 
Costa Rica", el escritor mejicano Juan Rulfo, al
guien le preguntó "qué significación ha tenido den
tro de Méjico la novela "Pedro Páramo". Rulfo 
contestó lacónicamente esto :"¡Ninguna!". Lo que 
quiere decir que el refrán de · "Nadie es profeta 
en su tierra" tiene ti.na validez todavía estremece
dora y universal. 

Digo lo que antes digo, por el curiosísim:) fe
nómeno de que "Magón" fue criticado en su época, 
asegurando -no se ha dicho dislate de mayor 
tamaño- que sus cuentos "no tenían literatura", 
por una parte, y que "criticaba las costumbrf's 
nacionales, haciendo mofa de ellas". Esta burrada 
corre pareja con la anterior. "Magón" contestó al 
primer ataque, de un escritor anóním<' que calza
ba sus diatribas con el seudónimo de "Armando 
Cainorra". ·· 

El error del Sr. Camorra era claro y de.finido: 
confundía la retórica con la Literatura, sin saber 
que la primera era parte de la segunda, parte por 
cierto ahora difunta y enterrada. ''l\fagón~' con
testó escribiendo una sibilina página en donde 
hizo acopio de todas las cursilerías de la época. 
La segunda aseveración nacía del desconccimiento 
del humor, lo que equivalía a suponer, que n..i 
conocían ni tenían noticias de Dickens o de Marck 
Twain, que fueron dos escritores contemporáneos 
de gran humor, inglés uno y norteamericano el 
segundo; y ni por el forro a Luis Taboada, espa
ñol, en cuyos escritos también palpitaba el alma de 
un pueblo. La actitud de no oír la bonhomia, :a 
ternura, el gracejo y el "duende" de '!lUS cuentos 
nos asegura la chatez de los críticos. No fue esa, 
regla general: desde su primera producción: ''No
chebuena", el lector percibió que había surgido 
un escritor nato, indetenible, rumbo a la gloría 
permanente y a la veneración de un pueblo. 

Contra estos pequeños desafueros, ·'Magón" 
ha sido nuestro más comentado, discutido . y ensal
zado de todos los hombres de letras ,no solamente 
del siglo XIX, sino hasta del XX. Su obra, emi
nentemente regional y reducida a escenarios cono
cidos, estrechos, fácilmente ubicables, se tornó con
tinental, exactamente por su profunda calidad de 
regional. Este fenómeno no es usual, sino insólito, 
y para que se realice en forma plena, el "costum
brismo" debe alcanzar la perfección nítida, la gra
cia alada y auténtica, el fervor del que lo escribe. 
AlgWlas grandes plumas batallaron literariamente 
en semejantes escenarios nacionales y regionales, 
y con ello llevaron sus libros al conocimiento del 
mundo, . pero .requirieron antes la perfección raya
na en lo genial. Este es el caso del ilustre costa
rricense del que nos hemos venido ocupando. Digno 
compañero de letras de· Gabriel y Galan, Vicente 
Medina, Luis Taboada, "Clarín", José María de 
Pereda por citar los más a mano. 

Resulta perfectamente ridículo es.tudiar a "Ma
gón" bajo las reglas y cánones usuales · en 'los ejer
cicios de escuela. El escritor es medible solamente 
con Jos módulos a que es acreedor, y no por las 
medidas rutinariamente menguadas con las que 
se examina· una composición de las alumnas de 
primera o segunda enseñanza. 

Gr~ciar. a Dios que ~i ~uc:Hrgado de organizar, 
catalogar, compilar, toda la obra del Maestro, lo 
ha sido un insuperable erudito, el profesor don 
José María Arce, quien vivió por muchos años, 
durante sus estudios, en Francia, Italia, y España, 
viniendo a instalarse en los Estados Unidos, como 
profesor de "Español" -literatura, idioma, gram:Í· 
tica, etc.- en la Universidad de Dourmouth, y 
cuya cátedra la mantuvo al par que, por su pro
funda e investigadora amistad con "Magón", le 
proporcionó la ocasión de constituirse en el cos
tarricense que más profundamente conoce la ín
. tima y clara fuente de toda la obra del gran 
escritor. 

De no ser por don José María Arce, no ten
dríamos perfectamente concluida una información 
y una bibliografía organizada y completa del su
jeto. El profesor Arroyo es, al notable novelista 
de izquierda Carlos Luis Fallas, lo que don Jos6 
María Arce, lo es a "Magón". 

Para dar un detalle de cuánto significó eJ 
escritor costarricense en el mundo de las letras, es 
insoslayable recurrir a los apuntes, glosarios, da
tos y opiniones, cartas, estudios y ensayos firma
dos por personalidades literarias de Améric:"i y 
España, así como las traducciones hechas el): Eu
ropa y los Estados Unidos, de parte de la obra de 
don Manuel González Zeledón. El país tiene una 
deuda con el profesor Arce, cuya labor realizada 
sin aspavientos, encerrado en su magnífica y bien 
surtida biblioteca de su casa en Lagunilla del Ba
rreal de Heredia, ha dedicado sus días de profesor 

·retirado, a investigar y publicar varias edicione:; de 
los "Cuentos de Magón" insertando en ellas toda 
la gama de informes, críticas, aiabanzas, cartas 
del propio escritor, estudios y honores disemina
dos por los periódicos del mundo. 

La cultura de un país existe, no solamente por
que existe, sino cuando se articula. Esto parece 
una perogrullada, pero no lo es en tanto que 
significa una verdad Una cultura que no va siendo 
organizada, es una cultura que se olvida y pierde. 
En nuestro país han existido numerosos escrito
res y sobre todo periodistas, cuyas producciones 
quedaron en tal forma extraviadas en 1)1 inmenrn 
mundo del papel envejecido de los periódicos 
<>ntiguos, que hoy sus nombres no tienen el sitio 
que merecen, ni los costarricenses pueden darse 
cuenta de la existencia de ciudadanos que fueron, 
dentro de la época en que les tocó vivir, plumas 
extraordinarias y pensamiento sólido y baqueano. 
Los costarricenses, como actitud filosófica frente 
a la cultura literaria, se dedican a adorar ciegamen
te lo extranjero, por el solo hecho de serlo, y 
hasta ahí llega. 

Es esta la ocasión de rendir homenaje a don 
José María Arce. a cuya prolijidad de investi
gador, p~ci~nte encale de erudito, nos permite 
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tener un amplio paisaje ael maestro, amén de 
Wla vasta y meticulosa información para todo 
aquel lector que esté interesado e:! algo más que 
leer a "Magón". La lectura provechosa de esta 
personalidad literaria, de tamaño no usua1 en el 
medio, es Wl. comienzo para ahondar en nuestros 
grandes valores, ¡eneralmente menospreciados y 
tenidos por menos, por el imborrable pecado de 
ser nacionales. Esta absurda afirmación de la que 
se han encargado funcionalmente la pléyade de 
mediocridad que nubla el ambiente, es el ori¡en 
de donde nació la negación, en los paíse3 vecinos, 
de nuestra verdadera literatura. Estamos en con
diciones de afirmar que en el resto del Istmo; no 
se ha producido un ingenio de la talla de nuestro 
"Magón", aunque esto no lo crean ni los costa
rricenses. ¡No lo crean, de primeros, los costarricen
ses! La democracia que vivimos nos hace envilecer 
nuestro· criterio hasta la obsesiva dest:ucción de 
los valores. El daño ha sido tan grande que hasta 
los propios autores llegaron al convencimiento de 
su inexistencia como tales. Ya no es "la bajada 
del piso" de la que habló Yolanda, 1·epitiendo un 
viejo "decir nacional". Ya no se trata de una 
mengua. Ahora se trata de una destrucción. Lo 
único que sobrevive es el izquierdista, inflamado 
por la propaganda de partido; como objeto de 
adorno a una tesis política. 

En "Magón", diremos ya por último, el humor, 
la visión refrescante y juguetona, no es otra cosa 
que el impulso de su corazón enterneddo y de 
generoso concepto vital. Nada hay prefabricado 
en él. Todo es espontáneo, como el agu2 nacida, 
que nace fresca, limpia y canturreanh. Se trata 
de un costarricense enamorado de su patria, amor 
que la lejanía torna en delirio, y la canta con el 
recuerdo a flor de labio, con la ~onrisa y el 
lloro a flor de la "pestaña" como dicen las estu
diantes universitarias de ahora. Toda su obra es 
nada más que toda su bondad. No es necesario otra 
cosa que mirar su efigie: despejada h frente, al
tivo el porte, pero al par con suave sonrisa que 
se le explaya por los ojos, bajo ar.cos armónicos y 
serenos, mejillas y oculta boca, tapada por el usual 

unperecedero" (del "Libro de los pobres" (julio 
1908 Nueva York). "La propia" (19 y 15 abril 
1910, Páginas ilustradas) . . (Que jWlto con "El gra- . 
no de oro", forman las obras de·mayor extensión) . 
"El principio de autoridad" (setiembre HHl. "Pan
demonium"). "El mozotillo de Pochet" (24 cy.. 
ciembre del 13). "Para justicias ~l tiempo" (l.i· 
ciembre del 63, "Mundial Magazine"). "Alegria 
del mal ajeno" (Nueva York, 27 mayo 19. Reper
torio Americano). "Criminal negligencia" (julio 
del 19). "La guerra franco-prusiana". "'Todo pasa" 
(N. Y. junio de 1924). "Semper Fidelis" (N.Y. ju
nio del 25). "Apuesta morrocotuda" (N.Y. Nov. 
del 25). "Yo y Pedro" (enero del 32). "¡Las cosas 
claras!" (febrero del 30). "Usufructo" (abril del 
30). "La consigna" (abril del 30). "Quince a diez" 
(setiembre del · 30). "¿Qué hora es?'' (setiembre 
del 30). "El tren de las dos" (junio del 33). "Ta
picería fina" (octubre del 33). "Cal de concha" 
(diciembre del 33). "El cacao del año" (febrero 

del 34). "El grano de oro" (Wlo de sus cuentos 
más largos, y el último: junio del 34). 

OBRA EPISTOLAR 

Como ocurre con algWlos grandes escrito
res, (y de ello, es buena maestra Yolanda Orea
muno), deja Wla obra epistolar muy . valiosa, y 
a veces, como en el caso citado, quizás más va
liosa que la escrita y publicada. Por falta de 
espacio, nos privainos del detalle, para pasar a un 
inventario de las obras, artículos, criticas y aná
lisis que del escritor hicieran en su momento, 
hombres consagrados de fa literatura hispanoame-" 
ricana, así como comentarios elogiosos en revistas 
publicadas en los Estados Unidos. No podemos 
soslayar, las traducciones, que bien merecen ci
tarse. 

"La propia", Páginas ilustradas. "La propia" y 
otros tipos y escenas costarricenses. Establecimiento 
de Avelino Alsina 1912; "Colección "Ariel" 15 
Edit J. García Monge. "La propia", segunda edk 
ción aumentada, García Monge & Cía. Imprenta 
Nacional. "Un discurso imperecedero" en "El li
bro de los pobres". Tip A velino Alsina 1908 -

José Marín Cañas 

bigote de la época. Ojos largos y bondadosos. 
Cruzado de brazos, no en actitud severa, sino en 
la más meditativa posición de qufon sabe que la 
sencillez y la sinceridad, son sus raz.ones de vida. 
No -nay-·-e:rr un- _ de'tlrli~-~ ·-rut"1!to, algo ch.--rc, 
o algo ácido. Nos parece un hombre• :;uavizado por 
el golpe certero y doloroso de un amor perdido. 
Nada existe de amargo en su g<;sto, que luego 
reprodujo frente al que escribe, mucho.s años des
pués y al borde de la muerte. "Magón" es el 
costarricense perfecto, el arquetipo de una épora 
anterior a los sentimientos de la nqueza, el desa
rrollo, la "puesta al día" con un mundo que está 
construido sobre la más pura y ele¡anfo esquizo
frenia. 

En su porte, en su señorío, en su bonhomía, 
en sus escritos, pensamientos, diabluras, leyendas, 
imágenes, cuentos, novelas cortas :! dramáticas, 
está todo él: Su propia obra lo retrata, y su re
trato es réplica fiel de su obra. 

OBRA LITERARIA 
44 obras cortas -cuentos, imágenes- o pe

queñas novelas que en realidad, como dijo García 
Márquez, son "cuentos cortos, pero que resultan 
largos", constituyan la obra total del Escritor. Su. 
valor no está en la cantidad, sin6 en la fina, 
graciosa y humana calidad. Las nombi:amoa en 
afán de que sean leídas: "Nochebuena" -escrita en 
el periódico "La Patria" del 24 de diciembre de 
1895. Esta pequeña joya fue el inicio ele todo un 
proce~o literario y del comienzo de una nueva 
literatura nacional, soslayando el idiom.:i culto, 
para entrar en lo vernacular. "Un baño en la pre
sa" (enero del 96). "Un día de mercado en la 
Plaza Principal" · (enero del 00). ··u~ almuerzo 
campestre" (febrero del 96). (Vale la pena con
signar que la rápida secuencia de fechas, indica c.l 
beneplácito del público ante tan novedosa inter
pretación de nuestra forma de vida y ·de la parl~ 
campesina y orillera, que por primera vez se 
leía). "Mi primer empleo" (del mismo mes y año). 
"¿Quiere Ud. quedarse a comer?" (marzo del 96). 
"Una obra de misericordia" (mismo mes y año). 
"Sin cocinera" (mismo mes y año). (El autor alf
gera la producción). "Taquillc., pulpería_ y terce
ra ... " (mismo mes y año). "Una vela" (mismo 
mes y año). (Ya por estas fechas, el autor está 
produciendo a todo vapor). "Unos novios" (12 de 
abril del año). "Camañuelas" (19 abril 96). "Al 
baratillo" (24 abril 96). "El cañón de roble" (epi
sodio histórico). (26-27 abril 96). (Es la primera 
vez que el relato alcanza dos publicaciones). "El 

·clis de sol". (Esta obrita maestra, está escrita el 
31 de julio del 98.). "La muñ~a del Niño Dios" 
(23 diciembre del 98). "Dos de noviembre" <no
viembre del . 900). "Mi tío Chepe Gonzále:!" (no
viembre del 900). "Episodios nacionales• (escrito 
en 1900). "Los dos músicos" (febrero 1901). (A 
uno de los protagonistas, don Pila:- Jiménez, lo 
conoció, ya muy viejito, el autor de estas líneas). 
"Time is money" (marzo del 01). "Un discurso 
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El autor de estas mal pergueñadas líneas, de
clara que no está de acuerdo ni ron la calidad, ni 
la extensión y profundidad del trabajo. Pero ni sus 
capacidades ni el espacio en el periódico, dan para 
más. Aunque asume la responsabilidad de su tor
peza. 


