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E. 1 diagnóstico es doloroso, certero y 
brutal: la sociedad costarricense, vis
ta aquí desde los ojos de esa inmensa 
y desesperada clase media --náufra
ga del salario de la quincena, siem
pre a 1a intemperie, hecha de jirones 

y con la identidad pegada al rostro con saliva--, 
ofrece un panorama al mismo tiempo desolado y 
desolador. 

Una Costa Rica que ya Carmen Naranjo, ha
ce 30 años, había empezado a indagar, pero que 
a nuestro juicio no encuentra su expresión cabal 
sino hasta ahora con "El emperador Tertuliano 
y la legión de los superlimpios" (EDUCA, 1991), 
primera novela de Rodolfo Arias, que resultara 
finalista en el certamen Valle Inclán de 1990. 

Sobre ese mundo ya sórdido, ya soso, ya deca
dente, en el que las minucias, las pequeñas in
trigas se agigantan por el altoparlante de la 
anónima voz ministerial, Rodolfo Arias lanza 
una mirada dura y penetrante, a veces sarcásti
ca y, a veces, hay que decirlo, también cruel. 

El escritor Rodrigo Soto co
menta la novela "El empera
dor Tertuliano y la legión de 
los superlimpios", publicada 

por EDUCA 
La novela recrea el mundo de Tertuliano y su 

legión de burócratas superlimpios: hombres y 
mujeres que más bien son arquetipos, sombras, 
rostros apenas, figuras sin historia ni edad, que 
se arman y desarman sacudidos por un viento 
que no pueden (y al parecer, tampoco quieren) 
comprender. 

El lenguaj e construye 

Pero si el afán de Arias no es construir "per
sonajes" en el sentido psicológico del término, su 
propuesta literaria está orientada a ofrecernos 
una exhaustiva y riquísima recreación del habla 
y el lenguaje coloquial de esos mundos. Y en es-

te sentido, su novela está magníficamente logra
da. Así, no es exagerado decir que el protagonis
ta del libro es el lenguaje. 

Es el lenguaje quien crea a los personajes, 
quien les confiere el rostro y la identidad. Pero, 
como si se tratara de una fuerza centrífuga, esta 
recreación del lenguaje termina, necesariamen
te, ofreciéndonos una visión de los valores, inte
reses y dichas y desgracias de los personajes. 

Al hacer esto, "El emperador Tertuliamo y la 
legión de superlimpios" nos ofrece además una 
visión caleidoscópica de lo que ha sido este tiem
po para la sociedad costarricense; quiénes se 
van, quiénes se quedan, y quiénes parecen con
denados a la interminable agonía de no ser , y 
sin embargo vivir y respirar todos los días. 

Novela a un tiempo dura e irresistible, que se 
lee con avidez y deja un sabor inevitablemente 
amargo. "El emperador Tertuliano y la legión de 
superlimpios" es un libro de lectura obligatoria 
para quienes están interesados, no sólo en la li
teratura del país, sino en la lectura del país mis
mo, en la lectura de nuestra realidad. 
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