
LA NACION, domingo 8 de marzo de 1987 

Con la honra en el alambre 
(fragmento) 
JORGE ARROYO 

s el tramo de la verdulera con su fiesta de 
cebollas y gangoches de cajones y repisas. José 
Dolores entra lentamente y enciende una vela. 
Su rincón se ilumina por completo. Enciende una 

· segunda vela y se arrodilla. 
José Dolores.- Esto es lo que siempre me ha 

gustado: tener mucha luz, porque no me gustan los rincones 
oscuros. Les tengo miedo. Tal vez se me quedó el miedo 
pegado desde cuando era chiquitillo y me sonaba el viento a la 
par de la cama. (mira detenidamente el lugar) A veces es 
bueno quedarse solo, aunque sea un ratito. (sonríe) La fiesta 
estaba muy linda, pero uno se ataranta. Yo no sirvo para esas 
cosas. Un ratito solo, en cambio, es bueno. Cuando chiquitillo 
no me gustaba eso de quedarme solo. Todas las noches las 
pasaba tapando las hendijas con los pies, y el viento va de sonar 
y sonar como "fuuush ... fuuuuushhh". (pau':.t) Siempre me 
dio mucho miedo pasar las noches con vien:o. y más si se me 
apagaban las candelas. ¡Por eso me gusta la luz! l my quiero 
ver las cosas con toda la luz! (coge unas candelas, las enciende, 
ríe conforme las prende y coloca al frente). El gobernador dijo 
que de ahora en adelante me iluminaría la luz de la prudencia, 
pero yo prefiero la luz de la candela. (Ríe suavemente. Pausa. 
Luegomedita) ¡Ay! ¿La luz de la candela? (se recuesta en uno de 
los sacos de gangoche) Me parece como si fuera ayer cuando 
mamá me cantaba esa canción ... _¿Cómo era? Yo siempre me 
imaginaba que era como un desfile de fue~os y de chispas, 
por un potrero todo lleno de lucecitas. (Repara) ¡ Uy! Ya se 
acabaron las candelas. (busca por ahi) No. No hay más. 
f1'usca por el lugar) ¡Ah! (coge unos espejos que cuelgan por allí y 

:· coloca frente a las velas. Los mueve. Los espejos reflejan 

rayitos de luz por toda la escena -es de esperar que, gracias 
a un efecto especial, el escenario se pueble de asteriscos 
luminosos-) ¡Je! ¡Se llena todo de candelillas, como cuando 
vivíamos en la montaña y nos daba lástima que vinieran a 
estrellarse en 'a llama del fogón. ¡Pobrecitas! Seguro pensaban 
que era la mamá y venían buscándola. (se mira en uno de los 
espejos que sostiene) ¡Eh! Así, tan vestido de blanco, yo 

también parezco un carbunclo, jeje. (pausa, breve transición) 
Cuando iba a amanecer, todas las candelillas se iban a dormir y 
sólo quedaba otra vez el viento. (Cesa el efecto luminoso. Se 
acentua el sonido de los grillos). Las candelas casi apagadas y 
mamá alistando el fuego de la mañana, desde buen 
temprano, cantando la canción ... ¡Uy! ~Cómo era? Mam~ 
también la cantaba por la noche, cuando íbamos a donrur, 
¡debería recordarme! ¡Y total!, de lo que me acuerdo es de que 
usaba un vestido amarillo, un vestido con mangas 
bombachas. A mí me gustaba agarrar la manga porque tenía un 
forr0 suavecito, y le decía: Mamá, cánteme la canción de la 
luz de la candela. j_<:;ántemela por favor! (José Dolores se k-vanta 
y mira al frente) ¡Uíntemela! (en proscenio, un cenital 
ilumina a Chepita, rejuvenecida, con el vestido que describió 
José Dolores. Ella también mira hacia el frente. canta una 
tonada muy suave y dulce) 

Chepita.- "La luz que nos da la vela 
es una luz pasajera 
enciende las ilusiones 
y allí mismito las quema". 

José Dolores.- ¡Siga, mamá! ¡Siga, por favor! 
Chepita.- (siempre inmóvil, mirando al frente). No me 

acuerdo cómo seguí. Algo más decía de la luz de la candela 
(canta de nuevo) Enciende las ilusiones y allí mismito las 
quema. 

José Dolores.- ¡Iba por ahi! ¡Por ahi iba! ¿Qué sigue? 
¿Ah? ¿Qué sigue? 

Chepita.- (se vuelve hacia José Dolores) No sé, mi 
amor... no sé. (La luz cenital baja y borra a Chepita en el preciso 
momento en que ella deja de mirar a José Dolores. Sube la 
luz del tramo) 

José Dolores.- ¿Qué sigue? (Lloroso. Pausa). Lo que 
seguía siempre era acostumbrarse al frío y medio dormirse y 
levantarse temprano a trabajar en la huerta, y así hasta hoy. 
(pausa) ¿Por qué me estaré acordando de todo esto? ... ¿Por 

'? que .... 
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