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Ernesto Sábato ha calificado al fana­
tismo como "la condición más preciosa 
del creador". No se trata, en sus pala­
bras, del fanatismo que conduce a la in­
tolerancia, sino de aquel que sirve de 
acicate para la infatigable búsqueda, la 
constante dedicación y el inevitable sa­
crificio. 

Carlos Luis Altamirano fue, en este 
sentido, la encarnación del profesor fa­
nático: una persona que convirtió el ac­
to de enseñar lengua y literatura en un 
cautivante ejercicio creativo, siempre 
vivo, renovado e intenso. 

A quienes fuimos sus alumnos en "el 
viejo Liceo de San José", como le gus­
taba llamarlo, no nos hacía concesión 
alguna en la disciplina de las conjuga­
ciones, la morfología, las reglas orto­
gráficas o el uso correcto de las tildes. 
Pero las tejía con un fino aguijón de 
gusto por el idioma, de desafíos perma­
nentes a nuestra imaginación, de refe­
rencias a autores, frases y conceptos 
que, desde su voz de registros múltiples 
y su anatomía de contundencia única 
seducían a la vez que convencían. ' 

Gracias a don Carlos don Quijote se 
convertía en un complejo y apasionante 
personaje, Macbeth en una gran metá-

fora para indagar en la ambición y el' 
poder, los desmesurados hiperbatones 
de Góngora en un laboratorio sintáctico 
y hasta el tedio estilístico de Azorín en 
un contrapunto de claridad y aseo lin­
güísticos. 

Si, como alguna vez afirmó Paul Va­
léry, solo leemos bien cuando lo hace­
mos por algún motivo personal, mi 
maestro por tres años nos los daba de 
sobra. Los programas del Ministerio, 
que en manos de otros eran la encarna­
ción de la rigidez o el tedio, en las suyas 
se convertían en trampolín para esa su 
gran tarea, gran pasión y gran acto crea­
tivo: enseñar. 

Su obra literaria, su poesía promiso­
ria tr~cada luego en bien provista prosa, 
constituye un digno territorio en nuestra 
literatura. Es el camino para que todos 
lleguemos a él, a sus inquietudes, a su 
pasión por lo campesino, a su fino oído 
para el habla, a su lirismo de juventud, 
a su madurez truncada por la muerte. 
Pero para sus alumnos, sobre todo aque­
llos que, como yo, descubrimos libros, 
abrirnos horizontes y alimentamos vo­
caciones desde su saber, honestidad y 
ejemplo, el magisterio fue su gran crea­
ción, su mayor aporte, su gran fanatis­
mo constructivo. Como lo fue toda su 
vida. 

ESCRITOR Y EDUCADOR, 

ENAMORADO DEL IDIOMA 

Y DE SU USO RIGUROSO 

Y LÚDICO, CARLOS LUIS 

Af TAMIRANO FALLECIÓ 

HACE POCOS DÍAS PERO 

DEJÓ UNA OBRA QUE SE 
LEE NO SOLO ENTRE 

SOLAPAS SINO EN LA 

HERENCIA DE AMOR POR 

LOS LIBROS QUE DEJÓ EN 

SUS EXALUMNOS, COMO 

EDUARDO ULIBARRI. LA 
NATURALEZA, LOS 

CAMPESINOS Y EL MAR 

FUERON OTRAS DE SUS 

PASIONES QUE SE 

TRASLUCEN EN RELATOS 

COMO LOS QUE HOY 

PUBLICAMOS A MODO DE 

HOMENAJE. 


