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Snn los supersticiosos 
Muy buena gente 
Pero nunca a la mesa 
Se sientan tri::ce. 

De La l.\lascota 

Quien conozca Costa Rica ha· 
brá notado que los camposantos 
están comúnmente a la salida 
de las poblaciones, de acuerdo 
con la higiene que es uno de los 
objetos de la policia. Cerca no 
hay casas de habitación, ora sea 
por miedo a las apariciones, ora 
por lo malsanos que pueden ser 
lugares en donde la putrefac· 
ción de los cadáveres satura el 
aire de partículas nocivas a la 
~alud, y en donde se levantan 
por la noche fuegos fatuos que 
asustan a las gentes ignorantes 
suponiendo .:¡_ue son hermanos. 
La palabra hermano a más de 
las distintas significaciones que 
tiene en lo social, en lo masóni­
co o en lo religioso, significacio­
nes que nuestros lectores cono· 
cerán, tiene entre los campesi­
m1s la de muerto que sale de la 
tumba, ya en su forma natural, 
ya en su espíritu bajo la forma 
de una luz, por andar en pena a 
consecuencia de algún saldo e'l 
su contra que dejó al morir, ha­
blando en términos penitenciales. 
Cuando el muerto o la aparición 
logra hablar con un valiente, des­
carga en aquél y se tiene llena­
rl.o el déficit. A veces se verifica 
la aparición para decir dónde . 
dejó el difunto un tesoro y en­
tonces el hablado echa señas, 
helada como dicen los tahures. 

Hablo por boca de ganso, es 
decir, explico lo que piensa ~l 
vulgo. Mis creencias me reservo. 

En San José, (que no siempre 
había de ser en Cartago) vivió 
un médico extranjero, llamado 
don Salvador, sin duda por opo­
sición al resultado de su o~icic, 
pues el enfermo que no sanaba 
por su naturaleza fuerte, por su 
temperamento sano o por obra 
y gracia del Espíritu Santo, na­
da podía r:sperar de las rece~as 
dP.I Hipócrates. 

Retrataba a la clase; pero es­
to no era obstáculo para que rton 
Salvador fuera honrado, de bue­
nos sentimientos y bien quisto 
de todos los que le trataban. 

Una vez a la madrugada le lla­
maron con repetidos y fuertes 
golpes dados en su puerta para 
ir a ver una enferma a Tres Ríos 
la cual desesperaba de un dolor 
de estómago. 

Don Salvador saltó de la ca­
ma, se vistió y salió en compañía 
del solicitante. La mujer del 
trirrivense (la Academia y los 
críticos perdonen si no les gus­
ta este derivado que Teño usa v 
sostendrá), la mujer del trirri­
vense, -decía-, era melindrosa 
y de puro melindre era que se 
quejaba, pues la enfermedad era 
levísima : pero el marido la :ido­
raba y vino desde allá a buscar 
médico. 

Don Salvador desesperaba de 
curar a la enferma, pues ,ella 
no quería tomarse un purgante 
que le recet:'J, y se estuvo alli to­
rlo el d 'a insistiendo en su pro­
pósito, hasta que a la tarde, a• 
burrido, dijo que se venia, que 
si no tomaba el purgante mori­
ria la enferma y que vista esa 
resistencia llamaran al botica­
rio. 

El boticario fue llamado, el 
médico lo previno y aquél me­
tió un olote, en la boca a la en­
ferma y le introdu 'o el brevaje. 

La enferma sanó de su dolor 
como por arte de encantamien­
to, el marido abrazó al botica­
rio y se alegró de que no hubie­
se muerto su mujercita como 
lo había pronosticado el médico 
de cuya ciencia dudó por no ha-­
ber sucedido a su mujer lo di­
cho por él. 

Todo el día babia hecho un 

Los ñermanos 

tiempo hermoso pero a la tar­
r\e se cargó de nubes la atmósfe­
ra, y el médico se despidió del bo­
ticario para venirse, ya anoche­
cido, con la idea de que andar.do 
!ijero llegaría a Curridabat y 
n» se mojaría. Pero no fue así: 
a! llegar al cementerio empezó 
a llover si Dios tenía qué y tuvo 
que resguardarse de la lluvia ba­
jo la puerta de'J. camposanto 
1.¡<1e. aunque estrecha, algo le co­
bijaba. 

La n0che era lóbrega, la llu­
via fuerte y continua :;io llevaba 
traza$ de cesar, y de repente 
después de tres o cuatro horas 
de esperar que cesara la lluvia, 
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oyó don Salvador en el silencio mundo, le tocó en el hombro. 
de Ja noche. el ruido sordo y mo- El hombre -que llamaremos 
nótono de pasos de animal, en Tirso para más claridad- apenas 
cuya calEicación no erró. Cabe s;ntió la ñ1an·1 del médico, cre­
sí se colocó un bulto, en el co- yó que era la de un muerto, pe­
hertizo. de la fJuerta del cemente- ·>:'' una sacudida eléctrica y echó 
río, un bulto que se conocía ser a correr como alma que lleva el 
del sexo feo o re feo del trirri- , ~ iahl·, sin fijarse en que se iba 
vense, quien daba a conocer el a empapar más de lo que estaba. 
miedo que le llenaba porque en Don Salvador notó al pavor 
vez de arrimarse se quedó con el de Tirso y temiendo por su ra­
cuerpo más bien fuera del co- zf,n no se· fuera a trastornar con 
bertizo, de tal manera que don el susto, o que se regase en la 
Salvador m0vido a .::ompasi)n villa (]Ue los m•1ertos de su ce­
de! hombre que se estaba ponien- menterio se salían y asustaban 
do como una sopa, quiso adver- a los pasajeros, lo cual aterrar:a 
tirle que se metiera más adentro; a aquellas sencillas gentes y no 
y, con la mejor volu_n_t_a_d __ d_el_......;q;..u_e_r_ie_n~do ~r_Eesponsab~e . de esa 

alarma, echó a correr deti:ás de 
Tirso para detenerlo y satarle 
de su error. 

-Oye animal. Espera, no seas 
bobo. . 
Per º Tirso, cuanto más corria 
y gritaba don Salvador, más co­
rría y gritaba éL invocando en su 
auxilio a todos los santos de la 
corte del cielo, y santiguándose. 

Tan ciegos iban Tirso, huyen­
r\" clel muerto y don Salvador 
persiguiendo a Tirso que corrien­
do entre lodazales llegaron a un 
punto en que cansado Tirso cayó 
en un charco cuán largo era, ya 
casi al amanecer. 

- No te asustes, hombre, dijo 
don Salvador, jadeante y fatiga­
º":· c 'mo Tirso, yo fuí quien te 
tocó en el hombre en la puerta 
<'!.el camposanto. 

- -¡Ca• no, señor, eran los her­
manos, bien me acuerdo de to­
do. 

Y por más que hizo el médico, 
.'.' a pesar de la corrida, no pudo 
desengañar a Tirso de que no ha­
Lía hermanos, 


