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Snn los supersticiosos 
Muy buena gente 
Pero nunca a la mesa 
Se sientan tri::ce. 

De La l.\lascota 

Quien conozca Costa Rica ha· 
brá notado que los camposantos 
están comúnmente a la salida 
de las poblaciones, de acuerdo 
con la higiene que es uno de los 
objetos de la policia. Cerca no 
hay casas de habitación, ora sea 
por miedo a las apariciones, ora 
por lo malsanos que pueden ser 
lugares en donde la putrefac· 
ción de los cadáveres satura el 
aire de partículas nocivas a la 
~alud, y en donde se levantan 
por la noche fuegos fatuos que 
asustan a las gentes ignorantes 
suponiendo .:¡_ue son hermanos. 
La palabra hermano a más de 
las distintas significaciones que 
tiene en lo social, en lo masóni
co o en lo religioso, significacio
nes que nuestros lectores cono· 
cerán, tiene entre los campesi
m1s la de muerto que sale de la 
tumba, ya en su forma natural, 
ya en su espíritu bajo la forma 
de una luz, por andar en pena a 
consecuencia de algún saldo e'l 
su contra que dejó al morir, ha
blando en términos penitenciales. 
Cuando el muerto o la aparición 
logra hablar con un valiente, des
carga en aquél y se tiene llena
rl.o el déficit. A veces se verifica 
la aparición para decir dónde . 
dejó el difunto un tesoro y en
tonces el hablado echa señas, 
helada como dicen los tahures. 

Hablo por boca de ganso, es 
decir, explico lo que piensa ~l 
vulgo. Mis creencias me reservo. 

En San José, (que no siempre 
había de ser en Cartago) vivió 
un médico extranjero, llamado 
don Salvador, sin duda por opo
sición al resultado de su o~icic, 
pues el enfermo que no sanaba 
por su naturaleza fuerte, por su 
temperamento sano o por obra 
y gracia del Espíritu Santo, na
da podía r:sperar de las rece~as 
dP.I Hipócrates. 

Retrataba a la clase; pero es
to no era obstáculo para que rton 
Salvador fuera honrado, de bue
nos sentimientos y bien quisto 
de todos los que le trataban. 

Una vez a la madrugada le lla
maron con repetidos y fuertes 
golpes dados en su puerta para 
ir a ver una enferma a Tres Ríos 
la cual desesperaba de un dolor 
de estómago. 

Don Salvador saltó de la ca
ma, se vistió y salió en compañía 
del solicitante. La mujer del 
trirrivense (la Academia y los 
críticos perdonen si no les gus
ta este derivado que Teño usa v 
sostendrá), la mujer del trirri
vense, -decía-, era melindrosa 
y de puro melindre era que se 
quejaba, pues la enfermedad era 
levísima : pero el marido la :ido
raba y vino desde allá a buscar 
médico. 

Don Salvador desesperaba de 
curar a la enferma, pues ,ella 
no quería tomarse un purgante 
que le recet:'J, y se estuvo alli to
rlo el d 'a insistiendo en su pro
pósito, hasta que a la tarde, a• 
burrido, dijo que se venia, que 
si no tomaba el purgante mori
ria la enferma y que vista esa 
resistencia llamaran al botica
rio. 

El boticario fue llamado, el 
médico lo previno y aquél me
tió un olote, en la boca a la en
ferma y le introdu 'o el brevaje. 

La enferma sanó de su dolor 
como por arte de encantamien
to, el marido abrazó al botica
rio y se alegró de que no hubie
se muerto su mujercita como 
lo había pronosticado el médico 
de cuya ciencia dudó por no ha-
ber sucedido a su mujer lo di
cho por él. 

Todo el día babia hecho un 

Los ñermanos 

tiempo hermoso pero a la tar
r\e se cargó de nubes la atmósfe
ra, y el médico se despidió del bo
ticario para venirse, ya anoche
cido, con la idea de que andar.do 
!ijero llegaría a Curridabat y 
n» se mojaría. Pero no fue así: 
a! llegar al cementerio empezó 
a llover si Dios tenía qué y tuvo 
que resguardarse de la lluvia ba
jo la puerta de'J. camposanto 
1.¡<1e. aunque estrecha, algo le co
bijaba. 

La n0che era lóbrega, la llu
via fuerte y continua :;io llevaba 
traza$ de cesar, y de repente 
después de tres o cuatro horas 
de esperar que cesara la lluvia, 
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oyó don Salvador en el silencio mundo, le tocó en el hombro. 
de Ja noche. el ruido sordo y mo- El hombre -que llamaremos 
nótono de pasos de animal, en Tirso para más claridad- apenas 
cuya calEicación no erró. Cabe s;ntió la ñ1an·1 del médico, cre
sí se colocó un bulto, en el co- yó que era la de un muerto, pe
hertizo. de la fJuerta del cemente- ·>:'' una sacudida eléctrica y echó 
río, un bulto que se conocía ser a correr como alma que lleva el 
del sexo feo o re feo del trirri- , ~ iahl·, sin fijarse en que se iba 
vense, quien daba a conocer el a empapar más de lo que estaba. 
miedo que le llenaba porque en Don Salvador notó al pavor 
vez de arrimarse se quedó con el de Tirso y temiendo por su ra
cuerpo más bien fuera del co- zf,n no se· fuera a trastornar con 
bertizo, de tal manera que don el susto, o que se regase en la 
Salvador m0vido a .::ompasi)n villa (]Ue los m•1ertos de su ce
de! hombre que se estaba ponien- menterio se salían y asustaban 
do como una sopa, quiso adver- a los pasajeros, lo cual aterrar:a 
tirle que se metiera más adentro; a aquellas sencillas gentes y no 
y, con la mejor volu_n_t_a_d __ d_el_......;q;..u_e_r_ie_n~do ~r_Eesponsab~e . de esa 

alarma, echó a correr deti:ás de 
Tirso para detenerlo y satarle 
de su error. 

-Oye animal. Espera, no seas 
bobo. . 
Per º Tirso, cuanto más corria 
y gritaba don Salvador, más co
rría y gritaba éL invocando en su 
auxilio a todos los santos de la 
corte del cielo, y santiguándose. 

Tan ciegos iban Tirso, huyen
r\" clel muerto y don Salvador 
persiguiendo a Tirso que corrien
do entre lodazales llegaron a un 
punto en que cansado Tirso cayó 
en un charco cuán largo era, ya 
casi al amanecer. 

- No te asustes, hombre, dijo 
don Salvador, jadeante y fatiga
º":· c 'mo Tirso, yo fuí quien te 
tocó en el hombre en la puerta 
<'!.el camposanto. 

- -¡Ca• no, señor, eran los her
manos, bien me acuerdo de to
do. 

Y por más que hizo el médico, 
.'.' a pesar de la corrida, no pudo 
desengañar a Tirso de que no ha
Lía hermanos, 


