

# Un gringo en Jocotal

—Idiay, si quere...  
andá. Ah, y di una vez...  
peso e candelas que no tenemos.

—Bueno. Entonces, señor, mire... yo... volar pa-ta... pa-ta... camino... pa-ta... San Inacio....

—Oh, plis. Camino mi...? Oh, tenquio... tenquio... tenquio...

Y así fue como el gringo cuyo avión se estrelló en aquellas montañas del sur logró salir a la ciudad. Desde entonces cuando a Tencho se le hace una pregunta, invariablemente responde:

—Oh... plis?

—Oh, du yu spic english?

—¿Ah?

—Plis, tel mi, du yu spie in-glish?

—¿Cómo dice, señor?

—English... english yu?

—Oyí, Tencho, dice que si nos duele la ingle...

—Será doctor ese hombre?

—A lo mejor. Mire, señor, a yo no me duele ora, peru'antes tenía una seca que no me dejaba dar paso. Sería por una estacada.

—¿Estucara? Oh, aim going tu like it op in di dicshionary... estu cara.

—Ah no; a yo no. A vos. Tencho?

—¿Qué cosa?

—¿Que si te duele la cara?

—No hombre; ve que juan-vainas el levas éste.

—Oh, plis; erplein chrashd crashdon op crashed...

—Yay, ve qué matariles le agarran. Será que quiere que le demos dormida en el tabanco? Ve vos las señas que hace p'arriba. Usté quiere dormir en el tabanco?

—Tabbancu?. Ph... dishionary taba... tabaleo... tabaleta... tabanazo... tabanco... Oh tabanco...; no, no, NO; erplin... lets si... oh... aviooonnn. Oh, mister, plis avión? Ruuuuuuu... avión... rrruuu crabs mi.

—No señor. Qué va; aquí nu' hay di'esas cosas. Apenas unos ruquillos pa salir a'Acosta.

—¿Que está diciendo, Remigio?

—Este anonas; dice que si no tenemos avión.. Ve vos, cómo si juéramos gamonales. Lo que es el que no sabe. Cómo diantres vamos a tener avión si apenas podemos mantener los ruquillos y además no sabemos manijalo? Oh ignorancia de hombre.

—No t'enojés, Tencho.

—Es que se me va el carapacho a un lao con gentecilla comu'esta. Viene áhi tirándose las de arroz con leche hablando todo enredao pa que uno crea que son gentes estudiadas y endespué se pone a preguntale a uno esas babosadas. Mire, doncito, usté no sabe lo que es un cascarrazo bien pegao...

—Oh cascarrazo...?, Oh, plis, migo, city... city... capital... rod capital...

—¿Cómo cuánto?

—¿What?

—¿Que como cuánto capital ene usté...?

—Oh yes... capital... rod...

—Sí, sí. Oh viejo este más sompo. Dice que tre un capital, seguro pa comprar un terreno o sembrar frijoles, pero no dice cuánto. ¿Cómo cuánto, don?

—¿Don? No, no; aviooonnn... rummm... crashd...

—Ah, pos ora caigo. Debe ser de Estaos Uníos esti hombre. Mire, señor, usté es de allí, de otro país?...

—Páis? Oh, no, no; city yes... city... ciudad, ciudad.

—Qué va; aquí ni San Inacio es suidá. Aquí es lo que llaman un caserío. Solo tenemos un juez de paz. Si aquí este'sto muy atrasao. Por cierto que el dominio hay turno a ver si hacemos la ermita.

—Oh, ermita? Ermi... ermitaño... ermi... ermita... chapel...; oh no; oh dir.

—¿Onde quiere ir?

—Pisss, Tencho: seguro quiere hacer una deligencia y no le entendimos. Mire, don, p'eso que usté quiere vaya a ese cafetalillo. Yay, aquí no hay más que esponese uno a que lo piquen los moscos. Tome un pedazu"e perió dico.

—Peiper? Oh dir..

—A-á; por allí, si quiere...

—Ser rod capital ciy... rod... rod... camino... camino capital...

—Qué viejo más necio. Tencho. Idiay, oh enredos qui hace..

—Enre... oh no; ruummmm avi... avión... russssss... plummm!

—Avión.. plummm? Hijo, Tencho, será que este anonas iba en avión y...

—Los Tres Dulces Nombres. Don, usté iba en aeroplano que llaman?

—Yes, yes... avión... rummmm. plummm...

—Qué, se esmangueró?

—What?

—El aeroplano; Dónde?

—Aeroplano? Oh, plis yust a minut... aeroplano... Avión... caer... caer... yes.

—Ave María Purísima. ¿Dónde es esguabiló?

—What?

—Que dónde paró las tejas..?

—Oh?

—Mejor dicho, onde se esca-chimbó?

—Oh no... mi rod... oh yes... rod, camino city... camino capital...

—Oh par de ayiotes yo y vos, Remigio. Pos lo que quiere esti hombre es ir a San José: camino capital, dice. Bárbaros. Sí; mire, señor; coja por este camini- llo que ve allí, luego dobla a la derecha antes de llegar a un palo de higuierón grande onde siempre hay un poco de ganao

sestiendo. No coja recto porque v'a dar a los bajos de Ococa y no sale ni con promesas. Luego que dobla a la derecha se topa con un gran barrial. Si quiere, pa que no se unte las canillas, coge por el cerquillo de la finada Ramona. Endespués dobla por una boqu"e calle que hay a la izquierda. Allí sigue derecho hasta que se topetea con San Inacio. No tiene onde perdesee...

—Oh... oh... plis...

—Hijo. Se agarra la jupa: será que le duele?

—Mirá, mejor yo voy con él a San Inacio. Es mejor pa que no se vaya a estraviar otra vez. Y quién quita, a lo mejor me sampa una cervecita en el pueblo y me pasa un montón de dólares, porque allá di onde es este bandido los usan pa limpiar, dicen. Es que tienen en pila.