
un · e los años del cuaren-
t os. La llovizna bajaba 

nte como todas las 
• . nía del Alto de San 

~~~uan aba un aire de frio 
rnist io la cercana selva que 
~md .omenzaba a ser vencl-
, I f'.IJ'il. el hombre. 

-"Rafael, vaya'orinar paPcos
tase ... ". 

Según cuenta Salguero que 
le decian a Raifelillo a la hora 
de recogerse allá en La Gua
ría y sus alrededores, que era 
todo el mundo del pequeño cam
¡pesino. 

La finca estaba casi en la 

Raf elillo y Salgu"o en el rincón de sus tatas 
montaña teniendo de vecinos a 
los Montes y Juan Abarca. 

Rafelillo había vivido un año 
antes en San Antonio de Desam

. parados, donde nunca había vis
to neblina sobre los cafetales y 
las carreteras. 

-"¡Rafael! ¡vengá ·a su rin
cón o lo traigo de un fajazo!". 

Ese famoso "rincón" eran u
nas tablas mullidas una estera 
y la pared de rendijas anchas, 
pero Rafelillo sabía que en ese 

rincón de sus tatas estaba muy 
seguro del· congo que estaba 
en su casa de ·ramas, metiendo 
miedo. 

El muchacho hacía recuerdos 
de cuando vivía con su tía Cho
la allá en San Antonio. "Tan ri
cos los gallos de frijoles ne
gros que me daba cuando iba 
de la escuela pa'l Salitral. Me 
los daba de frijoles sin manteca, 
recién sacaos de la olla, pero 
calienticos y frescos". 

A veces, en la mañana, bien 
tempranito, debía salir con la 
yegua Zumba, que con sus pa
tas saltaba en una especie de 
danza para ganar con gran rapi
dez los escalones de la pendien
te, hasta llegar al Bajo de Gua
ba. 

Otras veces iba al plantel de 
la carretera interamertcana y 
entraba hasta las casas de los 
norteamericanos a vender sus 
productos. S~n apearse de la 

yegua iba de casa en casa, na
mando a la tica: "Upeee .. .'' Da
ba a diez los rollitos de rá.ba
nos y los pepinos a quince. 
Rafelillo debía ir a traer 
Rafelillo debía ir a traer siem
pre a la Muca. "Vaya arrela li
gero porque orita llega Jérico 
y le' gusta beber café con le
che". 

Con los pies descalzos, que 
sentían la helazón del zacate, 
y sus manos que buscaban me
cánicamente fas bolsas de sus 
pantaloncillos, la figurilla cogía 
potrero adentro. 

Todo esto, es Salguero el que 
lo cuenta. porque según pa!ece 
vivía por ahí cerca y conoc1a a 
Rafelillo como s¡ fuera él mis
mo. Pero bueno... como el com
padre tiene tanta y tan buena 
imaginación en la de menos es 
producto de ella. 

"-"Qué va ... , Quincho, Qu1leo, 
N ando J érico Lucas Mena y to
dos los de pÓr allá lo requete
conocen desde hace tiempales". 

"Los domingos se iban a mon
tear y a pescar. Se traían un 
poco'e pólvora pa'tirar en el rio, 
porque vieran como hay peje .. " 

A Rafelillo le. encantaba leer 
periódicos y sobre todo lo de 
la politica, porque desde muy 
chiquito había andado metido en 
manifestaciones. Por cierto que 
una vez se suscribió su papá a 
uno después de que lo había 
convencido Rafelillo y lo pusie
ron ·a su nombre. Eso sí, tenía 
que irlo a recoger al correo de 
San Isidro aonde estuvo llegando 
varios días y nada. "Por fin lle
gó el dia. En el correo le die
ron el gran paquete.· Raifelillo 
no se cambiaba por nada del 
mundo cuando, en letras rojas y 
como de imprenta, leyó sobre el 
cabezote de primera págin!). su 
nombre; Rafael Zúñiga Díaz". 

Si era sin duda su nombre y 
ese dia Zumba hasta que "zum
baba" cuesta arriba de los chi
lillazos que . le daba Rafelillo pa
ra llegar a su casa. 

Sin embargo todos los días 
era lo mismo. A las cinco de la 
mañana, todavía con el frío so
bre las cobijas se oía el chirrear 
del fuego, y poco después ron
roneaba la cafetera al anunciar 
que el agua estaba a punto para 
el café. ' 

-"Arriba, Rafaelito; vay'a lá 
vese ... pa que beba ... 

Lavase la cara tan tempra
no! Lo helada que está esa ban
dida ... 

-Ya voy; voa rezar ... ". 
Algunas veces, después de ha

cer todas las cosas que sus pa
dres le mandaban, se iba de ca
cería al Barú con Quileo y Chi· 
lo que lo llevaban para que se 
fuera haciendo hombrecito. De 
esas aventuras nos cuenta Ra· 
felillo eh, perdón Salguero que: 
"En el Barú el ciima es calien
te. Muy cerca queda la mar. Ba· 
jo los árboles, sin embargo, ha· 
bfa un sabroso frescor; arbus• 

-tos, bejucos y ramas secas, en· 
trelazadas. ponían obstáculos a 
la marcha. Chilo Cordero, ade
lante, abría camino machete .en 
mano; los perros detrás, en fila 
india, como que esperaban la or
den de meterse a la selva en bus. 
ca de las presas". 

Después eran las congojas pa
ra andar en carrera detrás de 
los perros, cuando estos olían al• 
go. Había que sabéselas pa•andar 
en el monte y el pobre Rafelillo 
tan carajíllo. Pero bu~no quien 
lo tenía de sácalas en decir que 
quería ir a montear. 

Rafelillo se sentía contento 
en Ja nueva finca. Pasó el tiem
po. Y claro "Rafelillo no se abu-
rría. Para él todo resultaba 

nuevo, sorprendente. La vida 
primitiva de lucha con la selva 
y el barro le llenaba todo su ser 
y lo elevaban como si estuviera 
haciendo la gran conquista de 
aquel territorio". · 

Lástima que Salguero no vol· 
vió -a contarnos más cosas del 
muchacho. Nadie volvió a saber. 
nada del chiquillo. Bueno ahora 
debe ser tamaño mamulón, pe
ro según cuentan le ha ido muy 
bien y como que trabaja en un 
periódico. 

Por cierto que una de sus ma
yores ilusiones era que sus papás 
<:ampraran una finquita. "Es que 
él toda la vida vivió en lo ajeno 
y el sueño al venise p•acá era 
tener un terrenito propio pa 
sembrar", y según nos cuentan, 
los viejitos ya tienen su terreni· 
to adorado. Parece que Rafeli
llo, como buen hijo, ll'S ayudó pa 
que lo compraran y allá están. 

El mandingas de Rafelillo de
be ándar por ay en 1· lgún lugar 
de . la capital

1 
pero· de seguro 

nunca· olvidai'a· el rincón de sus 
tatas. 

G. F. R.· 


