
Una historia de ciencia-ficción 
que puede convertirse en rea1idad. 

• oasis . . , ue se conv1rt10 
en infierno 

Manaos, Brasil, 4 de abril de 1980. - El pre
sente reportaje fue preparado por el redactor Mi
guel Salguero, del "Correo de Costa Rica", órgano 
de la colonia de costarricenses que se estableció en 
un sector de Manaos a raíz de la sequía que du
rante siete años consecutivos ha azotado a aquel 
país centroamericano. Dos años después de haber 
emigrado a Brasil, y mediante la ayuda de la mi
sión norteamricana qiie presta auxilio en un· punto 
cercano a la frontera de Costa Rica con Nicara
gua, el redactor Salguero pudo hacer un recorrido 
por varias provincias de su tierra. El relato que 
ofrecemos a continuación es el producto de ese 
viaje a través de un país que fue llamado de. "eter
na primavera!', pero que por la irresponsabili!fad 
de sus habitantes se convirtió en un desierto in
! ernal. La Dirección. 

~ Texto y fotografías: Miguel Salguero. 

Desde San José, Costa Rica, 
.tbril de 1980.- Dos años des 
pués de haber abandonado la 
patria ante el pavoroso desastre 
de la sequía, el territorio costa
rricense aparece ante nuestra 
vista como un inmenso, desola
do y lúgubre desierto. La pobla
c10n casi en su totalidad ha 
emigrado a otros paises; y los 
que aún se aferran, en un titá
nico esfuerzo de supervivencia, 
a permanecer en el país, han 
tenido . que buscar refugio en 
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las costas, en las cuales viven 
de la pesca y de raquíti,.os cul
tivos, que son posibles gracias 
al agua que extraen de pozos 
de gran profundidad. También 
cuentan con el auxilio de ali
mentos que han enviado diver
sos países; sin embargo, la si
tuación se vuelve insostenible 
ante los fortísimos calores, que 
alcanzan hasta 40 grados a la 
sombra, los vientos que levan
tan continuas polvaredas y la 
absoluta ausencia de lluvias du-

Foto que corresponde también al año 1973. Una cancha de 
fútbol inutilizada por los agrietamientos del terreno debido 
~ la · sequía. Se trata del campo d.e¡ ju.egos de ! La :Undor<L 

rante siete años consecutivos. 
El panorama que trataremos de 
describir, de campos y ciudades 
ab,.ndonadQ!I.._ eJl este viaje que 
nos [1evó cfesde la frontera ni· 
caragüense hasta la antigua ca
pital -que yace desierta- San 
José, en donde sólo el ruido 
del viento y el crujir de latas 
desprendidas perturba el silen
cio, fue posible gracias a la co
laboración de unidades del ejér· 
cito norteamericano, que nos fa
cilitaron un vehiculo tipo mili
t~r especial para mo\•ilizarse en 
áreas de arenas y· polvo. Pero 
antes de entrar en los detalles 
de nuestra amarga y desolado
ra expe1iencia, creemos intere·
sante hacer una breve narra
ción del proceso que ha culmi
nado al convertirse lo que fue 
un oásis en un infierno insopor
table. 

NADIE HIZO CASO 

Costa Rica, país que fuera 
famoso por su flora exuberante 
y su .fauna variadísima, fue 
víctima durante cientos de años 
de la deforestación y las que-

mas. Poco a poco la selva tupi
da y verde desapareció, para 
dar paso a charrales y potreros. · 
Las iluvias de la vertiente a
tlántica, copiosas durante todo 
el periodo invernal, se ahuyen
taron; los charrales se erosio
naron. Los campos de cultivo, 
que fueron trabajados con mé· 
todos antiquísimos, se convirtie· 
ron en "peladeros" en donde no 
creéían ni siquiera las malas 
yerbas. En vano clamaron los 
periódicos, las radioemisoras, 
los programas de noticias por 
televisión. De nada sirvió que 
algunas persona, que se podían 
contar con los dedos de la ma
ño, señalaran el peligro de se. 
guir alcahueteando las talas y 
las quemas. Los politicos, en
frascados en sus disputas de 
campanario, pusieron ·oídos de 
mercader; y ninguno fue capaz 
de elaborar y llevar a la prác
tica un programa de conserva
ción de la naturaleza. Así las 
cosas, el desastre comenzó a ser 
evidente durante el año 1974, el 
primero del periodo de sequía 
absoluta. 

MUEREN LOS GANADOS; 
COMIENZA LA MIGRACION 

Guanacaste empezó a ser tos
tada por el sol. Los ríos mer
maron sus caudales; los ganados . 
disminuyeron su peso. Poco a 
poco Liberia y otras regiones se 
calcinaron con un sol que brl· 
llaba durante las doce horas 
del día. Lo mismo ocurrió con 
Puntarenas, Alajuela, San José, 
Heredia, Cartago y todo lo que 
comprende el Valle Central. 
Posteriormente la sequía se a
centuó en la zona sur; y a fina
les de aquel afio, la zona del 
Atlántico -famosa pol<' sus 
inundaciones y temporales
mostraba ya los estragos de la 
ausencia de lluvias. · 

Las personas de recursos e
conómicos comenzaron a emi· 
grar. Políticos, hombres de em• 
presa, altos funcionarios, agri
cultores prominentes, retiraron 
sus ahorros de los bancos y se 
trasladaron a otros países, prin
cipalmente a los Estados Uni
dos. Poco a poco la situación 
para el pueblo se tornó insoste-
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Por el año de 1974 el éxodo dejó solitarios los campos del país. Aquí .cuan· 
. do unos campesinos arreaban una manada hacia la costa. 

A principios de 1976 la ciudad de San José fue evacuada 
lidad. Las calles empezaron a aparecer desiertas ... 

casi en 
'\ 

su tota•' 
J 
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bible. El Servicio Nacfon'al de 
Acueductos y Alcantarillados .. 
(SNAA), trató de racionar el 
agua, pero la escasez fue tal 
que el líquido desapareció de 
las caf!erías. Se abrieron pozos, 
se importaron grandes cantida• 
des de bombas para extraer el 
agua, pero el esfuerzo sólo sir· 
vió para mitigar el problema. 
Por otra parte, los servicios sa
nitarios empezaron a convertir
se en ~ugares 'fétidos· e insanos. 
La electricidad fue racionada al 
máximo; y ya para el verano de 
1974 las plantas hidroeléctricas 
dejaron de funcionar. Se recu
rrió a suministrar energía sólo 
durante las primeras horas de 
la noche a las principales ciu
dades, mediante plantas a "di
sel", que enviaron los Estados 
Unidos; sin embargo, carla vez 
Ja situación se hacía más crítica. 

ltlJJN A D'E LA 
' A.GRICULTUR.A 

Los cafetales del Valle Cen
tral se secaron a finales de 
1973. Esto produ.io un tremen· 
do problema para la población 
campesina, que vio cegada su 
fuente de vida al desaparecer 
la industria cafetalera. En cuan
to a los sembrados de hortali
zas, granos, etc., el citado año 
no produjo ni siquiera para las 
necesidades de una ciudad de 
mil habitantes. El gobierno de 
Ja República, recién electo en 
un torneo electoral, que fue 
uno de los más pacíficos que se 
recuerdan porque al final de la 
contienda los candidatos se ha
bían retirado y la Asamblea Le· 
gislativa se vio obligada a nom
brar a' uno de sus miembros pa
ra qu~ se hiciese cargo de la 
presidencia de la. República, a 
la cual nadie quiso aceptar en 
vistas ·de las condiciones de de~ 
sastre,: hizo frente a la siti,iación 
de a1imentar a gran parte ·de 
la ¡ipblación mediante la ayuda 
de los gobiernos extranjeros. 
Per'o Ja absoluta escasez de a- . 
gua y : los g~aves prob~ei:n?s sa
llitarios, obligaron a imc1ar el 
traslado de ciudades enteras a 
las zonas cercanas al mar. 
~ Se vieron las escenas más do
lorosas cuando muchísimas per
lonas . se negaban a abandonar 
'US fincas , !US pueblos. "Aqui 
'J.emos vivido toda una· vida; 
1,1qui queremog morir". Pero ·las 
fuer.Zas de policía actuaron con 
drasticidad para obligar al tras
lado. Ya por aquel tiempo se 
había . iniciado un puente aéreo 
para los que desearan emigrar a 
Jos Estados Unidos. También 
Jlegaron ofrecimientos para dar 
facilidades con el fin de que se 
establecieran colonias de costa
nicenses de parte de los gobier
nos de México, de Argentina y 
de Brasil. Precisamente en este 
último país, como saben nues
tros lectores, hay un fuerte con· 

Viento, polvo, 
sol abrasador. 
La ruina total 
Y sin embarqo, 
!a esperanza 
de que vuel
van los frescos 
días cuando . . 
Costa Rica era 
un paraíso. 

tingente de ticns, pues se cal
cula que la colonia que han fun
dado aquí en Manaos tiene ya 
más de .50 mil habitantes. 

DESAPARECE COMERCIO E 
INDUSTRIA~ 

Para el verano de 1975 ha
bía desaparecido el comercio y 
la industria del centro del pais 
y de alguna~ zonas como el 
Guanacaste y la región sur. 
Varias empresas trataron de es
tablecerse en !itios cercanos a 
Puntarenas; y según informes 
recogidos, tuvieron algún éxito 
durante tres años, pero Pn vi~ta 
de la gravedad de la situación, 
se puede asegurar que lo pocos 
habitantes que aún quedan en 
Costa Rica no saben -ni quie· 
ren saber nada- de industria; 
en cuanto al comercio, aún ha:v 
algunos negocios que operan Pn 
Puntarenas y otras ciudades CM:"
canas al mar, pero casi siempre 
a puerta cerrada pues las pol
varedas son una molestia con
tinua. 

En marzo de 1978, cuando al 
cabo de cinco 11fíos de sequía 
nosotros abandon11mos Costa Ri· 
ca y emigramos al Brasil, el 
Gobierno -los rocos funciona
rios que aún quedaban- había 
trasladado la serle a la ciudad 
de Puntarenas. Gobernaba a la 
sazón .quien fuera diputado por 
Cartago, don Aristídes Gut!é· 
rrez, electo por los pocos legis
ladores que aún asistían a las 
sesiones del Congre·so, instala
do en el Hotel TioE!a. Las ofi
cina~ centrales dal Gobierno, 
reducido a tres ministerios. es
taban funcionando. -Y aún lo 
están. con la salvedad de que 
sólo hay un ministerio activP~· 
en el edificio municipal.· 

EL PANORAMA EN ESTE 
A~O DE 1980 . 

Cruzar la provincia de Gua
nacaste resulta una empresa ti
tánica. Toda Ja parte norte de 
Liberia, o sea los JlanO's de San
ta Rosa - sin exceptuar la re
gión de la Cruz- está conver
tida en un desierto blanco. No 
hay señales de vida por ningu
na parte. De vez en cuando se 
111eva, como un esquel.eto, lo 
que fue un árbol, cuyo tronco 
de milagro se sostiene en pie. 
El · chofer de nuestro vehículo, 
un norteamericano ·corpulento 

.llamado James Cooper, ·Con ves~ 
tido de fatiga y máscara para 
protegerse del polvo, en tres 
ocasiones se quedó a ciegas Y 
dio con el vehículo en contra 
de obstáculos, dicho~amente sin 
mayores consecuencias. Porque 
en el desierto blanco el sol en
ceguece; pero enceguese aún 
más el fino polvo que penetra 
en el vehículo, dejando a tien
tas al chofer. 

Liberia prácticamente ha de· 
saparecido bajo el manto blan
co. Las calles tienen gruesas 
capas de arena"s. que hacen di
ficil la circulación aún de un 
vehículo fabricado especial
mente para movilizarse en la 
arena. En cuanto a personas, 
ní un serviviente se ve en la 
ciudad. Lo que fueron negocios 
están con las puertas y venta
nas cerradas; o con los vidrios 
quebrados. Es como penetrar a 
u11 pueblo fantasma, en donde 
nr.s parecen oír, como contraste 

desconsolador, los gritos de los 
sabaneros en días de fiesta, las 
retretas de la banca municipal, 
el rugir de los motores. Hoy 
todo ha desaparecido; y el úni
co ruido lo produce el ·silbido 
del viento que arrastra arena y 
tierra desde la cordillera, pe
lada como si la hubiese abra
zado un gigantesco incendio. Só
lo de vez en cuando se levanta 
el penacho blanco de una e
rupción del volcán Rincón de 
la Vieja, testigo mudo de la tra
gedia. 

EN COROBICI: UNA 
PERSONA 

La vieja tierra de Bagaces, 
que fue árida, ahora es parte 
del desierto guanacasteco. Las 
extensas llanuras son como una 
inmensa sábana blanca, a la 
cual de vez en cuando sacude el 
viento. come. -pa.11& · quitarle el 
lJOlvo. Pero el poh'o 1igue au
mentando hasta formar dunas. 
Sin duda dentro de pocos años 
este será un desierto igual al de 
Atacama en Chile, y a otros fa
mosos desiertos americanos. 

En Cnrobicl, 1>0co antes de 
llegar a lo que fuera .próspera 
ciudad de Cafías, tuvimos un 
sobresalto. Al pasar por el 
puente. cubierto de polvo, Y 

que aún brilla su estruct1;1ra 
con el fuerte sol, como testigo 
de lo que fue carretera intera
mericana, hoy perdida bajo el 
polvo, nos pareció oir un grito. 
Pedimos a Mr. Cooper detener 
el vehículo, y para nuestra sor
presa. como un milagro de super
vivencia, apareció un anciano 
de luengas barbas. ¿Cómo, un 
ser viviente? Sí, efectiva,mente. 
En el siguiente párrafo, · trata
remos de reconstruir parte del 
diálogo con aquel fantasma ha
rapiento, cara lánguida, voz ca
vernosa. 

EL VIE.JO SIGIFREOO 
CENTENO 

¿Cómo ha sobrevivido el vie
jo centenario? ¿Quién es? ¿ Có
mo se llama? "Vivía en Bagaces, 
Me vine cuando las gentes se 
fueron del pueblo, como si
guiendo al viento. Y o dije na
cí y viví en Guanacaste y aquí 
quiero morir. Soy cañero. Para 
allá me voy. Pero las fuerzas 
apenas me permitieron llegar a 
este lugar. Aqui ine meti bajo 
el puente. Hace ya tanto tiem
po, que perdí la cuenta. • Ade
más ¿para qué llevar cuenta 
de los años a ml edad? Vea us
ted, yo que un .día tuve mu
cho terreno, que después lo per
dí por cosRs de la vida, ahora 
soy dueño de todci Guanacaste .. 
No hay nadie que me lo quite. 
Ahora tengo los terrenos qui? 
fueron de los Wilson, del Teno
rio, y de tantas otras haciendas . 
Ahora nadie me puede echar de 
aq\JJ~ porque tengo escritura. 
~Sabe cuál e3 mi escritura? Esa. 
la que ha escrito el sol y el 
viento. Sí, soy .millonario en 
hectáreas. Pero, ¿para qué? 

Ahora, de qué me sirven, 
cuando ni ·siquiera tengo a quien 
.contarle ,Jo rico que soy". 

El hombre dejó correr unas 
lágrimas. "Bueno, don Slglfre
do -don Siglfredo Centeno es 
el nombre-. ¿cómo ha sobre
vivido usted?". "Verá amlgo. Un 
milagro de Dios. Me puse a 
cavar un pozo en Jo que fue 

.. 
No quedo un solo animal en las reqionea aqrícolas-qana
deras del país. La huida fue total. Obsérvese el cerro del .. \ 
fondo, calcinado por el sol. 

,, 
lecho del río- Corobíd, y no ha
bía avanzado más de tres va
ras cuando salló agua.. Desde 
entonces no se seca .. Y para po
der vivir, vuelva a ver allá a lo 
lejos. No ve .\IDOS árboles ver
des?". No · hablamos tenido o
casión de examinar detenida
mente en la dirección que nos 
señaló el viejo. Efectivamente, 
descubrimos , µµ parchón verde. 
"Son mis átboles. Allá tengo 
otro pozo y todos los días rie
go. El agua es la vida. Riego 
en la mañana, riego en la tar
de. Tengo naranjas y tengo li
mones. Trunblfo cultivo ayotes 
y algunos granos que rhe · tra
je de mi pueblo ... ". Al decir 
estas palabras el anciano guar
dó silencio. y como por arte de 
magia, el parchón verde no fue 
sino una . gran roca que a lo le
jos, con "el calor y el atosiga-
miento del cerebro, influidos 

por las palabni.s del anciano, 
creímos que era un huerto. El 
viejo, que había agotado su 
última ración de maíz, nos pidió 
algo de comer. Le dimo" unas 
rnciones: y mientras nos alejá
bamos de Corobicí nuestro pen
samiento estuvo puesto en aquel 
milagro bajo el puente. 

Recordamos entonces que en 
un mes del allo 1973 denuncia
mos que ... varios Individuos es
taban talando miles de hectá
reas de bosque de las cabeceras 
de este que fue río Corobicí; y 
recordamos. asimismo, que nadie 
movió un ·dedo para impedirlo. 

RUJ\'IBO A SAN JOSE 

El camino entre Cañas y la 
más vieja· dodad de Costa Rl
ca, Esparta, prácticamente ha 

desapare~ido bajo las piedras, ¡ 
los palos y el polvo. El recorri- J, 
do, que hace menos de siete 
años, era · pdsible efectuar en lj 
una hora Q menos, ahora lleva 
más de tres horas de difícil mar• 1 
c?a. Gracias ª. las llantas espe• 1 
ciales del veh1culo y a la peri- ¡ 
cía de , míster Cooper pudimos ! 
salv~r aq~~I, t:echo. ,~ 

N1 un solo arbol verde encon- ·1 
tramos en todo el trayecto. Lós : 
lechos de los ríos son camas de / 
pie~ra Y_ polvo, por do~de hace i 
varios anos no corre m un hi- ' 
lito de agua. Para quienes CO• 
noc;imos los . ríos Lagartos, Gua- , 
cirrial y Barranca, entre otros, · 
resulta una pena que raya en 
las lágrimas observar cómo han i 
desaparecido los recur3os natu
rales de toda la buena tierra \ 
que ·antes fue verde, abundan
te en aguas, hermosa como po• 
ras. · ' • 

En ~a entrada de Barranca 
mister Cooper nos dijo que po
díamos visitar Puntarenas, en 
donde está ubicado, como an .. 
tes sefüi.lamo·s, el Gobierno de la) 
República; y cuyo suelo asien .. · 
ta un nucleo de personas qué 
no quieren abandonar el país,! 
las cuales viven principalmeh,. 
te de ,la ,pesca .. Le contestamos ' 
al norteameircano que nue.strO..\ 
principal interés estaba centra~ 
do en llegar a la ciudad ue, 
San José, por Jo que dejaría ... 
mos la visita a Puntarenas par&i, 
el' regreso; , 

DESAPARECIO LA 
BERNARDO SOTO 

Luego ·de dos horas de 1a 
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cha incesante, y al ser la una 
de la t arde, pudimos llegar al 
Alto de Santiago, en la tierra 
cercana a San Ramón. Confor
me nos elevamos en el recorri
do, sí se hiz.:> más palpable la 
masa terráquea, casi pelada, en 
la que sobresalen, convertidos 
en tolvaneras, los cerros de la 
cordillera de Guanacaste, y ]o·s 
de la cordillera Central. Desde 
la cuesta de Cambronera, mi
rador de toda la bajura punta
renense, se hizo difícil distin
guir más allá de 50 kilómetros 
pues los vientos tendían a lo 
lejos una impenetrable cortina 
de polvo. 

El corazón se· nos hizo un nu
,d o cuando se abrió a nuestra 
vista lo que fue el hermoso Va
Jle Central de Costa Rica. Des
de San. Ramón, la ciudad que 
aparece señalada por las torres 
de su templo en medio de un· 
erial, no se ve otra cci'Sa que 
tierra desnuda, troncos de ár
boles en los cuales, como un re
cuerdo nada más, las ramas des
nudas señalan al cielo, en una 
plegaria que llegó muy tarde. 
Adiós campos labrados con el 
amor del campesino; adiós ca
fetales verdes, florecidos en 
marzo ; adiós pequeñas huertas, 
árboles frutales , jardines flore
cidos todo el año. Adiós ver
des laderas de la cordillera, que 
ahora son sólo asiento de ár
boles fantasmas. Pero sobre t o
do, adiós casitas' acicaladas, en 
donde un día el hombre bueno 
y valiente, que forjó la patria, 
de Ja mano de la campesina 
sonriente, vestido largo, trenzas 
sobre los hombros, y actividad 
de hormiga, era estampa que 
elogiaban los vi5itantes y daba 
lustre a la patria. 

Una de las. co.!las que más nos 
llamó la atención es la de que 
ha desaparecido la que fuera 
orgullo de Costa Rica, carretera 
Bernardo Soto, bajo una capa 
de polvo que hace difícil dis
tinguir su trazo. Pudimos, sí, 
seguir el camino orientándonos 
por "iejos puntos de referencia, 
como el cerro del Espíritu San
to en Naranjo; y por las torres 
de las iglesias, que aún sobre
salen en los pueblos abando
nados. 

1 
LO QUE SE YÉ EN EL 

CAMINO 

1 

I En San Ramón nos detuvi
mos breves momentos. La se· 
quía ha agrietado el terreno 
en muchos sectores, lo que hace 
_peligroso recorrer la otrora a
legre ciudad. Por un momento 
penetramos en la iglesia, en 
donde la imágenes de los santos 
se ven con gruesas capas de pol
vo. 
· A las dos de la tarde arri· 
bamos a Naranjo. El viento ha 
desgajado las ramas de los ár· 
boles del parque ; y las casas a
bandonadas, con puertas -que re 
suenan al azote del viento y la 
iglesia que se yergue enhiest;a. 
como testigo de tanta tragedia, 
constristan el -ánimo. Este cua 
dro habría de repetirse en Sar~ 
chi, en Grecia - cuyos alrede
dores están convertidos en un 
desierto negro y agrietado-, Y . 
en Alajuela. A esta ciudad lle· 
gamos a las tres de la tarde. 
Fue impresionante cuando nos 
acercamos, entre los estorbos 

·que el viento ha acarreado so-
.... bre las calles, al parque, fama· . w antaño por sus corp_ulentos 
':árboles de mango. Allí, desnu

( dos de hojas, los vieios troncos 

•Aqul nací y aqul espero 
JD.orir ..... 

son a manera de gigantes que 
se quedaron presos con los pies 
en la tierra dura y sin alma, 
una tierra que era generosa, 
pero que el descuido del hom
bre convirtió en trampa mortal 
que no perdona a quien preten
da quedarse en ella. Sí, la que 
fue Alajuela, con el humor de 
su pueblo, es hoy un eslabón 
más en esta cadena de pueblos 
muertos. 

A LAS CUATRO DE LA 
TARDE: SAN JOSE 

El paso por Heredla se hizo 
igualmente penoso al de otras 
ciudades. En San Francisco vi· 
mas las bellas residencias en
negrecidas por la tierra; los 
frondosos cafetales no son sino 
varillas tostadas al sol. Los jar
dines, tierreros en donde ni pa
ra el más urgente remedio, cre
ce una planta. Sólo se ve con 
vida una especie de araña ne
gra, que en algunos lugares a
parece sobre la superficie para 
ocultarse en algún viejo tron
co o en los huecos de la tierra. 
Han sobrevivido también unas 
especies de lagartijas; y algunos 
insectos, en lo que parece será 
la fauna del nuevo desierto de 
Costa Rica. 

A l:i.s 4 de la tarde, y por Ja 
ruta de la llamada autopista, 
apareció aún enhiesta la esta
tua de León Cortés, que señala 
Ja entrada de San José. Fue 
otro momento di!! amargura 
cuando enfilamos por el Paseo 
Colón, con La Sabana desnuda 
y polvorienta a nuestras espal
das; y los cerro:;; de Escazú, co 
mo una mole de granito, en una 
de cuyas cimas se puede ob 
servar, con la ayuda de catale 
jos, la famosa Cruz de Ala 
juelita. 

Sabíamos que aún quedan en 
nuestra capital algunos cientos 
de personas que tratan deses 
peradamente de sobrevivir al 
desastre .. Tanto el gobierno de la 
República, como la·s misiones 
de otros países, ayudan a estas 
gentes con alimentos y líquido, 
pues por más esfuerzos que se 
hacen para que abandonen la 
capital, insisten en quedarse .. Se 
ha tratad.:> de tomarlos por la 
fuerza para evitar que sigan en 
·este sufrimiento, pero :;;e escon 
den en los edificios abandona 
dos o en las alcantarillas de la 
ciudad y se hace difícil la la
bor de detención. Por otra par
te, y a · efecto de que no pe
rezcan, los alimentos se dejan 
en determinados lugares, a los 
cuales acuden cuando Ja vigi
lancia de las autoridades ha de
saparecido. 

UN PUESTO EN EL 
TEATRO NACIONAL 

La Avenida Central ha deja
do . de ser la calle llena de ró
tula·s, · de gentes caminanélo en 
todas direcciones, de vitrinas re
pletas de mercancías. El comer
cio desalojó como en todo el 
país, sus locales; y la merca
dería, casi en :su totalidad, -se 
salvó al trasladar ·a· Puntare
nas o , a ·otros puertos, como 
Quepas, en donde también hay 
un grupo importante de per.>o
nas. - Así, · la . vieja im~gen de 
tantas cosas gratas en la Ave
nida Central, entre ellas las 
mujerel'I hermosas, no es sino 
como entrar e.n un viejo calle
jón abandonado, con sus rótu
los caidos o a punU> _ de caer, 
las puertas de muchos estable
ciminetos abiertas de par eri 
par, y .miles de estorbos .que el 
viento ha acarreado. Algunos 
edificios se ven niuy det eriora
dos. 

) 

En el Teatro Nacional el go
bierno mantiene -un destaca
mento, bajo el mando del capi
tán Sergio Benavides. Son unos 
veinte hombres, en cuyos ros
tros para protegerse del polvo, se 
ven mAscaras o simples pañue
los. Nos recibieron con evidentes 
muestras de alegria, porque al 
parecer sólo en muy contadas 
ocasiones alguien se aventura 
por este desierto . . Ademb; nos 
ofi:ecieron ayuda y alojamien
to para pasar la noche. Acep-
tamos, pürque el cansancio ha· 
cía presa en nosotros y ade
rnAs ya era muy tarde · para el 
regresO" a Puntarénas. 

DECLAR A EL CAPITAN 
)JENAVIDES 

El capltAn Benavides nos 
<?oncedló declaraciones para 

nuestro periódico. "Ha sido una 
experiencia aterradora -comen 
zó el diálogo-. Yo, que era ve· 
clno de Coronado, sentl que si 
no me iba del pai·s iba a su
frir posiblemente un colapso, 
porque en la forma cómo desa
pareció la vegetación, aumentó 
el calor, se rajaron los suelos, y 
se murieron los animales -en 
las calles aún se ven esquele
tos de perros, gatos y otros 
animales domé·sticos,--'-- franca· 
mente era algo capaz de aniqui
lar al más fuerte. Por eso me 
trasladé a Puntarenas, en don
de seguí prestando servicios una 
vez que el presidente Gutié-

rrez trasladó la capital al 
puerto. Sin embargo, poco a 
poco me fui haciendo a Ja 
idea del desierto; y cuando ha
ce seis meses me pidier<m que 
vm1era a hacerme cargo de 
este puesto, para relevar a otro 
capitán que estaba a punto de 
perder el juicio, acepté". El ca
pitán hizo una pausa, encendió 
un cigarrillo, bebió unos sorbos 
de un líquido que sacó de su 
termo, y siguió:· 

"Lo que más aniquila el áni
mo es ver a esas gentes que no 
quieren irse de San José. Ha
rapientos, como · duendes, usted 
los ve pasar raudos y .perderse 
entre el polvo y las puertas 
abiertas de las calles. Yo he 
conversado con algunos de ellos, 
en un afán de convencerlos 
que se vayan, pero siguen ape
gados a San José. "Algún 
día los campos olverán a ser 
verdes; algún día el Mercado 
Barbón estará otra vez lleno de 
verduras y frutas deliciosas ; al
gún día los automóviles sona
rán otra vez sus cornetas en la 
Avenida Central; y las mucha
chas lindas se pasearán de nue
vo. Algún dia nuestras monta
ñas serán tan verdes como an
tes; y los ríos correrán crista
linos, mientras el cielo azul 
será como el manto bueno que 
el Todopoderoso tiende sobre 

nosotros. Algún día ... ". Asi 
habla un viejo que llega todas 
las mañanas y se acurruca en 
las gradas de la Catedral. Yo 
siento tal lástima por él que 
aun cuando puedo capturarlo y 
mandarlo con el próximo ve
hículo que viene a dejarnos pro
visiones, dentro de . 15 días, 
no he intentado hacerlo. Sería 
como exterminarlo: Si, mi ami· 
go; aquí estaremos hasta que 
·esa gente decida marcharse: o 
hasta que, cansados de man
dar provisiones y agua, los go
biernos condenen a la muerte a 
los últimos josefinos". El capi
tán Benavides seguidamente nos 
invitó a recorrer el Teatro Na
cional. Poco deterioro han su
frido las pinturas; por otra par
te, las autoridades se empeñan 
en mantener el viejo coliseo lim
pio de polvo. De vez en cuan
do algunos guardias histriónicos 
se suben al escenario y para 
matar el aburrimiento remedan 
a cantantes de ópera ó a decla
madores. Parece entonces que 
las noches de gloria del Na
cional reviven; y que les costa
rricenses aplauden el arte, mien 
tras detrás de unas cortinas don 
l\fanolo Rodó observa satisfe
cho. Pero aquello no es sino 

· un espejismo, entre el mar de 
espejismos que hemos sufrido 
en esta gira . Por cierto, el pre
sente reportaje lo estamos es
cribiendo a la luz de una lám. 
para de petróleo, en la vieja 
máquina del amigo Rodó, quien 
ahora vive -según informes de 
Benavides, en Puntarenas,. de
dicado a administrar el único 
centro de diversiones de aquel 
puerto. 

UN CUADRO DOLOROSO 
FINAL DEL RECORRIDO 

En un r ecorrido por distinto"S 
puntos de la capital, que efec
tuamos a las se¡s de la tarde, 
observamos una trágica escena 
en el parque Nacional, frente 
al monumento a los caídos del 
año 1956. Un hombre anciano, 

·· con barbas largas; ·· .. cara cetri
na, cubiertos labios y mejillas 
de polvo, danzaba· como loco y 
gritaba a los cuatro 'lientos fra· 
se"S como "soy el pre~ente de 
Costa Rica", "gané las elec
ciones", "ahora yo .. soy los di
putadás, y la corte, y el pue
blo, y la policla; soy dueño de 
todo esto'', "declararé la gue
rra a los ladrones, y a los que 
destruyen los árboles, y a los 
que queman Jos mantel! y a 
los que estafan a Ja gente Y a 

los vagabundos y arreglaré el 
tránsito y los empleados pú
blicos trabajarán al máximo, y 
los campesinos no serán roba
dos al vender sus productos, y 
esta será la mejor nación del 
mundo .. . ". Al ver al hombre 
en sus gestos, el capitán Bena
vides, quien nos acumpañó, di;W : 
"Pobre hombre.. Siempre pasa 
así soñando. Es inofensivo, pe
ro ' temo · qie. ;si no se traslada 
a Puntarenas cualquier d!a pue
de amanecer muerto, porque 
casi no come, mucho menos be
be agua. Pehi· no entiende cuan
do uno le hablá de ese traslad.:>. 
Vive inmerso en ese mundo 
que su cerebro )la creado en 
medio de : ·este infierno de polvo 
y calor". ' · . 

Al regreso al puesto del Na
cional nos detuvimol! por unos 
instantes en el viejo y querido 
edifici.:> ele La Nación. Por una 
puerta entreabierta penetramos 
al taller, en dond~ la's viejas 
m!quin:as yacen cubiertas de 
polvo. La rotativa, la que fue
ra famosa Recope, hace años no 
se mueve,. Las -máquinas de los 
redactores ya 'no trepidan para 
informar que · el presidente tal 
hizo tal. . cosa; o que hubo un 
asalto en la calle 10; o que la 
cosecha de arroz será abundan
te, o por el contrario. taquiti
ca. 'No· hablan de concursos de 

belleza, ni de des files ; menos de 
hue!gas, de viajes, de matrimo
nios o defunciones. El mundo 
costarricense, aquel mundo ac
tivo y vibrante que nos tocó 
vivir, ha muerto. Murió baj.:> 
el golpe del hacha y al calor de 
los Incendios que durante siglos, 
por ignorancia y apatia, des
truyeron Jos bosque!, lo que a 
su vez destruyó las fuentes pri
marias de vida, y convirtió el 
oásis admirado del mundo en 
el infierno que hoy nos ha to
cado, con el alma hecha un pu
ño, tratar de describir. Amarga 
y cruel lección, que nos llegó 
muy tarde. 

Amigo lector: 

Esta crónica que ha sido 
producto de la imaginación, 
podría llegar a escribirse 
con base en una realidad si ' 
no decimos ¡basta ya! a 
la destrvcción de las r¡.::iue
zas de nuestro suelo. Con el 
ánimo de quitarle un grani
to de arena al desierto que 
estamos construyendo, es 
que . la hemos escrito. 

M. S. 
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