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Lilia Ramos, nuestra Lilia que hemos 
aprendido a querer, la mae¡:¡tra de toda una 
generación, la purista de nuestro idioma, la 
mujer que se impone por su impetuosidad, 
rectitud y sapiencia, es la concentración 
más acendrada de la generosidad. Siempre 
ofreciendo sus enseñanzas magistrales, sus 
frutos de plena cultura humanística, 
señalando caminos, tanto a simples princic 
piantes como a "soi-disant" ilustres escri
bidores. Y si en pedagogía, psicología, tiene 
conquistado sitio, no le viene a la zaga has
ta superar, la práctica de la generosidad, su 
generosidad ilimite, sin esperar retribu
ción, excepto a los "estériles monaguillos 
de la ortodoxia" que dijera Carlos Fuentes. 

Su último libro "Fulgores en mi oca
so" debiera sustitlJirse por "Fulgores en mi 
lontananza", porque ella nunca se acaba, 
nunca debe sentirse finalizada, nunca se 
derrite en carcomido arcón antañón. Lo 
añejo, lo abúlico no .existe en ella. Siempre 
alegre, entusiasta, decidora, plena .de ese 
"ángel" que colma con bienes no terrena· 
les. ¡Y así deseamos que sea por siempre! 

Este libro desnuda vidas no para 
mostrar podredumbres o tortuosidades, si
no un vislumbre de piedras preciosas escon· 
di das en camino . de comprensión y afecto 
del más puro. Su inmersión es inspiración, 
baño de claridades, con una . madurez de 
pensamiento que so1o se permite a los selec· 
tos. Retrotrae su savia de jovencita ya da
divosa, responsable, peleando su porvenir 
hasta con su nombre primitivo de J acoba 
por sonarle a antigualla. Surge el germen 
de la maestra para caer bajo el hado sapien
te de don Carlos Gaginí, la influencia más 
determinante en su formación académica. 

dad h ha 
De ahí arranca la buscadora de gentes 

con dones internos desconocidos. Por algo 
estudia psicología y pedagogía. Adquiere la 
difícil costumbre de saber clasificar, esco
ger adecuadamente y así poder formar 
biblioteca de libros iluminados, álbumes de 
personas meritorias, conglomerado de ami· 
gos que siguen el principio de Sófocles de 
no prescindir nunca de ellos. Ya en plena 
madurez inicia movimientos en pro de la 
cultura, de la niñez, editora de libros selec· 
tos, sin importarle un adarme los tran
S(}úntes desteñidos o los mediocres 
egoístas. 

Edita sus libros y ayuda a la edición de 
los otros -como en mi caso- haciendo sentir· 
se importante a éstos, incitando al estudio, 
al buen escribir, para lanzarlos al des
peñadero de la literatura o del arte, del sóli
do conocimiento sin temores ni sonrojos. 
Prohíja reuniones, preside ateneos, alienta 
a indolentes. En justicia, que sirve para re
parar una. injusticia, debiera instituirse 
"Premio Lilia Ramos", no para los con· 

-sagrados sino para los que se inician teme
rosos, para los que necesitan estímulo cre
ador, acicate proyector. 

Este bello libro enmarcado en una bella 
edición es anecdótico, autobiográfico, col· 
.mado de arte, ilustrativo, pero por sobre to
do está tan bien escrito, es tan sincero y 
emotivo, que toda persona que transite por 
los vericuetos del idioma tan lleno de pifias, 
de dobles acepciones, verbos irregulares, 
debe tenerlo a su alcance. L¡¡s anécdotas 
bullen graciosas, gráciles, episodios· perso
nales adornados con interés humano, en
señanzas de alto coturno, pero emergiendo 
Lilia, la maestra de toda una . generación. 
Es tan indubitable este libro que deberá ser 
consultado forzosamente cuando se escriba 

UJer: Lilia Ram ........ 
sor José Basileo Acuña- "La elevadísima 1 

calidad humana de mi amigo, me conmueve ' 
tanto como su honradez y modestia"~ Ele
va amistoso cántico sobre Julieta Pinto 
" ... ecuánime, íntegra, sencilla, estoica, ace
rada en el martirio. V aliente y definida en 
las luchas del labrantío social". Llena de 
amabilidad sentimental sobre Daniel Galle
gos " ... A menudo pienso en su bondad y es
timo que debe atenuarla: le cuesta mucho 
aceptar la malevolencia de algunos cole- . 
gas". De nuestro entrañable amigo Cons· 
tantino Urcuyo Gallegos irrumpe: " ... 
Luego el goce aumenta al descubrir en él a 
un solidario universal, pulcro en todas la.:: 1 

acepciones de la voz. Un ser integérrimo ... " 

algo sobre los cien personajes aludidos. 
Cual moderno .Baedeker debe ilustrar 

bibliotecas de verdaderos conocedores de 
se~ humanos interesantes, de bullentes 
idt. s, del buen decir y escribir. Se remonta 
de de reuniones casi provincianas alrede
do. del Parque Morazán hasta las estriba
cidnes. del Hudson, del Mar de Plata, del 
Seba,. de las planicies mexicanas, las aride
ce$ castellana~: para decir plácidamente: 
"Spelo darme a evocaciones y en ellas 
si$npre van adquiriendo relieve especial 
lo~ _seres que, en una .o en otra forma, me 
hab enriquecido con sus tesoros espiri· 
tuales". Y modestamente no dice su 
siembra de simiente que ha dado grávidos 
frutos. He aquí algunos de ellos: " ... Lacre
ación de Alfredo Cardona .Peña es tan for· 
midable -tamafw y superioridad- que tiene 
dPrecho a la monografía de un erudito". 
Más adelante sobre Juan Manuel Sánchez, 
nuestro insustituible Indio Sánchez · 
cariñosamente- exclama: " ... pues Juan Ma· 
nuel no otorga categoría a su biografía ... 
este Indio tiene ojos y sonrisas hablantes y 
humorismo sutil... La obra de Rodin es un 
canto de amor .. , y la de Juan Manuel es una 
invitación al meditar fecundo". Sobre Max 
Jiménez grita con énfasis: " ... me subyuga 
su majestad y su alma evidente en cada 
gesto ... sus ojos enormes, saltones, reple
tos de melancolías y hórizontes ... niño in· 
menso en busca de amor acendrado ... 
quiere darse íntegro y anhela reciproci· 
dad ... "Pero vu~lca su afecto y admiración 
en Yolanda Oreamuno " ... en el torbellino 
de sombrías remembranzas, el martirio del 
Santo, con una:.sola herida es menos flébil 
que la del torso vulnerado de Y o landa ... ". 
Externa .cálida- amistad, intenso reconocí· 
rriento humanístico a Pepe Acuña -el profe-

He leído con "saudade" como dice Liiia 
lo que dice sobre estos compatriotas, sin al
canzar a todos por falta de espacio. Pero 
ella es cosmopolita, cálido venero de ex
quisiteces, se lanza a foráneos, como Juana 
de Ibarbourou, la Juana de América con es- ' 
tas primicias " ... No advierto anomalias 1 

sobre la conducta de Juana. Es sociable, 
gentilísima, espontánea, servicial y consis
tente en situaciones que lo demariden". Pe
ro en esta admirable y admirada Sylvia 
Puentes de Oyenard, la alondra uruguaya, 
sus remembranzas se mezclan con un afecto 1 

muy puro: ": .. De inmediato.Sylvia conquis
ta lo mejor de cada allegado para 
guardárselo eternamente: por su benevo· ¡ 
lencia, comprensión y sabiduría. Es una hu- 1 
manista de primer rango ... ". Y sobre este 
pobre fraile que hoy llena estas cuartillas, 
derrama su generosidad ingenta que me 1 

obliga a profesarle, aparte de especial afec· 
to, una gratitud, esa virtud que al decir de 
Cicerón es la engend•:adora de todas las 
demás virtudes. 


