

# Por esos barrios...

Lupario Godínez

Este viejo andaba siempre con dos bolsas en las manos. En una traía un perrito, una varita de nardo, una custodia de lata, un reluciente pescado y algunos otros objetos entre sí proporcionados.

Los productos de su talla lucían muy bien acabados; unos de lo más brillantes, otros de tonos opacos, de tal manera que todos se distinguían por exactos.

En la otra bolsa, más grande, nuestro perspicaz anciano portaba varios muñecos como por molde tallados, ya que los rostros de todos denotaban al miralos el mismo gesto dulzón... .. Iguales todos los mantos los bigotes y las babas, las sandalias y las manos...

Era un viejo laborioso, muy secreto en su trabajo y nadie lo molestaba porque tallaba encerrado.

Terminado su producto, con las bolsas en las manos, el viejo salía de viaje siempre por distintos barrios.

—Que tenga muy buenos días...  
Señora: ¡le estoy hablando!

—Diga todo lo que guste que ya lo digo mientras lavo.

—La felicito, señora. Su trabajo es muy sagrado. Las mujeres son esclavas todo el tiempo del trabajo...

—Y los hombres, como usted, una manada de vagos.



—Señora: yo soy un hombre como el apóstol San Pablo. Propago la religión.  
Señora: yo vendo santos...

—Espérese un momentito mientras restriego estos trapos—  
Y la señora se fue para volver de inmediato.

—Tal vez le compro un San Roque;  
quizá un San Ramón Nonato...

Y se retiró de nuevo dejando en suspenso el trato.

Cogió el viejo una figura y se fue detrás de un palo. Escondido, le pegó

su perro y su calabazo. Tomó luego otro muñeco y, tan veloz como el rayo, le puso libro y custodia, un objeto en cada mano.

Al verlos, a la señora por poco le da un infarto:  
—Señor: ¡qué cosa más linda! ¡Qué bonitos estos santos! ¡San Ramón con el Santísimo! ¡Este San Roque... Qué bárbaro!  
Venga para darle algo, aunque sea café y un gallo... ¡Qué manos se tiene usted! ¡Me dejo este par de santos! Tengo metida la fe, y lo digo en este barrio, que con los santos de bulto Dios repara más milagros.