La ley del
embudo

Aquileo Echeverria

La ley estira o encoge
seglin a quien se le aplica.
Esto pasa en todas partes,
pero mds en Costa Rica”.

De lanas, conchas y conchos
la taquilla estd repleta.
Varios con un dominé
se disputan la honda pena
de pagar a los que ganan
los guaros u lo que juegan.
En un rincén dos jumaos,
prototipos de goteras
sobre el estado ruinoso
de sus bolsillos conversan,
echandose cara a cara,
alientos, no de verbenas
ni de rosas, sino de algo
que a mis acreedores diera
cada vez que con sus cobros
acribillan mi pobreza.
Por alld, un viejo dormido
sobre unos sacos, se suefia
con Matinas de aguardiente
y San Carlos de cerveza.
Una tusona muy guapa
que del mismo fondo ofrenda
en los altares de Baco
que en los de Venus, se empefia
en que conozca su templo
un concho de buena cepa,
de los de pita quitefio,
de los de faja de seda,
de los de alforjas de cuero.
rel6 de plata y cruseta.
Sentados en una banca
tres misicos de la legua
repican un zapateado
con guitarras y vihuela.
Frente a ellos un borrachillo,
con todas las faldas fuera,
baila; si bailar se 1llama
hacer con los pies etcéteras;
acompafidndose de hipos
a falta de castafietas
y embadurnando de moscos
las mangas de la chaqueta;
porque en el pafiuelo guarda
el pan que a la casa lleva.
El duefio de la bayuca,
es decir de la taberna,
entre mnosotros taquilla,
guareria en Venezuela,
(exhibo esta erudicién
por ilustrar a la prensa),
vigila a los dependientes
en tanto guarda la venta
en las entrafias de roble
de su ferrada gaveta.
De cuando en vez algin lana
arma con otro pendencia.
El policial de la esquina
al momento se presenta
v pone en paz a los cides
o del brazo se los lleva
“por el florido camino”
que condjuce hacia la Agencia
do ejerce de Padre Eterno
don Goyo, tras una mesa.
Por muchas horas al zambra
prosigue de esa manera;
entre- titirreos de copas
y retallar de botellas,
entre palabras de “a jeme"”,
entre frasecitas tiernas,
que a unos les da por las malas
y a otros les da por las buenas
y no hay tres que tengan nunca
su guaro de igual manera.
De pronto suenan las dos:
los dependientes comienzan
a despedir los marchantes:
“Acuérdensen que los friegan;
reparen al polesia
los ojasos que los pela.
Yo soy quien pago los patos,
dice el duefio, si se quedan
porque a mi me tiene tirria
y es que le negué una media
Yy unos puros que me vino
a pedir-de moroleca.
—iDe morolica, seré !
—Bueno, sea de lo que sea.
El caso es que se las chiflan
o ese mantudo me friega”.
Y .ya por bien o empujados
van despejando la escena,
y salen las buenas gentes
por las mal cerradas puertas,
con sus alforjas los unos
los otros con sus esteras,
motetes, palas, canastos,
cuchillos, planchas, etcétera,
y cuando lo ya los desecalzos
dejan la casa desierta,
y viendo la ley cumplida
el polizonte se aleja,
por un pasillo excusado
nos colamos los de ieva
y sotto voce decimos,
mojandola, esta cuarteta:
“La ley estira o encoge
seglin a quien se le aplica.
Esto pasa en todas partes,
pero mas en Costa Rica”.



