
Laley del 
embudo 

Aquileo Echeverrícr 

La. ley estira o encoge 
según a quien se le aplica. 
Esto pasa en todas partes, 
pero más en Costa Rica". 

De lanas, conchas -y conchos 
la taquilla está repleta. 

Varios con un dominó 
se disputan la honda pena 
de pagar a los que ganan 
los guaros u lo que juegan. 

En un rincón dos jumaos, 
prototipos de goteras 
sobre el estado ruinoso 
de sus bolsillos conversan, 
echándose cara a cara, 
alientos, no de verbenas 
ni de rosas, sino de algo 
que a mis acreedores diera 
cada vez que con sus cobros 
acribillan mi pobreza. 
Por allá, un viejo dormido 
sobre unos sacos, se suefia 
con Matinas de aguardiente 
y San Carlos de cerveza. 
Una tusona muy guapa 
que del mismo fondo ofrenda 
en los altares de Baco 
que en los de Venus, se empeña 
en que conozca su templo 
un concho de buena cepa, 
de los de pita quiteño, 
de los de faja de seda, 
de los de alforjas de cuero. 
reló de plata y cruseta. 
Sentados en una banca 
tres músicos de la legua 
repican un zapateado 
con guitaNas y vihuela. 
Frente a ellos un borrachillo, 
con todas las faldas fuera, 
baila; si bailar se llama 
hacer con los pies etcéteras, 
acompañándose de hipos 
a falta de castafietas 
y embadurnando de moscos 
las mangas de la chaqueta; 
porque en el pañuelo guarda 
el pan que a la casa lleva. 
El dueño de la bayuca, 
es decir de la taberna, 
entre nosotros taquilla, 
guareria en Venezuela, 
(exhibo esta erudición 
por ilustrar a la prensa), 
vigila a los dependientes 
en tanto guarda la venta 
en las entrañas de roble 
de su ferrada gaveta. 
De cuando en vez algún lana 
arma con otro pendencia. 
El policial de la esquina 
al momento se presenta 
y pone en paz a los cides 
o del brazo se los lleva 
"por el florido camino" 
que condjuce hacia la Agencia 
do ejerce de Padre Eterno 
don Goyo, tras una mesa. 
Por muchas horas al zambra 
pr-0sigue de esa manera; 
entre titirreos de copas 
y retallar de botellas, 
entre palabras de "a jeme", 
entre frasecitas tiernas, 
que a unos les da por las malas 
y a otros les da por las buenas 
y no hay tres que tengan nunca 
su guaro de igual manera. 
De pronto suenan las dos: 
los dependientes comienzan 
a despedir los marchantes: 
"Acuérdensen que los friegan; 
reparen al polesía 
los ojasos que los pela. 
Yo soy quien pago los patos, 
dice el dueño, si se quedan 
porque a mí me tiene tirria 
y es que le negué una media 
y unos puros que me vino 
a pedir de moroleca. 

-¡De morolica, será ! 
-Bueno, sea de lo que sea. 

El caso es que se las chiflan 
o ese mantudo me friega". 
Y . ya por bien o empujados 
van despejando la escena, 
y salen las buenas gentes 
por las mal cerradas puertas, 
con sus alforjas los unos 
los otros con sus esteras, 
motetes, palas, canastos, 
cuchillos, planchas, etcétera, 
y cuando lo ya los descalzos 
dejan la casa desierta, 
y viendo la ley cumplida 
el polizonte se aleja, 
por un pasillo excusado 
nos colamos los de 1~va 
y sotto voce decimos, 
mojándola, esta cuarteta: 

"La ley estira o encoge 
según a quien se le aplica. 
Esto pasa en todas partes, 
pero más en Costa Rica". 


