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Quizás los orígimes del habla 
grosera que se ha extendido a 
todo el territorio nacional se 
encuentran en Ja creencia nues
tra de que el resto de los her· 
manos centroamericanos nos tie 
nen a los ticos por melindrosos, 
y hasta cursis. Lo e• "hermaniti
co" se extendió tanto que dio o• 
rigen al gentilicio "ticos", con 
,que todo el mundo -y de pri
mero lo U!lamos nosotros- nos 
distingue. 

En un principio hizo mu-
cha gracia esa manera de ha
blar. A nadie se le ocurrió que 
podría asociarse con flaquezas, 
remilgos u otras caracetrísticas 
parecidas. A un viejo de aque
llos de antes, de manazas como 
palas carrileras, pies en el sue-
lo con el cuero como una llan
ta, y sanas costumbres, nadie 
podia tacharlo de ·· melindroso 
aunque hablara de "casitico", 
"acuantasito'', "carretica'', "ahi
nomasito", etc. Eran hombres a 
toda prueba, que no echaban 
pie atrás ante nada. 

P¡ueba de esto es que acep
taron pintar las carretas con 
un gusto que no es del caso 
traer a la discusión, pero que 
sin duda alguna revelaba su pre· 
sencia de ánimo y su candor. 
Les gustó lo de dibujar el prin
cipal vehículo de trabajo, y lo 
hicieron sin entrar en conside· 
raciones subjetivas del qué di
rán por allá afuera. Tal vez el 
aislamiento tuvo mucho que 
ver; pero de todas maneras, no 
había suspicacias. 

Sin embargo, cuando los her
manos de Centro América co
menzaron a llamarnos "ticos" y 
a hacer hincapié en la forma 
del habla nacional, llena de di
minutivos lo probable es que 
nos naciera inconscientemente el 
deseo de contrarrestar esa posi
ble mala impresión; y entonces . 
fuimos sustituyendo del habla 
común y corriente algunas pala
bras, para matizar de "machis
mo" la conversación. Surgió en
tonces el "hijuep.'', el "carajo", 
el "hue ... " y otros términos 
groseros, que poco a poco se 
han popularizado tanto que aho
ra en la mayoría de las conversa
ciones son equivalentes a "ca
rambas", "caray", "oh, qué bien" 
"qué problema", "qué necedad"; 
"qué valor'', y otros más, cuya 
cita alargaría interminablemen
te esta "'carambada". ,. 

Si la remlión es de hombres 
adultos, ¡qué canastos! Pero 
cuando hablan los muchachos 
de 12, 15 o 18 años, aquello pa
sa de castaño a oscuro. Péor re
sulta, naturalmente, escuchar a 
maestros de escúela, como nos 
ha tocado a nosotros, con un 
lenguaje propio de gentes de 
muy distinta condición. 

No faltará quien señale que 
nosotros en escritos que quieren 
pasar por costumbrismo, haya
mos repetido más de un térmi
no de los que ahora criticamos. 
Pero lo cierto es que nuestros 
diálogos siempre han tratado 
de ser fiel expresión de lo que se 
oye por esos caminos de Dios, y 
que en ocasione·s no queda más 
remedio que incluirlos porque 
de lo contrario el realismo per
dería validez. 
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por ciento de las pláticas entre 
grupos se base exclusivamente 
en. cuatro o cinco palabrotas y 
nada más. 

Los sicólogos tienen aquí un 
campo muy vasto en donde pue
den brindarnos i;us luces. Por
que este fenómeno nos parece 
que es muy costarricense, ya 
que en giras por Centro y Sur 
América no escuchamos nada 
semejante a lo que oímos a dia
rio en Costa Rica. Compatriotas 

' que han convivido con ecuato
rianos, por ejemplo, nos· cuentan 
de la alarma de los buenos ami
gos suramericanos ante la ava
lancha de palabras gruesas que 
saltan de las bocas de todos los 
ticos. Y no solamente hay alar
ma en Ecuador, sino en la mayo
ría de los países suramericanos. 

Una de las cau11as que nos ha 
hecho pensar que algo tiene que 
ver la fama ºo el lenguaje de 
·diminutivos de los ticos con ese 
brote de la grosería en el habla 
diaria, es el comentario, escu
chado en Panamá, acerca de los 
locutores de Costa Rica. Se reian 
los panameños, y de paso nos 
remedaban, de esa otra tenden
cia nuestra a marcar exagera
damente las erres. Por ejem
plo, se dice: "rrradio" tal o cual 
remachando sobre la erre en 
una forma que más parece el 
arranque de un tren que la 
identificación de una emisora. 
No hemos hecho nada por eli
minar el arrastre en ciertas pa
labras, como por ejemplo en 
"tren", que pronunciamos ... , 
"trchen ... " o "thren", ·pero si re
machamos el "rrrrrradio" "rre
pública", y otros vocabl¿s que 
empiezan con la dic~sa erre. 

¿Qué mar de fondo habrá en 
todo esto? La verdad, es cosa 
de sicólogos. Nosotros nos limi
tamos a señalar un hecho, no a 
investigar exahustivamente sus 
causas, porque esto, obviamen
te, no estA a nuestro alcance. 
Pero ya que don Constantino 
Láscaris se ha preocupado por 
algunas características de nues
tro lenguaje, valdría la pena 
que los catedráticos universita
rios, que posiblemente ya han 
tratado este tema sin que haya 
llegado a la prensa, nos señala
ran los trabajos al respecto, o 
sus observaciones, pues nos pa· 
rece que la escuela costahicen
se debe intervenir, para que el 
mal no siga avanzando. 

Y si fuese del caso, pt\es lle
var adelante una campaña de 
"concientización" nacional con 
el fin de que lo que nadó tal 
vez de un deseo inconsciente de 
quitarnos un mote de ·encima 
no degenere -como reaiment~ 
está degenerando- en una cala
midad nacional. Porque si a los 
ticos ya nos tiene acostumbra
dos tantos mentonazos de madre 
en una conversación -sin que 
nadie proteste porque se dice 
como decir bendito sea, lo cier· 

. to es que a más de un extran· 
jero tal costumbre lo deja pa
titieso. 

Y es bueno repetir que no 
buscamos el lenguaje cursi o flo
riCT0, para la conversación dia
ria. Lo que pasa es que resulta 
chocante que la imaginación 
nuestra no dé para usar voca
blos aceptables y variados en 
una conversación; y que un 80 

Porque no vale la pena sus
tituir una fama de medio "ché· 
veres" en el hablar por otra de 
groseros e incultos. Ni tan cer
ca que queme al santo, ni tan 
lejos que no lo alumbre. Con 
medida las cosas saben mejor. Y 
porque de vez en cuai;ido un 
mentonacillo no viene dl!l todo 
mal; lo malo está en que por 
cada o<:ho mentonazos incluya
mos dos palabras decentes. Es
to sí es una barbaridad. 


