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N® 34 - Un carbonero

Asi vivimos
los ticos

Francisco Vega Vega, 59 afios,

casado, 6 hijos, carbonero, vecino
de La Trinidad (Madreselva) de Dota.

—¢Podria decirnos cuantos
arboles ha convertide en carbon
durante el tiempo en el cual se
ha dedicado a esta actividad?

—Ah, ve, de eso si ho me doy
ouenta. Mas de un palo me he
apeado. Agui y en donde he
carboneado mucho, en otras par-
tes. Casi desde que tenia nueve
afios he sido carbonero; aprend{
ayudandole a un vecino: Ah, no,
no, no; darme cuenta yo? qué
vau .

—¢Cuiles son los mejores ir-
boles para el carbén

—Robhle y encino es la mejor
leha para eso.

—;Y cuantos sacos se obtienen
de un roble grande?

—Ah, es que como hay de mu-
cnos tamanos. Doscientos y tres-
cientos sacos, a segtin el garrote.
Idiay, hay palos que de dos tuw
conas grandes, como alli donde
don Rodrigo Cubero, sacaba 18
sacos. De ese palo sagué como
5 quemas, cada una de 15 o 18
sacos. Hay palos grandes que sa-
can con bueyes y dan 35 y has-

ta 50 sacos por gquema. Es que
a segun el palo. ..

—;Qué siente Ud. cuando esti
volteando un arbeol de esos enor-
mes, centenarios, que son como
un tesoro de la naturaleza?

—Ah no; nada, nada. Solo su-
dor y cansancio de volar hacha.
Aqui hay muchos que ya han
podido comnrar sierra para vol-
lear, y hasta para rajar lena; pe-
ro yo no. Yo me manejo solo con
los chiquitos, a voltear y rajar
con hachas y cufias nada maés.
—:Y mo le parece que van a
terminar con estos bosques de
seguir haciendo carbon?

—Ah, no; qué van a terminar-
se los palos; entre mdas adentro,
mas colonias de lefios.

—:Usted cree gque el oficio de
carbonero va a desaparecer?

—No, no; decian gue el oficio
del carbon ibsn a quitarlo des-
pués de gue cogio el triunfo don
Pepe. . .

—No por el hecho de que los

g

Francisco Vega Vega, de 59 ahos, carbonero, nos cuenta su vida, la de
los suyos, y lo que lo rodea, en esta nueva entrega de la serie Asi Vivi-

mos los Ticos.

guiten, sino debido a que la ma-

yor parte de la gente cocina
con electricidad o con gas; jqué
dice Ud.?

—SI, pero a pesar de eso siem-
pre se vende bastante. No ve
que se pone caro por tiempos?
Claro, a veces se baratea; yo le
vendo a un senor de por el lado
de Paso Ancho.

—¢A Ud. le gustaria dedicarse
a otra actividad?

—Con todas las de ley, si. A-
hora estoy haciendo un trabajito
de guarda aqui en la carretera.
Gano méas que cuando saco car-
bon, y solo yo, sin los guilas. La
quincena pasada me viniercn
de sueldo € 132.50.

—¢Y cuanto gana trabajando
en carbon?

—Ah, hay semanas quc no me
gano ni cincuenta pesos. Cua-
renta, treinta; asi. ¥ no hay o-
ficio tan matado como el del
carbdn, ninguno; y oficio dani-
no para la salud, de feria. El pol-
vo y la calor; tanto se ha publi-
cado y se ha conocido de casos
de pulinonia y esas cuestiones.
Tal vez saca uno una carbonera

en un alto, como donde yo que-
mo carbon, y viene un ventole-
ro y uno bien sudado de echar
el carbon afuera, y lo apafia el
viento y de ahi viene la pulmo-
nia. ;Usted sabe lo gue es es-
tar blen sudado y que un viento
le baiie la nuca?

—Cuando Ud. va a San José
y ve a 'es oficinistas bien sen-
tados, ;cree que hacen un ftra-
bajo dure?

—Es duro por el pensamien-
to, por estar uno gastando cere.
bro para estar escribiendo y to-
do, pero no se compara con este
oficio de nosotros. Para el jorna-
lero no hay oficio bueno, diario
estd uno obligado, auhqgue sea
en trabajo propio, pero el car-
bén es lg ultimo.

—¢A aué hora se levanta Ud.?

—-A laz cuatro; v hace mucho
fric, més aqui en este punto. Ah
mire, yo fui a buscar trabajo a
San José; anduve todos los
hoteles a ver si necesitaban un
guarda; v fui a la municiplidad
Me dijeron que volviera dentro
de 15 dias. Fui al Ministerio de

ol

En el comedor de su vivienda, situada en La Trinidad de Dota, don Fran-
cisco posa en compafnia de su Sra. e hijos: Marisa, Teresa, Clara y Piedades.
Faltan en la fotografia los varones Vianey y Gerardo,

Trabajo y me dijeron que me
presentara el dos de setiembre a
ver si habia alglin puesto. He ido
varias veces y nada.

—Volvamos a lo de aqui; aho-
ra después platicamos sobre esos
viajes a San José. ;Digame, se
calientan por las noches...?

—Ah... Viera qué barbarl-
dad el hielo aqui. Solamente con
tuatro cobijas de lana. Y noso
tros no tenemos. Mire, esa cobi-
ja que trae Ud. perdone para
tantearle el grueso; pues ni con
ocho de esas cobijitas que se e.
che uno se calienta. ..

—:Y los chiquitos no se que-
jan del frio?

—Por dicha que ya estin
costuinbrados. Tal como yo cuan-
do estoy de guarda me meto los
pies en un saco de gangoche v
éne echo una cobija en la espal-

a. ..

—¢Por las mafianas no le dan
ganillas de seguir en la cama?

—Si, le dan ganas a uno de se-
guir durmiendo, pero hay que
levantarse porque estd uno con
la idea del trabajo.

—:¥n qué consiste su desa-
yuno?

—Café y arroz y frijoles; y frl-
joles y arroz al dia siguiente,
para que no me aburra. Otro dia
como gallopinto, para variar, ah
si. Ah, y tacos = de arvoz y fri-
joles,

—Tiene Ud. te;reno pmpio?‘

Sélo en la espalda tengo un
terrenlto. Esto es propiedad de
un senor de Cot de Cartago: An-
tonio Ribera se llama él. Nos da
la casa y lena para carbonear.
Ya tenemos tres afios de estar a-
qui. Cuando yo fui a hablar con
la sefiora nos dijo: 1llévese la
llave y un dia de estos vamos pa-
ra levar un alambrito para cer-
car la pefia del camino. Y no ha
venido tfodavia...!

—¢;Cuanto tarda Ud. para vel-
fear un roble de esos de dos me-
tros de diametro?.

—Por ahi de cuatro o cinco
horas. Un palo gque me dio que-
mas de 18 sacos estuve todo un
dia volteandolo; vy fue darle y
darle y darle y no lo pude a-
pear. Era un dia sabado v tuve
que dejarlo. Yo dije, tal vez con
el viento cae; pero llegué el lu-
nes y estaba igual. Me costd mu-
cho echarlo a abajo.

—;Cuinto tarda para allstar
una guema?

—A segin !a clase de leda.
De roble, por lo menos tres dias
tarda uno en dejar lista la que-
ma.
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Asi vivimos los ticos

“’Cuando los chiquitos trabajan se crian

muy sin fuerza; y se van aniquilando
porque pasan ratos de necesidad por el

hambre y porgue se mojan..."

Se come lo que haya. Arroz y frijoles

y algin huevito cuando hay, cuando pone
alguna. Leche solamente que hubiera vaca.

—¢Qué sistema emplean Uds.
para armar la quema?

—Hacemos un hoyo grande,
ancho, hondo y largo. Dos varas
de ancho y seis o siete de largo.
La pefia del lado de abajo de
media vara de hondo.

—¢A qué precio le pagan el
saco de carbon?

—Aqui me lo estdn pagando
a cinco; pero a veces sube el pre
cio. A otros les pagan a seis vein-
ticinco. Hay época en que pa-
gan hasta siete colones.

—¢Y a qué precio venden los
camioneros en San José€?

—A trece, catorce y hasta
quince colones el saco. Lo ven-
den a ese precio por lo que gas-
tan en el camién y por los dias
de trabajo. El que me compra a
mi lo vende al menudeo en su
casa. Lo venden a 50 o seis rea-
les la bolsa.

—¢En dénde nacié Ud.?

—En San Isidro del Guarco.
Mi senora nacié en La Estrella.
Mi papi era jornalero; picaba
lefia y cosas asi. Muri¢ cuando
yo estaba pequero.

—¢Habia carboneros en
familia?

su

—En ese tiempo el carbén se
usaba en fraguas nada méas. Y
se hacia en la forma que llaman
carbon venteado, que no se tapa
el hoyo; le echaban lefia y lefia
sin taparla. Un tio mio murié en
ese oficio. Y cuando estaba en-
fermo botaba sangre negra ne-

gra: requemado por dentro. El -

caloraje.

—:;Cuanto dura para quemar-
s¢ una carga?

—Ocho o diez dias; o quince
y a veces hasta veinte dias, de-
pende.

—Y pasando a otra cesa, jUd.
fue a la escuela?

—3i sefior; estuve apenas tres
anos. Y ya entré duro, casi co-
mo estoy ahora. Entré de on-

ce y sali de catorce. Sé leer y es-
cribir; no se me olvidd.

—4Y a qué edad comenzd a
trabajar al hacha?

—A los 10 anos; le ayudaba
al tio a jalar tapa para tapar el
hoyo. Después empecé a volar
hacha. Ah bueno, voy a expli-
carle como se hace la guema.
Cuando uno calcula que estd
completa la carga, corta la tapa.
Y pone la tapa bien cubierfa con
tierra; se ponen las cabeceras en
cada puerta, para que la tierra
no se vaya entre el hueco. Asi
que se tapa todo, se le echa el
fuego por la puerta de abajo pa-
ra que salga el humo por la de
arriba. Asi no lo jode a uno;
cuando lo jode a uno la carbo-
nera es cuando saca el carbdn.

—Bueno, don Chico, ¥ 2 gqué
edad se cas6?

—Ya duro:; de 41 anos. Ahora
tengo 59; soy durc de pelar. Ya
pasé de medio siglo y, ¢no le di-
go? Trabajando desde chiquito.

_ —A propésite de nifios, § le a-
yudan sus giiilas en el trabajo?

—Ah, sf senor. Me ayudan
mucho. Dos aqui y dos en €l ase-
rradero de la Chonta, donde una
tia.

..—&A qué edad empiezan a tra-
bajar aqui los nifios?

—Apenas puedan. Mire, ese
chiquitico gue tengo alli, de unos
once anos, €s muy bueno para ja-
lar lena y tapa. Si, empiezan a
los ocho o nueve anos.

—Dicen gue cuando un chi-
quito trabaja muche se queda
medio revejidillo. ;Qué cree Ud.?

—Por cierto. Eso no lo sabfa
yo; pero ahora viejo ya lo sé.
Se crian muy sin fuerza. De to-
das maneras nacen muy sin fuer-
za por la pobreza. Si se ponen
muy pequenitos a trabajar se
van aniqguilando, porque pasan
hambre o tal vez porgue se mo-
jan. ..

—¢éSu senora le ayuda a tra-
bajar en el campo?

——Ah no; antes si; ella hacia
carbon, cuando soltera. ;Le con-
t6? Ya ve, no miento yo. La otra
hermana y ella volteaban palos
de roble y hacian carboneras.

—Ahora diganos, ;a qué ho-
ras almuerzan en este lugar?

—Idiay, habiendo comida a
la hora que me jale la tripa: a
las nueve o las diez; a veces mas
tarde. Cuando iba a buscar pal-
mitos por el lado de Copey de-
sayunaba a las dos de la tarde...

—!Y en qué consiste su al-
muerzo?

—Lo que -haya ahi. Arroz y
frijoles y algin huevito cuan-
do hay, cuando pone alguna. Le.
che solamente que hubiera va-
ca..

—No toman leche sus chiqui-
tos?

—No, no; tengo una vaquilla
que compré hace poco pero ya
no da casi; apenas como una bo-
tella. Es que estd pronta.

—¢Cuanto fiempo saca para
almorzar?

—Poquito; una media hora.
Si es trabajo propio, se baja el
almuercito y a pararse a seguir
tirandole.

—c;Trabaja por las tardes?

—Segiin sea el trabajo. Yo
me vengo para la casa a las tres
o las cuatro, cuando estoy en lo
mijo.

—Hemos viste que algunos
campesinos ahora Hevan el ra-
dio al trabajo para estar oyenda
las noticias. (Lo hace Ud.?

—A, a mi no me gusta por-
gue pasa uno el tiempo y no le
sale bien el trabajo. Solo cuan.
do cuido, lo llevo los domingos.

—:Pero, si oye las noticias?
+Estan al tanto de lo que pasa
en otras partes?

—Eso si; aqui la sefiora es la
que se pone a oir; y la mucha-
cha lo pone porque le gusta oir
la bulla del radio.

Esta es la casa que ocupa la familia de Francisco Vega, en La Trinidad de
Dota. Se encuentra stuada a unas 75 varas de la carretera,

Tres de las menores ge acurrucan cerca del fogén para protegerse del frio,
Se llaman Teresa, Clara y Marisa. .

—¢sLee perigdicos?

—Si, pero no puedo porgue la
letra pequefia me molesta mu-
cho la vista. Me gusta saber co-
sas que han pasado perc no pue-
do leer, ya le digo.

—¢Lee alguna clase de libros?

—Ah no, nunca. Yo he leido

libros, pero ahora no me gusta.

Es que no puedo ver la letra me-
nuda.

..—¢Ha visto alguna vez la te-
levision? '

Si he visto, pero tampoco me
gusta. Los chiquitos sf van a ver
el televisor de don Crispin, en
La Trinidad, pero yo no.

—Entonces, ;aunque tuviera
luz eléctrica no comprarfa tele-
visor?

|
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—No, no. Bueno, solamente
que don Pepe me mande unos;
dos mil colones para comprar u: %
no. . i

—¢No tiene caneria por agui?;

—No, el agua se trae como a
ciento cincuenta varas ahi para!
adentro. Es muy bonita el agua,
pero el caminillo es de lo mas
feo cuando llueve; ahora esti bo-
nito. : -

—¢Cree que sus hijos tengan
“animalillos” en el estomago?

—Hombré, quién sabe! A mi
me han dicho que agui en este
punto hay mucha ameba. Esta
agua dicen gue no es mala; pera
la otra, la de la paja de donde
las Marias, el agua sale como
con achote. Quién sabe en qué
consiste eso; algunos dicen que
es cuestion del hierro. ..

Contimia



Asi vivimos los ticos

“'Ah no; eso si que no lo creo. Porque es
puro cvento que meten para jalar
‘votantes y votantes. Después cando
salen electos no se acverdan de que nos

dijeron esto y esto...”

A veces nos han dado a los chiquitos

y a mi libros evangélicos y espiritistas

y apenas veo la letra de lo que es, jal fuego van!

—Le padecen mucho
chiquitos?

—Ah no no; jverdad. que no?
En el tiempo que tenemos de vi-
vir aqui, nada. Este lugar es muy
sano; yo se lo he dicho a mucha
ﬁente los puntos helados son

uenos para vivir. Y como ha-
ce frio dan ganas de trabajar,
para calentarse. También dan
ganas de comer y tomar café,
aunque sea con Iengua nada
mas.

~{A qué hora comen por lag
tardes?

—A las cuatro o las cinco,
méas o menos. Después se que-
da 1 10 por ahi, volando pico na-
da mas. Tal vez a las seis y me-
dia ya esta uno en la cama. O-
tros dias son las nueve y esti u-
no en pie, por estar oyvends el
Tadio.

—;Le cuenta historias a sus
hijos?

—No, de eso no; no soy len.
gbén. Solo alguito que haya pa-
sado; carambadillas.

—Van a pasear a2 donde los
vecinos?

—Muy poco. No, si estamos a-
quf donde nosotros casi siempre
metidos en la casa.

sus .

—Tiene alguna escuela cer-
ca?

--No, solo en La Trinidad a
una hora de camino ahi para a-
bajo. Hora y media para arriba.
No los mandamos. Tal como es-
tas dos grandecitas estan sin cta-
ses; esa otra estuvo cuatro me-
ses en la escuela en Macho
Gabb, cuando viviamos alla. Es-
ta otra si sabe bien las letras.

—:iSon catélicos? (Van a misa
los @omingos?

—Si, sornos catolicos. Vamos
a misa cuando hay lance a La
Trinidad. El padre de Santa Ma-
ria viene cada mes.

—iRezan el rosario todas las
noches?

—A veces; cuando esti uno
bien cansado de trabajar, cuando
lo agarra el suefio, entonees no.

Esta uno deseando coger la
cama. Pero si uno sabe oracio-
nes, las reza a los papas finados
o a los santos.

—Hay un viejo dicho que afir
ma que el carbonero tieme mu-
cha fe. Por ejemplo, ;Ud. le
cree al padre todo lo que dice en
el sermon?

-—Ah claro; si uno es catdlico,
cree en todo lo que dice el sa-

“Antes si iba o las reuniones politicas, pero” désptids me di
cuenta de que era pura vara lo que decian..,’. °

Este es uno de los trabajadores del carbéon en las cercanias del Cerro de

quemda.

cerdote. Mas cuando son misio-
seros; mas por ahf.

—Y cree en lo que dicen loa
politicos?

—Ah no; eso si que no. Por.
que es puro cuento que meten,
para jalar votantes y votantes
Después cuando salen electos no
se acuerdan de que nos dijeron
esto y esto. Eso no me baja: no
me viene de cuello.

—Pero, ;Ud. va a las reunio-
nes politicas?

—Ahora no; antes sf iba, co-
mo cuando estaba el finado Cal-

"der6n Guardia. Estaba jovenci-

llo pero después me di cuenta
de que era pura vara lo que de-
cian.

—;Ud. vola slempre? ;Tiene
fe en que el pais va a cambiar al
depositar el voto?

—A segin, pues uno tiene al-

go adentro como que le dice que '

tal vez vaya a cambiar el gobier-
no para que haya un favor para
los pobres, para la pobreteria.

—¢En campafia llegan a ha
blarle a Ud. los politicos?

No, aqui no. Algunos amigos
de afuera si me meten conversa.
cién, pero yo la sigo a veces, o-
‘tras no.

—¢De religlén si Ilegan a con-
versarle?

—No, nunca. A veces nos han
dado a los chiquitos y a mi li-
bros envangelicos y todo eso,
espiritistas, y apenas veo la le:
tra de lo que es, al fuego van!
Nada de eso queremos. Dice la
muchacha que sabe leer: &so no
va’ con nosotros, que somos ca-

: télipos.

—Y cuestign del comunis-
mo; ;qué ha oido decir?

—No me gﬁsta. De esto ha-

blaban en la pulperia un dia de
estos, sobre cosas de comunismo
y protestantismo. Que el protes:
tantismo es la religién mas fre.
gada; que en cambio el comu-
nismo cree en Dios v no en la

Virgen. El evangélico tampoco

cree en la Virgen; pero que el
protestantismo no cree en nada.

.Eso estaban diciendo. Yo he vis-

to papeles de los evangélicos di-
ciendo que no quieren que ma-
ten los pajaritos, y cosas asi,
que me parecen buenas (agui
nos permitimos hacerle a don
Chico algunas aclaraciones. N.
Rk

—Diganos, usted esti contento
cen este sisiema de gobierno que
tenemeos, (o le gustaria que hu-
biera un dictador?

—Q,uxpn sabe! Eso no me sue-
na boniio.

—Bueno, es que mucha gente
afirma que un dictador podria
poner poco de orden; termi
nar con la vagancia y los ladro.
nes. ;Qué le parece?

—Ah si, como en tiempos de
Leon Cortés; que todos los va-
gamundos y los maleantes los
iba a mandar a trabajar a la zo-
na. Cuando don Leén, estuvo bo-
nito. También estuvo bonito el

pafs cuando Calderén Guardia,
‘que ya es muerto. Cuando Trejos

anduvo bien; y la otra vez cuan-
do estuve don Pepe, estaba boni-
to; pero ya ahora ha cambiado
la cosa. Porque todos los que fui-
mos a votar por don Pepe cref-
mos que este afio se iba a com-
poher la cosa y méas bien fue
peor. Pemsamos todos que ahora
iba a ser mejor todavia que la
otra vez, pero nos volvid 1a es-
palda.

—Qué le parecen a TUd.: los
norteamericanos, ;jlos gringos?

—Esos sf son mejores, por-
que en cuestién de pobreza, dan
trabajo a mucha gente. Los que
hemos trabajado aqui en la ca-

la Muerte. Se llama Manuel Navarro y prepara la cama de una carbonera.
Puede observarse al fondo el tronco del cual ha sacado la lefia para esta

rretera vemos que los gringos
no hacen de buscarle mal al po-
bre.

—Bueno, (y qué ha oido decir
de los rusos?

—DMalos, porque los rusos son
puros comunistas. Yo medio of
que habian puesto algo en San
José los rusos. ;Es cierto eso?

—Una embajada,. ¢,Que le pa
rece a Ud ?

—No me suena bonito. Ya las
generaciones son casi todas co-
munistas.

—;Qué piensa Ud. de los di-
putados?

—Idiay, no se cémo camina-
rad eso. Yo conozco varios dipu-
tados. Y ahora me acuerdo de lo
que me pasé con un giitre cuan-
do fui a buscar trabajo a San
José. Llegué al Ministerio de
Trabajo hace poco y estaba el
giiitre del lado de afuera. Y me
dice: Sefor, para donde va aqui
para adentro? Yo iba a solicitar
trabajo, a dejar unas hojillas
que llevaba en la mano, que me
habian dado en otra oficina.
Sefior, ;para dénde va?, me
dijo el hombre, muy preparado
y de buena edad, mayor. Idiay,
tengo autorizaciéon de venir agul
a buscar trabajo y llevo unas
hojitas para que me apunten,
donde el secretario de arriba,
en la oficina general. ¥ada, aqui
es prohibido de que entre. Idiay,
yo tengo autorizacién de entrar.
Nada, si no me hace caso 1'¢mo
la ambulancia, ;cémo se llama
eso? Radiopatrulla para que se
lp lleven. Bueno, bueno, -siendo
asi, siga cuidando ahi el Minis-
terio y ya sali yo. Me fui.a la
oficina en donde me habian da-
do las hojitas. Idiay, icomo le
fue? El guarda no me dejo en-
trar. Ah, me dice, vamos a ver,
ahora telefoneo Entonces yo me
sali'y me fui a buscar la Musoc
para venirme para acia.

Continaa- -,



Asi vivimos los ticos

“¢La vida? Cara, cara. Nada barata.
Todo estd carisimo. Y hay que ver lo que
cuesta consequir el cinco. Se gana uno
diez colones ul dia y va a la pulperia

y es nada lo que le dan a uneo..."”

Por un lado o por el otro siempre»

le zafan a uno lo del impuesto.

—¢Usted oye las sesiones de
la Asamblea?

—Por radio? Ah, no sefior; e-
50 no.

—&éQué ha oido decir Ud. de
Fidel Castro? :

—;Fider Castro el comunis-
ta. Ah siempre se ha oido nom-
brar mal. Todavia existe, ;ver-
dad? Es que decian que lo ha-
bian matado, pero no.

—Y -de Salvador Allende, el
presidente de Chile?

—No lo he oido mentar yo.

—¢Cada cuinto va a San Jo-
567

—Alld cada mes, cada mes y
medio, cuando hay oportunidad,
A Cartago muy poco. Yo compro
el diario aqui en la Trinidad;
me dan buen precio y son buenos
articulos. Cuando voy a San Jo-
sé es en via de buscar trabajo;
o cuahdo cortaba palmitos, a
venderlos. -

..—¢Usted cree que la vida es-
ta4 muy barata?

—Ah, cara, cara. Nada bara:
ta. No, no. Todo esti carisimo.
Hay*ue ver lo que cuesta el
cinco. Se gana uno diez colones
al dia, que es lo que pagan aqui
al jornal, y va uno a la pulpe-
ria y es nada lo que le dan a
uno.

—¢Cuanto gasta en la comede.
ra para la familia?

—Por ahi de 95 o 100 colones
por semana. Es que hay que ver:
uno tiene mucha boquita que
come, Y sl se va a comer uno
un gallito bueno, gasta méas de
100 colones. Tal como ahora es-

S

toy contento con el trabajito de
guarda; ojald se me haga largo
v yo esté alentado para seguir.

—Algunos politicos- dicen que
los pobres mo pagamos impues
tos. ;Qué le parece a Ud.?

—Ah no; siempre hay que pa.
garlos; siefnpre le zafan a uno
lo del impuesto. Por un lado o
por el otro. Idiay, va usted a
comprar un trapito, y ya viene:
le zafan mAs para pagar el im.
puesto ellos, entonces sale de la
bolsa de uno.

—;Usted va en oazadora a San
José? i

—>Si, en la Musoc. Me cobran
cuatro cincuenta de aqui a San
José. Siempre me llevan, pero
cuando va llena la primera, me
voy en la segunda.

—iComo ve Ud. a la gente de
San José? yLo fratan bien?

—Bueno, hay de todo.

—¢Le han robado algo?

—Me han querido robar. Ahi
frente al hotel de la Florida. Yo
andaba en el asunto de buscar
trabajo de guarda y llegd una de
esas mujeres que le conté con.
seis™mas. ¥ me metieron la ma:
no a la bolsa, como por moles-
tar, y me quitaron la billetera
con cinco colones, la cédula y u-
na santica, Santa Teresita. Las
jodidas me la sacaron. Eran cin-
co o seis carambas y bromando
y bromando comenzaron a hacer
guerra con la billetera. Era a
ver si yo llevaba plata para qui-
tarmela. Me
unos paquetes de meneitos y sor
betos para estas chiquitas. Pero
yo estoy conforme que estando
uno en San Jasé los giiitres es-
tan a favor del pobre. Yo bata-

La mayor, Piedades, de 18 afios.

quitaron ademas .

llaba con las jodidas, hasta un
cuchillo tenia yo en el hotel. E-
ran como las seis y media de la
tarde. Al rato me dieron los
meneitos y los sorbetos, pero na
da de la billetera con la plata y
la cédula. Ya era tarde y no po-
dia entrar al hotel sin la bille-
tera. Cuando en eso vi un ca:
rrito especial, asi al frente y ya
vi; dos giiitres que andaban de
ronda. Entonces les conté el a-
sunto que me pasaba. ;Como a-
si? ;Cuil es?, me preguntaron.
Aquella que esta all4, la de swe-
ter azul. Yo ando listo, si no ten
go mas que esa librita. Soy jor-
nalero. Me dicen: espérese un
momentico, vamos a ver. Se jun
taron los dos giiitfres y yo a la
par de ellos. ;Cémo asi? Dije-
ron ellas. Es que este sefior vie-
ne siempre a molestarnos aqui.
;Como? Si apenas vendré una
vez al mes a buscar trabajo, no
a molestar, Yo solo traigo lo que
ustedes me quitaron la billete-
ra, con la cédula y la santica y
los cinco pesos. Entonces estuvo
lista una y se la pasé a la otra.
Después hicieron como que me
la daban, pero nada. El giiitre di
jo: abran la puerta de la pa
trulla, van a ir arriba a ver si
alla no le dan la planta al sefor.
Métase Ud. adentro, le dijo a
la muchacha. Y me dice a mi;

o

Aspecio de la cocina de la familia Vega. Trabajo arduo y

ambiente de pocos recursos y mucho frio. ..

gliitre: no, no, no hagas nada, no
seas barbaro. Arrancé la patru-e
lla y jal4, pero a las cien varas
dijo ella: tome la billetera. En-
tonces pararon y la soltaron. Le
dije al giiitre: ahora van a estar
esos malos frente al hotel, pero
la gue se meta conmigo la per-
signo ligerito. No, no, no hagas
nada; nosotros estamos buscan-
dole el bien a Ud. y por nosotros
no haga nada maés. ..

—Carambas, tamafa histo-
ria. Pero digame. ..

—DPerdone, pero es que quiero
terminarle el cuento, para que
vea que yo soy mas torcido que
el palo de las gallinas. Al otro
dia, a las tres de la mafiana, sa-
1i del hotel, tome café en otro
restaurant, y se me pone atras
una sefiora ya mayor que le die-
ra plata para tomarse un trago.
No friegue, deseara tener plata
para tomarmelo yo. Yo con el
cuchillo_en la mano; iba asi pa-
ra abaj® con la mujer y otros
sefiores fque aparecieron, cuan-

métase a la par, Vas a Vmo do ue venian dos mucha-
la frega@a, e va'a oal s otra cuadra, ahf por

conmigo la cosa. Yo le dije: si
querés, ya. Yo tenja en la bolsa
esta cuchilla, veala; la saque y
le dije: ya, sin querés, antes de
que me fregués, te friego. No te
vas a reir de mi. Y me dice el

donde ektan las paradas de las
cazadoras. Yo platicando con los
sefiores cuando llega ligero uno
de los individuos, de camisa a-
marilla, ¥y me mete la mano en
la bolsa y me saca la billetera.

Y agarra en carrera. El otro con-
denado se qued6 espiando. Tan
a la carrera se fue que no pude

'ni darle con el cuchillo siquiera.

El condenillo zafé con la bille-
tera, alli buscando como para la
Tracopa. Después llegaron otros.
;Qué le pas a Ud.? Yo no podia
dejar las cosas que trafa, la ropa
y el cuchillo, con los otros por-
qgue también me los aventaban.
Pues se llevaron la billetera; pe-
ro la plata ya la tenia yo bien
envuelta en el pahuelo, ama-
rrada en la bolsa de atras. Se
perdié siempre la cédula, la bi-
lletera y la santica Santa Tere-
sita. Hombre, dijeron dos sefo-
res, si hubiera gritado Ud. noso-
tros lo hubiéramos parado. Pero
no acaté y no se veia un giitre
a esa hora, las cuatro de la ma-
fiana.

—Qué fregados esos. Bueno, .
y a proposito de Santa Teresl-
ta, diganos. ;(Cuando va Ud. a
Cartago le hace visita a la Vir-
gen de los Angeles?

—No; solamente que tenga la
promesa voy. Ve, cuando me a-
cuesto si le pido a la Virgen que
nos tenga alentados, que nos a-
yude en el trabajito. También
cuando me levanto rezo todo lo
que pueda,

Continia . . .



Asi vivimos los ticos

“Este aiio no les frajo nada el Nino
a los giiilas, ni juguetes. Sélo hicimos
unos famalitos, para el Ano Nuevo..."

Con unos tragos me siento un tigre completo.
Un tigre y nada hace uno... Un par de caiazos
en este punto tan helado hacen falta...

—¢Compra Ud. loteria? ;Qué
cosas haria de sacarse el gor-
do?

—S8{ compro. Idiay, de sacar-
melo haria todo lo posible por
comprar uba finca para que ha-
va trabajo para la familia. Le
compraria en clima calido, que
es mejor para vivir.

—¢:Quiere que sus hijos sean
carboneros?

—Ah no, no. Me gustaria que
fueran de otro oficito, aunque
mediano; que trabajaran en la a-
gricultura, que es lo mejor.

—¢:Tiene amigos entre la gen-
ie de plata?

—Muy pocos hay por aqul
Bueno, como los de donde com-
pro, o los Gomez de abajo. En
el gobierno si tengo amigos.

—¢Les ha hablado de su de-
seos de cambiar de trabajo?

—Ah no; nada. Ni me han o-
frecido ellos nada de ayuda. No
me han dicho “si te veo volcado
te doy la mano para que te pa-
rés”, nada.

. .—=sCuando viene con Ia come-

dera al hombro por la carretera,
lo “alzan” los carros?

—Ah si, casi siempre. Es muy
raro que no lo hagan. Bue-
ne, muchas veces hemos tenido
gue venirnos a pie.

—¢Cuando ve Ud. un jeep o
un carro corriente, no le dan ga-
nar de adquirir uno?

—No, en ese sentido no. Ms gue
no hay el medio de comprarlo.
El otro chiquillo estaba con una
idea, gue ojala tuviera plata pa-
ra comprar un._carrito y defen-
derse ¢l. Ellos tienen méas ideas
para manejar que yo que tengo
tanto de estar de guarda aqui
en la carretera. Hombré, ;por
gqué no se va a pie para San Jo-
s¢ Ud. y nos deja el vip ahi?
Asf aprendo a menejar yo...
a echarlo en un guindo!

—Con mucho gusto. Ahora pa-
semos a la ropa. ;Cuanto le du-
ra umn pantal¢n?

—A segilin el uso. Pero el afio
ya esta para pegarles el remien-
do. Lo mas un afio. Yo compro

si acaso uno al afo. Pero siem-.
pre tengo ropita para salir. Nos

han regalado muchas prendas.
Aqui vienen unos de San José a
regalar la ropita para el dia del
Nifio. -

—;Estrenan para Navidad?

—Siempre cuando hay la fa-
cilidad. Cuando no, nos gqueda-
mos como estamos. Este afio no
hubo palta y no les trajo nada
a los chiquitos, ni juguetes. So-
lo hicimos unos tamalitos, pa-
ra el ano nuevo. Nosotros no po-
nemos portal. :

—cLe gusta el licor a Ud.?

—Cuando lo hay, que sea re-
galado, si, porque no alcanza la
plata. Me gusta pero no para em-
borracharme; antes si me soca-
ba. :

—:éDe cual guaro tomaba, de
la fabrica o de contrabando?

—Antes me gustaba el de con-
trabando, ahora no, aunque lo
haya. Por aqui no hay sacas.

—;Cuande esti medio chis-
peado, jcame se siente?

—Ah, un tigre completo! Un
tigre y nada hace uno. Si le gus-
ta a uno, porgue un par de ca-
fiazos le calientan la sangre. Y
en este punto tan helado, hace
falta.

—¢Le gustaria tener bastante
plata?

—8i, como para vivir uno tran.
quilo. Tener la ropita de la fa-
milia y un cinco por si se enfer-
ma la familja, ir uno a San Jo-
sé sin problemas.

—:Si tuviera bastante dinero
iria a conocer otros paises?

—Ah, eso si que no. Yo con
dinero, ya le dije, compraria una
tinquita, pero no me Ilama la a-
tencién conocer otros pafses. Ve,
como Puntarenas si me gusta-
ria conocer; yo conozeo T.imdn
solamente. De aqui conoce Pun-

tarenas uno de los muchachos,

que se fue con un bandido de

* Oreamuno, que nos pegé un cue

tén con lana que sacamos. Se la
llevé y eram un montén de sa-
cos 20, a 8 colones cada uno y
solo nos dejé veinte colones. Yo
vuelvo a‘llevar mas, dijo. Total,
perdimos la que se llevé y la
que sacamos después porgue el
nos dejé esperando. Ese demo-
nio nos engafio. También se lle-
v6 cuatro sacos de esparragos,
para adornar. Un tal Orlando. ..
aqui tengo el nombre completo.

- —:Y qué otros lugares como-
ce?

—Ni Alajuela siquiera; solo
San José, Cartago, Limén v a-

e e : e, i E :
El cex,ﬂro de La Trinidad de Dota. En la pulperia de don Crispin adquiere
los viveres nuesiro amigo Francisco Vega Vega. “Doble Vega por si se

me pierde uno...”, afirma sonriente.

qui para adentro, Cajén que lla-
man, en el General.

;Ha tenido oportunidad de ha-
blar con el Presidente de la Re-
publica?

—A mis afios ni lo conozco.
Solo a Calderén Guardia- cono-
ci. Ni a ningan candidato.

—8i llegara el Presidente a su
casa, squé le diria?

—Ah, le diria todas las verda-
des de como pasa uno aqui.
Le dirfa la verdad, aunque me
llevaran ligerito a la carcel. Le
dirfa que siendo él Gobierno y
que pudiendo favorecer a los po-
bres, gue debe favorecernos. Que
nosotros tuvimos muy buena
voluntad para él. Con buenas pe-

labras, tratando de no alterarse .

uno.
i

—Si el Presidente le diera al-
gunos consejos, ;le haria caso? ,

—A segin le dijera uno. No
Irse uno de bruces fampoco.

—Y Ud. le daria algiin conse-
jo al Presidente?

—Bueno, le diria -que hiclera
colonias buenas, gque hiciera ca-
sas y que le diera a uno donde
trabajar, en buen clima. Es el
medio.

—:A Ud. le gustaria vivir en
San José?

—Habiendo el trabajo, con to-
do el empuje. Yo andaba bus-
cando frabajo, una casita, un
ranchito.

—:Cree que se hallaria alld?

—Va y si no!, con trabajo y
casa. Como dice la mujer, es me-
jor ir para afuera que no para
adentro. Es que ella fue a pa-
sear a San Isidro y encontrd muy
caliente.

—«A Ud. no le molesta el rui-
do de San José?

—Por la pullilla de los carros
y eso? No. Ni tampoco el humo.
Ve, el humo del carbon, el pol-
villo, si es malo. Por eso yo que-
ria salir de ese oficio, por no for-
zar los chiquitos.

—Hay muchos carboneros?

—Ah, mas de uno. Yo creo que
a todos les gustaria cambiar de
oficio. Ojala que hubiera lance
de trabajar afuera, aunque fue-
ra en construccion, me han di-
cho.

“Terminaria con ese montén de rihas que hay en San José.
.. Y pondriaa trabajar a todos los vagos, como cuando don

Ledn Cortés..."”.

—Bueno, y que le parecen las
nuevas modas de las muchach
seomo la minifalda?

—Eso es lo ultimo ya. No me
dan ganas de espiarlas siquiera
porque como ya uno es viejo, du-
ro de pelar... No me ilusiona
nada de eso. Tampoco me gusta
eso del pelo largo; mal sistema
ese. ala pelarse ahora a lo
garzén, como antes. Blanca la
nuca. Pero esa pelusada atras,
no. Uno de la Tabacalera que
llego alli a la pulperia, dice: us-
tedes que viven en lo frio, pue-
den dejarse el pelo. Esa es la
meoda ahora. No jodan, les dije,
esa cochinada de pelo es muy
fea. No puede ni lavarse bien la
nuca atras. Y cuantos he visto
yo en los carros manejando y
dice uno: esa es una mujer. No
viendo que son varones.

—Bueno, Cristo y los apésto-
les andaban con el pelo largo;
squé le parece a Ud.?

—Idiay, yo no sé en qué con-
siste eso. Sera que a les santos
si les cae eso, porque lo santos

sin pelo no sirven... solo San

Antonio!

—¢Ha oido hablar Ud. del con-
trol de la natalidad?

—Eso sf, por radio. Me parece
muy necesario. Estaria de acuer-
do en estudiar esa cosa, gue es
necesaria. ;No ve a uno lleno
de familia y tan pobre?

—Bueno, y para terminar con
esta confesion, si Ud. fuera, asi
como Presidente de la Republi-
ca, que seria lo primero gue ha-
ria?

—Pues como decia don Leén,
poner a trabajar a los vagantes,
esos que andan para arriba y pa-
ra abajo sin hacer nada; man-
darlos a una zona en donde pue-
dan producir. Para que haya co-
mida para todos. Terminar con
ese montén de rifias, hombres y
mujeres, que hay en San José.
Con el perdon de ustedes, gue
son de alla.

Madreselva, 23 de marzo de 19772,



El mundo de

los carboneros

Entre neblinas y frios inten-
sos, con la liovizna pertinaz so-
bre sus espaldas, viven los car-
boneros a lo largo de la carre-
tera interamericana, seccién ale-
dafia al temible Cerro de la
Muerte. Desde muy tempranas
horas van hacha al hombro, ma-
chete al cinto y cabizbajos, en-
vueltos en trapos, a cumplir con
lo que consideran su deber pa-
ra el diario sustento. Y estoica-
nente soportan lag inclemencias
del tiempo y otra cosa, la anda-
nada permanente de quienes ven,
con justa razén, que nuestros
hermosisimos bosques de robles
y encinos desaparecen conver-
tidos en sacos para alimentar
anafres. Si, por un lado un tra-
bajo duro y “sélo para hombres”;
y por el otro, las criticas de
siempre,

;Y qué se puede hacer? He
aqui un problema para que le
encuentren solucién los politi-
cos nacionales, Pero ni siquiera
lo intentan, no sea que por en-
contrar un camino para detener
la tala de arboles, pierdan al-
gunos votos. Sin embargo, si e-

*xf:

Esta es la “carga’

sos politicos conversaran con los
carboneros, verian que estdn
deseosos de un cambio favora-
ble para todos. Ellos dejarian
el clima duro y el trabajo ago-
tador y dafino para la salud, y
el pais conservaria los robleda-
les. Pero, ;como hacerlo? Co-
lonias bien planeadas por el ..
ITCO, con ayuda econdémica
mientras pueden andar por sus
propios pies, serfa la solucién
ideal. Por otra parte, cabria
una explotacién racional de los
bosques, con la tala de los &rbo-
les grandes, a fin de que los me-
dianos y pequefios puedan desa-
rrollarse. Es bueno recordar que
los robledales que no ha holla-
do el pie del hombre son inmen-
sos y cubren, pricticamente, to-
das las faldas de la cordillera
de Talamanca hasta los lmites
con Panama.

Pero eso es cosa, repetimos,
que deben resolver los gober-
nantes. Nosotrog nos limitamos
a senalar este mundo de tra-
bajos arduos, con levantadas a
tempranas horas, largas jorna-
das para “apiar” los palencones,
trabajo cansado de preparar la

lista para recibir la tapa, o sea que se

cubre con hojas y tierra, antes de encender la “quema”,

o LT .

Una cqrbgnesr;_a la. entrade de una finca en

L L .

formacion. La-

fotografia iug captada camino a Son Gerardo de Dota.

. hechas

Concluida la carbonera, se procede a encender la lefia por el orificio del
frente, Se le deja un respiradero por detrds para que la quema sea pd-
reja. Una carbonera corriente tarda enire ocho y diez dias para estar de- -
bidamente quemada y lista para ser ENSACADA.

lefia para las quemas; y una vez
éstas, la espera larga de
ocho o diez dias en que el fue-
go lento va convirtiendo el arbol
en carbon., Luego, la “ensaca-
da”, labor que consideran la
mas peligrosa, no solamente por
el polvo fino que se va hasta los
pulmones, sino porque el hom-
bre se acalora y cualquier vien-
to frio, tan frecuente en aquellas
alturas, puede producirles una
seria lesién a la salud.

Y no terminan ahf las cala-
midades de-los--earboneros. Lue-
go viene la venta, que se hace
por uh precio que apenas les

permite medio vivir. Una se-
mana de intensa labor produ-
ce entre 50 y 75 colones nada
mas. Y cada dia los comestibles,
que adquieren en tal o cual pue-
blecito a la vera del camino,
o en Cartago, valen mas. “Con
75 pesos no se ve en el saco de
manta lo que uno compra. Y tan-
to que comen estos fregaos”. Si,
apenas para medio comer., No
queda nada para diversiones;
para ir a un pueblo y pasar €l
rato en este o aquel centro so-
cial*~El carbonero vive solita-
rio, metido en su casa o rancho,
con friog intensos a todas ho-

ras, con una alimentacién ina-
decuada, con falta de centros
escolares para que sus hijos, que
trabajan desde los siete u oche
anos, pueden aprender y “na
quedarse redondos como noso-
tros...”. Vida si de eternas pri-
vaciones que podria cambiar, y
cambiari, cuando un gobernante
ponga los pies en el suelo, apli-
que el sentido comUn, y propon-
ga el remedio, que sera un bien
para estos hombres sufridos y
callados, y para el pais porque
explotara racionalmenteé 1la ti-
queza de sus bosques, Pero,
(hasta cuando?
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de La Cima

-Deliciosas y abundantes.

—Compiten con las

importadas.

-Mds de trescientas libras

en un solo drbol.

En la Cima de Dota, fresco
pueblecito asentado en lo que
los gedgrafos llaman Fila de
Bustamante, se producen abun-
dantes y deliciosas manzanas,
que compiten exitosamente con
las importadas de Guatemala.,
Un solo arbol —el mas “ancia-
no”— que tiene 30 afios y se ve
vigoroso y “llenesitico” de fru-
frutos, puede producir hasta
trescientas libras, que sus pro-
pietarios venden a un precio pro
medio de tres colones libra.

DE BELGICA

Hace unas tres o cuatro déca-
das el sefior Paul de Liens tra-
jo de Bélgiea la semilla de estos
manzanas de La Cima. En u
na finca cercana a la de den Dio-
nisio Serrano el sefior de Liens
sembrs los tallos o ramitas ,que
encontraron tierra y climas pro-
ipicios para un desarrollo adecua-
do. Desde entonces los arboli-
tos se han multiplicado, pues el
cultive es relativamente facil,
va que basta sembrar una esta-
ca pequefia para gue rapidamen:
te crezca el arbol.

DE VISITA EN CASA DE
DON DIONISIO

En la pintoresca Cima, situa-
da a corta distancia de la carre-
tera interamericana, por el sec-
tor conocido como El Caiién, vi-
ve un patriarca de los gue ya
guedan pocos en el terruiio. Don
Dionisio Serrano es su nombre
v su prole es grande y chapada
en las reglas del viejo molde.
La casa de don Dionisio, entre
potreros, esta sombreada por los
arboles de manzano. Para quie-
nes nunca hemos visto un culti-
vo similar en nuestra tierra,
pues es de sobra sabido que las
manzanas se importan no solo de
los Estados Unidos sino de Gua.
temala, resulta una sorpresa ese
plantio leno de vitalidad, en
donde cada arbol se ve comple-
tamente lleno del delicioso fru-
to. Don Dionisio explica gue e-
sos arbolitos fueron traidos del
predio del senor de Liens, y que
el primero de ellos, el que se des-
taca a la entrada de la casa, tie-
ne ya mas de tres décadas v fo-
davia produce muchos quinta-
les de manzanas. Del “abuelo”
de este han salido todos los de-
mas, que en total suman un
centenar.

LA CALIDAD

lantaron”, manzanas de agrada-
bla sabor, no tan acidas como las
de Guatemala, y de pulpa jugo-
sa. En verdad son de buena cali-
dad, quizas un término medio
entre las guatemaltecas v las de
California. En términos genera-
les las frutas son muy acepta-
bles.

GRANDES PERSPECTIVAS

Como es un cultivo muy sen-
cillo, ya que basta enterrar la
estaquita ¥y mantenerla libre de
malezas mientras se desarrolla,
y el lugar es de lo mas apropia-
do para una plantacion en gran
escala, la verdad es que a los o-
jos del redactor el asunto se pre-
senta como de grandes perspec-
tivas, en caso de que los cime-
nos lo tomen en serio. Por aho-
ra parece ser que el Sr. Presi-
dente de la Republica, gran.a-
migo de don Dlonisio, ha pensa-
do.en ello en sus repetidas visi-
tas al lugar. Y para hacer una
plantacion grande adquirié una
finca que colinda con la del se-
fior Serrano, en donde comenza-
réd la experiencia con unas mil
qguinientas estacas, conseguidas
en viejos arboles de la regién.
Un arbolito tarda seis afios pa-
ra la primera cosecha: a los diez
anos se puede decir gque ha lle-
gado a la plenitud y es cuando
se obtienen cosechas de tres,
cuatro o méas guintales. Multi-
pliquese esto por la cantidad de
arboles y se vera que la cosa es
halagiiena. Por otra parte, el cui-

‘dado que se le debe dar al man.

zano es de limpieza, tanto de
maleza como de lana y parési
tas, fumigacién contra plagas y
algin abonamiento. Nada maés.
Con que, a imitar a don Pepe y
a sembrar manzanas para ayu-
darnos a que disminuyan “mas
que sea un tantico”, las saliday
de divisas para la época man-
zanera por tradicién: Navidad.

Y en La Cima hay mucho te-
rreno desocupado que puede cul-
tivarse, ya que el manzano cre-
ce en tierra que no es buena pa-
ra otros cultivos, segin nos lo a-
firmé el hijo de don Dionisio,
Adan Serrano. Ah, y es magni-
fico el lugarcito para el cultivo
de otras frutas, como los melo-
cotones. Al respecto, el Minis-
terio de Agricultura hace expe-
rimentos tanto en La Cima como
en Providencia, San Gerardo y
otros lugares del cantén de Dota.
Quién quita que sea este en un
futuro cercano un renglén de

" produccion no solamente para el

Si bien la cosecha estd toda-
via cele, don Dionisio y sus hi-
jas nos invitan a degustar al-
gunos de los frutos “que se ade-

consumo interno sino para en-
viar fuera. Idiay, todo puede su-
ceder. La cuestiGn es poner
manos a la obra hoy misro.

Arbol de manzana en finca propiedad de Dionisio Serrano, en La Cima de
Dota. Observan la excelente cosecha el amigo Manuel de Jesis —Polo—
Ureiia y don Dionisio, a la derecha. Treinta afios de producir excelentes
frutas tiene este viejo manzano, y ha dado cosechas hasta de quinien-
tas libras. ] T

e :

El Ministerio de Agricultura estd en labor experimental e:
la zona de La Cima, Providencia y San Gerardo. en el can
ton de Dota. El sefior Addn Serrano observa un exiraiio fe
nomeno que se presenié en un injerto reciente. No ha “’sa
nado” el trasplante y ya hay una hermosa manzana de Ca
lifornia, Se debe esto al hecho de que se trasplantdé unc
ramita que estaba a punto de florecr.

Ceniro de La Cima, el pueblecito con excelentes condiciones para el cultivo de manzanos,
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