
Pláticas del corredor ... -10-

El matrero u 
-Sigue juerte la cosa, Jéri

co. Oh vaina; tengo miedillo 
porque si llueve muy muy juerte 
es capaz que unos frijoles que 
regué tempraneros se queman 
todos. 

-Ya están grandecillos?. 
-Sí, como una cuarta tienen. 

Y es que tanta a agua es mala. 
Yo soy viejo y le digo que po
cas veces he visto un mecatazo 
como éste ... 

La lluvia continúa intermina
ble. Gruesos chorros caen del 
techo al canal que se ha forma
do de tanto insitir el agua so
bre eí ·terreno. Por la calle son 
verdaderas correntadas las que 
arrastran la tierra suelta, con
virtiendo el paso en un enorme 
cauce de chocolate. A lo lejos 
apenas se dibujan los cerros, a 
través de la cortina blanca que 
tienden las lluvias. Mientras 
tanto, en el corredor los hom
bre siguen conversando ininte
rrumpidamente, aunque tengan 
que levantar la voz para con
trarrestar el ruido de las latas 
que · sufren un tremendo apo
rreo acuático. Don Ejérico y don 
Nando están hacia el centro del 
enorme escaño; en las esquinas, 
con las bolsas dentro de los bol
sillos, y miran'do sin fijar la vis
ta en nada, los hijos varones se 
han acomodado para contemplar 
aquel despliegue de lluvia. En 
la cocina el fuego canta alegre
mente, mientras doña Lela y 
las muchachas preparan la co
mida. De pronto la buena se
ñora se le acerca a don Ejéri
co y le da un alegronazo, por
que el hombre ya estaba vien
do candelillas del hambre que 
la lluvia le despertó. 

-Don Ejérico, aqui le trai
go una tortillita de queso y es
te jarro de café, Pa que apun
tale la tripa mientras llega la 
comida. 

-Ave María, qué rico! Pare
ce una perreca de las que ha
cía mamá. 

-Ojalá no me tenga asco. 
-No, cómo se le ocurre? Ah, 

por lo del cucar ... Si eso le pa
sa a cualquiera. 

-Idiay, tréme a yo también, 
Lela, que estoy con filo, como 
navaja de barba. 

-Bueno, ya viene. Es que ló 
·están enfriando porque está 
muy caliente. · 

-Hijo, mire qué alimal se 
paró en el palo de aguacate. 
Qué será? 

-Alguna pava ... ? Idiay, pero 
hacía años no llegaban pavas 
por aquí... Qué raro. _ 

-Lástima que haigan matao 
toos los alimales y que ya no 
quede ni pa conocelos. 

-Si. Usté no es cierto que te
nia un bala U. medio ·chochillo 
por ai?. · 

-Si, pero lo vendi. Esos ri
fles solo pa jalase tortas sirven. 
Viera . una vez cuando compré 
ese riflesillo y no lo conocía. 
No ve que tenia el cañón como 
torcío y puntié un conejo y a
caso no maté un ternero de Cé
limo Barrantes? Viera en las 
que me vide por ese bandido 
rifle. El hombre estaba braví
simo porque no quería la plata 
sino el ternero, porque era pa 
toro que lo tenia. 'esde entonces 
yo dije: pa lo que hay que co
ger aqui de alimales en el mon
te, mejor me quedo con las ma
nos limpias. 

-De veras que aqui Ya ni 
ardillas se encuentran. Han a
cabao con todo. 

-Con todo. Hay demonio mo
coso que anda todo el tiempo 
con esos rifles y como son tan 
baratos los tiros le disparan a 
cuanta cosa encuentran. Hasta 
las pobres lagartijas ya no se 
ven porque también las ma
tan. 

Miquel 5-áiau.ero. 

-Falta de concencia, J'Or.Q1.le
yo le digo, está bien matar en 
caso de necesidá, pa aprove
char la carne, pero mucha gen
te mata nada más porque les 
gusta y pa andar rajando. Esos q' 
puntean por sólo el gusto -co
mo unos viejos mamulones. que 
andan allí por la carretera in
teramericana con. rifles que dan 
miedo -yo los he visto cuan
do voa a San Isidro-; pos que 
andan con unos semerendos ri
fles y con zapatos hasta la ro
dilla como si anduvieran co
giendo elefantes, pos esos vie
jos yo los trepaba a los palos y 
los punteaba· uno por uno como 
a las pobrecitas palomas que 
andan matando. Ya ni palomas 
quedan, con decile todo ... 

-Tiene razón. Pero idiay, si 
los puntea a los hombres se po-· 
ne piar que ellos, porque se 
encauza ... 

-Si es por hablar; qué va'a 
hacer uno. Pero yo le digo, da 
cólera ver eso. 

-Usté, a propósito de histo
rias, no supo lo que le pasó al 
pobre Juanico Otárola en la Re
volución? 

-Bueno, yo lo conocía y me 
.dolió mucho cuando lo mata
ron, · pero asina como saber e
sactamente cómo le pasó la vai
na, eso no. Dicen que andaba 
con la tropa y que en un 'es
cuido se lo apiaron, porque a
somó la zoncha por encima del 
palo en qué estaba escondido ... 

-Eso es lo que dijieron, pe
ro la verdá es otra. Andaba per
dido por el· lao de La Palma, 
allá en San Isidro. Dicen que 
·-por eso me acordé.:_ el rifle 
que traiba era un bala U que le 
'bian dao quien sabe onde. Pos 
estaba la revoluta en lo me
jor y él andaba extraviao de 
sus compañeros. En esos días 
los de uno y otro lao estaban a
visoriaos y no era raro encon
trase grupillos perdidos que ha
bía que asuntale pa averiguar 
de qué lao eran. Por cierto que 
el que me contó este cuento, 
don Cirilo, dice que en una o
casión ellos iban por un potrero 
cuando vieron que iban tres 
viejos del otro lado corriendo 
casi en dirección a onde ellos 
estaban. "Pobrecitos -dicen que 
dijíeron-_ podíamos puntialos y 
echalos al saco, pero es gente 
que viene quién sabe de onde y 
a lo mejor tienen familia. Me
jor dejémolos que se vayan". 
Pos dicen que parecían venaos 
brincándose las cercas onde vie
ron que nada les hacían. · 

-Así es cómo debe ser un 
cristiano. 

-Claro, ah no,· pero hay gen
te de malos sentimientos. Y a 
Juanico por eso le pasó lo que 
le pasó, por tener malos senti
mientos y por andar con un 
chocho bala U. Fíjese que di
cen que onde el andaba estra
viao, cuando iba caminando va 
viendo que 'bían tres de los del 
otro lao, cad' uno con su rifle. 
"Esta es la de yo", seguro pen
só el hombre, y como no esta
ban viéndolo, cogió el bala U y 
los encañonó. "Manos arriba to
dos!, gritó, No se muevan. Bo
ten los rifles". Los otros del 
susto botaron los rifles más li
gero que corriendo y se pusie
ron con las manos arriba, como 
h&oía dicho Juanico. Pos va el 
juanvainas y en lugar de jun
tar los rifles y llevase los pri
sioneros pa algúna parte, no va 
apuntando y le jaló el gatillo al 
bala U, pa matalos, ah de crer? 
Pero vea lo que es Dios ... 

-Pegó en otro lao el tiro? 
-No, que no le dio juego el 

bala U. Y empieza martillar, y 
nada. Claro, los otros onde vie
ron eso, se agacharon, juntaron 
otra vez los rifles y ... y pum! Se 
apiaron éll pobre Juanico Otáro
la, que por malo y por juan
vainas se jue p'al otro potre-
ro ... 

-Vea usté las que pasan. No, 
si esos riflesillos son muy ma
treros. Pero está bueno -no ei 
alegrase del mal ajeno.- perc 
una persona con esos sentimien. 
tos tiene que pasale vainas ... 

-Si, asines. Bueno, voy a po
ner este jarrito ... 

-No CHELA, venga llevE 
este ja~ro pa la cocina... Quie
re otro poquto de café? 

-Mejor no; es que con esE 
tortilla quedé repletitico ..• 

-Bueno, orita está la comi· 
da, Pa que coma con nosotros .. 

-Se va'a molestar hoy tam
bién? 

-Si no es ninguna ... 
Continuará ... 


