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r:L B·U L TO'EJ 
GENTE ... 

Miquel Salqu~ 

-Se ve como que tren algo 
entre v:uios ... 

¿Será algún jumao? 
-No ero; con este aguacero 

·cualquier juma se baja. Debe 
ser otra cosa. 

Desde el corredor se domina 
la calle principal del pueblo 
en ambas direcCJiones. Es un si
tio verdaderamente estratégi
co, pues nada pasa sin que los 
vigías de don Nando -o don 
Nando en persona- lo vean, 
lo analicen y lo desmenucen 
en la imaginación. En esta for
ma todo el movimiento queda 
registrado y se archiva meticu
losamente; desde la perra que 
pasa veloz con el rabo levan
tado --seguro porque le echa
ron 'agua caliente en alguna 
casa- has¿a la visita del pa
dre o el doctor. 

Las especulaciones comien
zan aper~as Yen .a alguien a lo 
lejos. ¿Será fulano, será zutano, 
será perencejo? Y ¿en qué an
da~á? O ¿a qué irá a la pul
pena tar. a la carrera como si 
hubiese dej¡¡do · carne' asando? 
O ¿de dónde !acaría ese ves
tido que va estrenando o esos 
zapatos, si estaba más arranca
do que que una mata de esco
billa lista para barrer el patio? 
Sí, el pequeño y curioso mundo 
del campo, que no encierra en 
sí mala fe si no el afán de en
tretener la mente; y que si hay 
una pequeña dosis de maledi
cenci'a, no es ni su.perior ni in
ferior a la que emplea el hom
bre de la capital cuando se 
refiere a su compañero de o
ficina o la muchacha ya en
trada er. años que se expresa 
en estos o aqnellos términos de 
su compañera y amiga ínti
ma. Mundo al fin, grande o pe
queño, ilustre o rúst:ico. 

-Aelante viene un chiqui
llo que se me parece al de Ni
casio. 

-No está; se lo llev6 la tía 
que \'ive en San Miguel a pa
sar unos días. 

-Mire. e3 íden éste. ¿;Enton
ces? Ah, a-:¡uel es Lico Mena; 
ese si lo conozco por la camisa 
roja. 

-Que ya la tiene media es
teñidilla porque no se· la apea 
de encima. 

-Sí, la tiene de diez pa la 
goma. Y ¿aquél que viene de 
último no se le paTece a usté 
a Genaro Ureña? 

-Ah sí; 'es de aqu{ le veo la 
jacha. No se pierde. 

-Mire, ya pararon, Algo se 
le cayó al de alante. 

Seguro están 'escansando. Pe
ro qué gente; con este gran a
guacero y llevar -porque algo 
llevan, ¿no le parece?-, llevar 
esa cosa como entierro de· rico. 
Van a es~i)ase la concencia. 

-,.Como que platican 'hora. 
-¿Qué es Ja c1osa que están 

viendo, Nando! 
-i.Ah ' 
-¡Viejo más sordo! ¿Que 

qués la cosa que están viendo? 
-No me grite, vieja. Pos un 

bulto'e gente que viene allá 
p'acá. Parece que tren algo pe
ro qui<~n sabe qué será. 

- ¡Hijo'. Será un picao de 
culebra ... 

-No, mujer. Si aquí ya 
nu'hay de esas alimales. 

-Pos no creai un lía d'estos 
maté una mano'e piedra en la 
mata de helecho aquella gran
dotota que tiene Mina 'etrás de 
la casa. 

-¡Hijo'. Ave Marta, con lo 
peligros:>s que sonl Nu'es la pri
mer vez que se meten a la 

casa. ¿Idiay, vos no te acordás 
cuando murió la mujer de An
selmo? Así jue; una bandfa se 
metió en el tugón; seguro por 
el caloroíto. Cuando ella llegó 
a prender el juego como a las 
tres de la mafiana --Anselmo 
tenía que iT a hacer un estajo 
onde los Castros-¡ pos cuando 
ella llegó y jue a apartar las 
cenizas. . . chás, se le prendió. 
Por más que corrieron cuandó 
llegaron a Aserrí ya 'bia estirao 
la pata. 

-¡Ah pobre! No, esos como 
que tren otra cosa. Pero miren, 
se quedaron paraos como esta
cones, en med~a calle. ¿!diay, 
no iran a cammar? 

-Está precisada por averi
guar ... : arambas, si tanto le 
precisa, ¿por qué no va'a pre
guntale~ qué tren? 

-Pos muchacho, es que si 
es alguna persona se va 'ho
gar C'On ese mundo de agua. 

-Seguro le están arreglando 
algo; o se les desamarró las a
marras. Parece como que- lo tren 
en una camilla. 

-Mire, alli viene otro 'en ca
rrera .. s~~u::-o jue que ~ }e5 
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EL BULTb'E 
GENTE ... 

(Viene de la Pág. '7). 

olvidó algo. 
-Tré un !ombrero enlama

no. Ah, entonces es un hombre 
lo que tren, porque :\eguro lo 
dejó perdío. ¿Seria (}Ue se pe
liaron; Ah nada raro es q'L'.e 
juera una pelea. Ai andaba Rt· 
cardo González periquiando la 
yegua y ofendiendo a medio 
mundo. Ese hombre tenía un 
asunto pendiente con Camacho, 
el de la carnicería. Y los dos 
son sin asco. Camacho la otra 
vez le zampó un zurdazo -es 
zurdo, de p!lso- a un !?º~re 
cristiano, no me acuerdo s1 1ue 
de La Legua, y lo mandó pa 
la casa dormío y sin dientes. 
Hasta el otro dia s'espertó el 
pobre, más azurumbao dicen que 
si le 'biera caído un rayo -co
tno me pasó a yo-, en la jupa 
y lo pior: a ise onde Nicolasi
llo. Meza a que le terminara de 
arrancar las muelas y }'enca
jara una plancha. 
, Bueno, por lo menos dicen que 
'hora se rí más bonito porque 
le puso cuatro de achiote en e: 
frente, y hasta que relampa· 
guea cuando suelta la risa. 

-¿Usté lo conoce? 
--Si'es ganas de molestar. 
-Ah pos, idiay, nada raro 

sería que juera que esos hom
bres se peliaron y algµno'e los 
dos quedara aspao en media Cfl
lle y es que lo llevan p'al hos
pital a que lo soplen. 

-Usté no ere que sea más ' 
bien a la mamá de Ramón 
Seas, que estaba muy grave y 
haigan tenío que sacala a que 
la vea el doctor, que hoy vie
ne a Aserrí? 

-¿Y con este aguacerón? Mu
chacho, esa viejita ·-que debe 
hacer por lo menos treinta a
ños que •no se bafia; esa vieji
ta la mojan con este aguacero y 
mejor que lo que van a gastar 
en el doctor lo gasten en la ca
ja. Se patea la oreja antes de 
empezar a bajar la ou.esta de 
Aserrí. 

-Ya llegó el del sombrero. 
-Ora sí tienen que caminar 

esos mailos porque. . . o no se
rá más bien. . . porque me pa-· 
rece que allí está Chalio; no 
~rá la mujer de ChaUo, qu' 
estaba por mejorarse y que le 

cogieron los dolores? -
Hijo, si nace allí va a salir na

dando ese pobre. 
No ¿cómo se le ocurre? Yay, 

sl es' eso, podían tréla p'acá. 
No creo, porque. ella siem

pre se mejorn en la casa. La 
atiende ña Nicolasa. 

-El último le nació en el 1 
hospital, pa que vea. 

-Ah sí, pero me dijo la o
tra vez que no le 'bía gusta
do porque esa gente echan a 
las pobres mujeres .al día si
guiente de que les regalan el 
chiquito. Y a veces acuestan dos 
en la misma cama y oh inco
modidá que ni pueden moverse 
en la cama de noche. 

-Es que tienen muy pooo 
campo. Aemás. eso de echalas 

· ajuera el día siguiente no tiene 
nada malo. Es que antes eran 
muy contumeriosos y hasta lm 
40 días ni tocaban el agua. 'ho· 
ra no. ¿ Yay, no ve las indias? 
Lo tienen a !'orilla de los ríos 
y están lavando, nace el chiqui
llo, y endespués siguen apo
rreando como si nada. 

-Si, custión costumbres. 
Bueno, idiay, mírelos, como si 
estuvieran clavaos allí. ¿Qué 
malos trairán esos diantres? Y 
son como una docena los que 
vienen. 

-Allá viene Baldomero y 
Emeterío; ¿ve, ve? Algo es de 
que se han peliao. 

Ah si; a<postemos que allf tren 
a Camacho más dormío que si 
estuviera jumao con el mangue
:razo que seguro se llevó con 
Ricardo. 

-¡Es capaz! 

ContinuarA. ... 


