
161 VIVIMOS LOS TICO,S 
~lio Villanueva Obando. 37 años. 
~jos. Casado con Dídima Obando 
Hidalgo. Vecino de reserva indígena 
de Ujarraz, a dos horas en caballo des-
de Buenos Aires, valle del T érraba, 

Pacífico Sur. 
Transcripción literal 
-¿Su; papás hablaban espa· 

ñol? ¿Dónde nacieron? 

-Aquí idioma nada más, pero 
' habla también español como no
sotros; . nosotros hablamos u¡a. 
rraz puro idio111a, pero como va
mos a Buenos Aires tenemo; que 
hablar español. Nacieron ... bue 
no mi tata fue nacido creo que 
en Cabécar; mi mamá fue naci-

. do también Cabécar. tres día; de 
camino de Ujarraz, por monta
ña. 

-¿Con su familia, habla en 
,español o e" dialecto? 

-Hablarnos en dialecto tod::i 

-:S 

el tiempo porque idiay como no
sotros somos indios y hablamos 
en idioma los hijitos todos tam
bién. 

-¿Fue a la escuela? ¿Qué a
prendió? 

-Sí, señor yo estuve en la es
cuela, matra años. Me enseñó 
nada más trabajar en hortaliz:J. 
Leer y escribir también; bue
no, otra cosa no, ahí nada más 
fue eso: tres horas estudiar es
cribir todos los días; de ah( el 
resto no me ha enseñado nada. 

-¿Cuando fue a la escuela, 
tuvo algún problema con e/ es· 
paño/? 

Virgilio Villanueva. 47 años. Indio cabécar, de Uiarraz, Bu.e· 
n.os Aires. 5 hijos. Nos contesta más de cien preguntas so· 
bre su vida, la de los suyos y lo que lo rodea en su rancho 

a dos horas, en caballo, de Buenos Aires. 

Te:d,o y fotografím: MlGUH SALGIJERO 

Los herederos de Virgilio: Reselda, Cecilia, Emilce y Martina. "Necesito finca 
para que hijos puedan vivir si algún día yo muero ... ", 

-Ahí, sí señor. Hablaba dia
lecto nada más. Bueno, por di
cha no me ha costado apreoder 
mucho, ahora se entiende. 

-¿Eran cafólicoJ sus papá;;? 

-Sí señor. Casados de Iglesia 
ca tólica. Todo tiempo iban mi· 
so; cuando llega padre Hugo 
van, están vivos. 

-¿A qué hora se levantan us
tedes? 

-Nosotros siempre levanta
rnos en la maiiana a las tres de 
la mañana y a las cuatro y me
dia salimos trabajo, según si tra
bajo es lejos tenemos que salir 
temprano¡ si es cerca salimos a 
las seis. 

. ¡ -¿Qué cosm comen en fa ma
-¿Usted cree en sibu, el dios .ñana? 

indígena? 

-Ah creemos, si seño(; noso· 
tros decimos sibu, pero e s el 
mismo Dios de todo;. 

-¿Va a misa con frecuancia? 
¿Cree en todo lo que le '!!ice 
el padre Hugo? 

-Sí, voy a m·sa todo tiempo. 
Siempre creemos y lo obedece· 
mos al fladre Hugo. Sabemo; 
que hay infierno; es una cosa de 
lo más tremenda poro nuestra; 
almm. 

-¿Lo acompañan ;u señora 
y sus hi¡os a misa? 

- Sí señ or; todos a ia vez. Re· 
zamos rosario en la noche; te· 
nemos catecismo para rezar. 

-¿Sus chiquito! van a 1a es· 
cuela? 

-Dos están en la escuela; tres 
están chiquititos; van bien.. Es!e 
año seguro van los dos a segun
do grado. Yo reviso notm. SI 
·{eo error yo corrijo; uno tiene 
que ayudar al hijo hasta donde 
pueda. 

-Todo el tiempo acostum-
bramos tomar leche, café, azú
car. Yo propia no tengo vaca; 
pero yo siempre consigo leche 
No falta corno carne, y un ga• 
llito arroz con frijoles. 

-¿T~nen ba~o? ¿Cómo ~aen 
el agua a la casa? 

-No señor; nosotros bañamos 
en ei río corriente porque · no 
hoy baño, en la casa nadie tiene. 
Agua la trae• ios en un totuma 
decinw:; nosot. os, en un calaba
zo. Queda cerca agua de la ca
sa, como a diez minutos. Todos 
nosotros oyudcimos a señora a 
traerl o cuando está muy ocupa
da. 

-¿Cree que esta agua es bue
na? ¿Qué "animales" le han di
cho que tiene? 

-la mayor parte de nosotros 
s'e mpre busca.nos agua que sa· 
le entre tierra; río corriente no 
nos gusta porque la mayor par
te de bichos mueren río y es 
mala. Por eso buscarnos ojo de 
agua. Bueno, a nosotros decir 
que tiene animales, insectos en· 
tre el agua. 

-¿Al almue.·zo, qué come? 

-Nosotros· .. es decir ... car· 
ne, arroz, frijoles; y lo que com· 
pramos, a veces: macarrones. 

-¿En qué traba¡a? 

-Agricultura . Sembramos a
rroz, frijoles, maíz, yucas, te
quisque, ñame, otros restos más, 
pejibayal,es, así árboles fruta
les como aguacates, naranjas, 
mangos. Siempre se pega bueno 
todo, pero ahora hay mucha en
fermeda d en las naranjas. 

-¿Es buena esta tierra? 

-Regular, no buena del to
do. Produce arroz y frijoles en 
el bajo; yo tengo dos fincas po
quitas; una en el bajo, otra en 
la cordillera. Arriba da maíz y 
bananales, frutales y café. 

-;.Cuánto mide su finca? 

-;.Cómo es que esle terren111 
es de su propiedad? ;.Lo com
pró? 

-Es que corno nosotros he· 
mos nacido aquí, por eso terre
no lo tenemos como propio: de 
uno. No lo vendo, nunca, porqua 
tengo familia. ¿,Para qué lo voy 
a vender? Más bien deseo más 
para darle a mis hijos; necesito 
más por si un día me muero mi~ 
hijos tengan qué comer y •be· 
ber. 

-;.De lo que Ud. prod.ucé, 
;,qué deja para el gasto? · 

-Dejamos siempre el gast.:t 
calculando que alcance para 
que llegue otra cosecha, para 
que alcance el año. 

-;,Qué cosas tiene que cr,m 
pror? 

-Sal tenemos que busco•: 'f 
jabón, dulce, ropas, fósfo,(QS, 
confín, candelas, manteca tam
bién, pero en veces tenemos ·cer
dos nosotros mismos y tene·moi 
manteca. 

-;.Cuántas horas trabaia en 
su finca? ¿Le ayudan sus hijos? 

-Salimos en la mañana, tra
bajamos . hasta las doce; de me
diodía para abajo trabajdrnos 
cerquita casa asolear café,' r1,i· 
car leña, de todo oficio. Alr.nor· 
zamos a las once; tenemos ceis
tumbre llevar almuerzo; si es· 
tamos trabajando cerca cdsu, 
no llevar almuerzo. 

-;.Cuánfm árbo/e; frufCfle.~ 
tiene? 

-Tenemos seseri'.a de na'rlan
jo, pero muchos están murien· 
do. No ha ido el agente de ex-· 
tensión c1 ver qué pasa con na
ranjas. Mangos. Toronjas. 

-;.Usted hizo este rancho? 

-R=cho de paja, paja de za• 
cate de sabana. Ese es el cinc 
de nosotros. Yo ·mismo !o· hice. 
Desde chiquitillo que mi papá 
hacía ranchos, yo aprendí. ~-fo 
queda ni uno en Ujarraz que nq 
sabe hacerlo, todos sabernos . 

-;.Con qué cocinan? ;.Lot 
trastos, los compró en Buenos Ai· 
res? 

-Cocinarnos en fogó n. Tra!·· 
tos de aluminio comprados, no 
tenemos ollas de barro, pero i! 

hay personas que las hacen. 

-¿Se sienfe bien alimento• 
clo? 

-Ah sí; cuando no hay enfer· 
medad, nosotros estarnos bien 
alimentados. Estarnos acostum• 
brados a comer hoy una cosa, 
mañana otra; lo que a uno la 
gusta bien. Carne, huevos, ga· 
llitos, sopas. Los huevos y la 
carne alimenta más· Gal!inac> 
antes yo tenía 35, pero ahora se 
han acabado por morriña; aliara 
sin nada de mentira tengo sei~ 
nada más. 

Vfrc¡Hio posa, al fwn.le de su rancho, con su seño.ra y cuatro de sus cinco hiiilos. 

-finca mía no está medida; 
hacemos un cálculo que trabaja
mos de café unas dos manzanas. 
Tierra para sembrar no es bue
na; no podemos sembrar corle 
grande, hay muchos pedregales¡ 
hacemos cálculo entra nosotros 
qvé es de uno y otro. Continúa, 



édico no viene por falta 
de camino y puente; 
mucha gente se muere 
por falta de médicos'' 

En Ujarraz toda gente es casada, por
que si uno deja que otros no se casen 
entonces es costumbre de todos vivir 

juntos sin casarse y es malo. 
-¿Se enferma con frecuen

cia? 

-En veces he cogido enfer
medad. Cuando uno trabaja muy 
maltratado viene una lluvia 
fuerte y muy caluroso uno se 
enferma. Esiuve con calentura, 
fui donde don Ornar Caan1a
ño a Buenos Aires, me dio una 
medicina y me regaló una pla-
tilla y me salvó. · 

-¿Viene los médicos a Uia
rraz? 

-Ahora no hace mucho en!ró 
una enfermedad muy tP.rrible, 
médico no viene por falta de ca
mino y puente; mucha gente se 
muere por falta de médicos. 
Vienen · enfermedades de esas 
que pasan por dondequiera, co
mo gripe, catarro, sarampión. 
Nos mandan a decir que tenemos 
que ir a vacuno, pero aquí no 
puede uno bajar con niño en
fermo, no podemos pasar por fal 
ta de puente. Mucho muerto por 
falta de medicinas. 

1 

-¿No tienen ninguna medi
cina en el pueblo? 

-En Ujarraz no tenemos nin
guna medicina; el que se enfer
ma a buscar la botica en Bue
nos Aires. 

-¿Qué le parecen las inyec
ciones? 

-Son buenas, perfectamente, 
es el único remedio, lo más fá
cil para aliviar la enfermedad. 
Hay muchos que saben poner
las; yo he salvado muchos ni
ños con gripe, con inyección; 
compré una jeringa, aprendí con 
personas que saben. 

-¿Y la penicilina, qué tal es~ 

-Bueno, eso también. Usa~ 
mos mucho para calmar dolor o 
parar enfermedad. Eso sf hay 
que saber qué clase de enfer
medad porque puede uno joder 
a un compañero, matarlo. 

-¿Tiene cerdos? ¿Qué ha
ce con ellos? 

-Sí señor, tengo cuatro. los 
tengo allá arriba, bien enchi-
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querados para que no hacen da
ño; siempre tenemos. Si precisa 
plata lo vendemos; otros los de
jamos para el gasto, para ali
mentar nuestras familia· 

-¿Usted trabaja alguna vez 
donde los vecinos? ¿Cuánto le 
pagan? 

-Siempre trabajamos manos 
vueltas unos a otros. Cuando 
uno se encuentra muy fregao de 
trabajo hacemos grupo tres o 
cuatro y vamos a ayudar veci
no. Ellos hacer lo mismo con 
uno. Si es para ganar jornal, en
tre nosotros estamos pagando a 
cinco pesos día. 

-¿Su papá lo ayudó cuan
do Ud. se casó? 

- Terreno sí me ha dado. Ran
chito yo mismo lo hice con el 
sudor de mi frerite. 

-¿Le gusta la chicha? ¿Cree 
que alimenta bien? 

-Bueno, siempre como es 
chicha de maíz, como Dios nos 
había dejado, siempre tomamos. 
Costumbre de nosotros es hacer 
chicha y tomar, alimenta si es 
chicha de masa. 

" -¿Cree que el guaro es ma
fo? ¿Qué piensa del contraban· 
do? 

-Guaro no alimenta, más bien 
debilita. Le hace daño a uno 
nada más. El contrabando es ma
lísimo; es prohibidísimo tam
bién. En Ujarraz nadie sabe ha
cer. 

-Pero, ¿cuándo va a Buenos 
Aires no se toma sus traguitos? 

-Bueno, un traguito osf si 
he bebido, pero nada más un 
traguito, eso es suficiente. 

-¿Va de cacería al monte? 
¿Tiene perros? 

-Sí, tenemos perros. Son bue
nos para ttepezcuinte, venados y 
sahinos, esos bichos, siempre co
gemos pero en veces no hay. 

-¿Roban mucho en esta zo
na? 

~ 

El rancho de Virgilio Villanueva, en Uicrrra;;, valle del Térraba. El hermano 
Freddy Estrada, de la parroquia de Buenos Aires, visita a Virgilio, quien 

aparece al frente de 1u vivienda. 

La señora de Villanueva, doña Dídima alimenta a su pequeño de pocos días 
de nacido. "¿Cómo se llama?". "No tener nombre pero yo ver al,manaque 
para nombre". Vio el almanaque en el día del nacimiento del pequeño y le 

puso el nombre del santo correspondiente: San Florencia. 

-Propiamente de nosotros in
dios no tenemos esa costumbre, 
pero cuando entran otros seño
res, no sé si de Buenos Aires 
o de otras ·partes, si ven uno 
gallino la levantan, los huevos, 
la ropa también, pero son ellos, 
nosotros los indios no. Aunque 
seamos pobres no tenemos esa 
costumbre· 

-¿Si Ud. tiene algún oro
blema, sus vecinos le ayudan? 

-Ahí sí; siempre estamos 
con los vecinos; si hay alguna 
cosa siempre hacemos favor a 
uno y a otro, a todos. Nosotros 
todos los paisanos sí hemos sido 
buenos; si hay algún vecino 
enfermo que no liene nada, no-

sotros le d~mos mientras se 
fuercea para llevarlo a Buenos 
Aires. 

-;.A qué edad se casan aquí, 
generalmente? 

-Variable; algunos de 19, 20 
ó 22; hasta los 25 años. Peque
ños de 14 años casi no; padres 
no dan permiso para casarse 
muy joven; de 17 para arriba; 
de 14 para ~bajo nadie, nadie. 

-¿,Se casa la mayoría por la 
iglesia o hay mucho arrejunta
do? 

-Bueno, lq moyoría sí, pero 
hay algunos ,que acostumbran 
no hacerlo, entonces nosotros 
les llamamos la atención aunque 
no quieran casarse; en Ujarraz 
toda la gente es casada porque 
si uno deja que otros no se ca
sen en:onces es costumbre de to
dos vivir juntos sin casarse y es 
malo. · 

-;;Cree que es malo tener 
varias mujeres a la vez? 

-Antes no, ahora sí; yo digo 
que es malo. Por el lado de Sa
litre yo oigo que todavía hay 
un señor que tiene hasta cua
tro mujeres, pero aquí no, por
que como todos son casados, 
hombres y mujeres se salud1111 
a la buena y no hay dificulta
des. 

-¿Toman le.che sus hijos? 

-Siempre; cada día nos to
mamos tres o cuatro botellas en-

tre todos. Si no hay vaca con 
ternero buscamos inmediatamen• 
te para tener leche donde ved• 
no. 

-¿Cuántos hijos quería te• 
ner Ud. cuando se casó? 

~Ummm! Francamente J,., que 
Dios mandar. 

.. -¿Evitan los hijos algunos 
matrimonios de su pueblo? ¿Ha 
oído algo? ¿Cree que es malo? 

-Yo creo bajo mi perisamien• 
to que ten'endo familia bastante 
es mejor porque el familia le 
puede servir para hacer manda
dos, una diligencia. Si uno no 
tiene familia, entonces quién le 
ayuda? Y si uno se muere, quién 
va a seguir trabajando la finca? 
No he oído que vecino no quiera 
hijo. Eso es lo que yo pienso1 
será bien pensado o mal, yo no 
sé. 

-¿Va a menudo a Buenos Ai .. 
res? 

-Yo ahora soy guardia del . , 
ITCO y entonces voy tres o cua .. 
1ro veces a Buenos Aires por se• 
mana. Me gusta el trabajo; es" 
tá magníficamente bien. No he 
tenido problemas; bueno, as un· o 
que es dolor de cabeza es seño• 
res que están invadiendo tra• 
bajaderos de uno. Traen chan• 
chos, dejan regados, hacen da .. 
ños, cogen tierras de paisano! 
y ya no hallamos cómo vivir, 

1 ,., 
Continúa 

Un radio a transistores lo comunica cOJl el resto del mundo. En el instante de 
tomar la foto Virgilio sintonizaba una estación que transmitía un partido 

de futbol. 



Asb' 111vimo:, 1u~. ticos 

'1>esde hace muchos años 
que entraron los blancos 
nos han estado maltratando ... '' 
Mira, dicen, vendeme esa linea por
que si no el gobierno mañana va a 
echar cantidad de gente para quitarle 

todos estos terrenos a los indios. 
-¿Los blancos llegan con 

mucha frecuencia, muy o menu
do, a Ujarrás? 

-Sí, exactamente; no es a pa
sear, a la buena; a la buena só
lo los que son comerciantes· Los 
otros venir a quitar terrenos, a 
molestar. Llevan animales a ha
cer daños, los echan en arroza~ 
les; les decimos: haga el favor 
de quitar el animal dañino y di
cen: eso no es mío. Una vac•J 
se vuela una manzana de arroz, 
pobres paisanos se quedan sin 
nada sólo porque esa gente quie 
re alimentar animales. Ellos 
van, encuentran frutas, tum
ban el palo y se las llevan sin 
permiso. 

-¿,A usted, cómo lo han trata
do los blancos? ¿Cómo lo tratan 
en Buenos Aires? 

sacan la carabina y disparan. 
Dicen: si viene alguien aquí, lo 
mato, lo hago picadillo; esa es 
costumbre que tienen. Y cuando 
bajamos a Buenos Aires dicen 
ellos que están ayudando a los 
indios; qué favor es ese si sólo 
joden? 

-¿Qué cosas J/evan a vender 
a Buenos Aires? 

-Hemos llevado diario café, 
maíz, arroz, frijoles y otras ver
duras como chayotes, mangos, 
pejibayes; toda la gente lo e.o
nece: lo mejor y la mayor par
te que llegar a Buenos Aires, 
viene de Ujarraz. 

-¿Cree que le pagan lo jus
to o que tratan de exgañarlo? 

-No pagan lo justo, qué va. 
Allá tenemos que. malbaratar-

-Me han tratado mal; desde lo; llegamos bien maltraiados, 
hace muchos años que entraron, a pura espalda lo llevamos. Y 
los blancos nos han estado mal- pagan a 25 pesos el quintal de 
tratando. Animales que su'31tan arroz Y a 30 el quintal Y el 
y hacen daños no podemos lle- maíz quieren pagarlo a 12 pe
vario fondo poraue si llevamos sos. Eso es una injusticia. Por 
más bien lo irapean a un~ lc1s eso es que nosotros vivimos mal
autoridades; tiene que traerlos mente, por eso, porque en el 
otra vez a donde estaban. Uno ce,,tro no pagan la cosecha bien. 

cuantas gueºas, p1,1ede, Café juntamos y soleamos y lle-
..WS..!:::liíi•ii::iiii~a:.-.~~--;_-mas y quieren pagar s peso la 
entre ellos se conversan: "Déie- libro nada más. Deseo a ver co
lo que pierda eso el indio". mo puede haber una mejora

-¿Le ha ofrecido comprar su 
finquita algún blanco? 

-Sí, ahí llegan, dicen: mira, 
vendeme la finca porque si no 
el gobierno mañana va a echar 
cantidad de gente para quitarles 
esos terrenos a los indios; así que 
antes de eso mejor vender terre
no para que no quiten. Y eso 
es cierto; quitan terrenos a la 
fuerza. 

-¿Usted quiere a los blan
cos? ¿Cree que algunos son bue· 
na gente? 

-Yo soy amable con todos; 
he sido amable con todo sea 
blanco, negro o pintado, pero 
eso sí que sean personas lega
les, que sepan tratar como gen': 
tes. como hermanos. cero no co
mo esos señores que vienen a 
maltratarlo a uno, pero no co
mo esos que lo quieren joder 
a uno. Somos cristianos y hijos 
de Dios. Deja eso, les dice uno, 

ción para que se nos pague bien 
la cosecha. 

-¿Cómo gasta la piafa que 
fe dan en Bu<>no.o Air<>>? 

-El dinero de lo que vende
mos lo traemos para pagar otros 
peones; para sembrar más y tra
bajar más todavía. Comprar ro
pa y cosas que uno necesita. Un 
cristiano no puede vivir pelon
cito; por eso hay que comprar 
ropa. 

-¿Cuántos pantalones com
pra usted al año? 

.., -Todo el tiempo tenemos ª" 
costumbrado usar cuatro pan
talones al año; se va pudriendo 
la ropa, vamos comprando. No 
fijamente; cuando podemos y 
queremos. 

-¿Usa zapatos todo el tiem" 
po? ¿Sus hijos y su señora tam
bién? 

El café es uno de los principales productos de Uiarrás. El indio lo seca y lo 
vende por libras en Buenos Aires. Virgilio utiliza un rastrillo para que "se se· 

que parejo". A un lado podemos ver una especie de barril hecho con la 
corteza de un árbol. 

-Zapatos tenemos nosotros 
porque trabajamos en parte pe
ligrosa, pero no todos tienen, 
la mayor parte andan descalzos 
porque no están acostumbra· 
dos. Es peligroso por las ser
pientes; hay muchísimas. Pican 
a cada rato; esos bichos no per
donan nada. Hay mucha clase: 
de cascabel, de coral, de tercio
pelo; no . tenemos inyeccionies, 
las traemos de Buenos Aires. 
Cuando hay picado, Municipa
lidad nos manda a inyectar pa
ra ayudar; si no hay buen tiempo 
para pasar los ríos, el pobre tie
ne que morirse. 

-¿Si se toma unos traguitos 
y se marea, cómo lo fratcm en el 
pueblo? 

-Maltratarme o garrotear
me y toda esa cosa, no no me 
han hecho eso, pero me han a· 
menazado que me van a golpear. 

-¿Cómo son las autoridades? 

-Las autoridades algunas 
1 

.. 

cierto que son buenas, humildes, 
y hey re.:iÓn, .do .eercf;aerr .::: ~e.. 
porta mal. 

-¿Si Ud. tiene un pleito con 
un blanco, como lo trata la au
toridad? 

-Se pone a favor del blanco; 
eso es siempre. Ha llegado uno 
a sacar el puñal y a molestar; 
voy y dicen: ah, no ha cortado, 
no hay problema. No lo citan. 

-¿Vienen los técnicos del Mi
nisterio de Agricultura p decir
/e cómo debe de sembrar? 

-Bueno, a la finca no han 
llegado. Nada más a hacer reu
nión en la escuela. De ahí otrc 
cosa no han hecho. 

-¿Ha pedido ayuda al ban
co? ¿Qué le han contestado? 

-No he pedido. Una vez na
da mas, pero al Consejo para 
sembrar frijol; me mandafon al 
banco y fui, pero me dijeron: no 
podemos darle plata, yo no sé 

por qué; entonces yo dije: mu
chas gracias, y nada más. Eso 
es todo. 

-¿Usted estó contento de vi
vir en una reserva indígena? 

-Sí, aparte de esas molestias 
que le dije de los blancos. No 

habiendo blancos, estaríamos 
1ranquilos. El caso de un chan
cho propiedad de don Porfirio 
Fernández: lo agarraron con pe
rros y se lo llevaron a Buenos 
Aires. Vino un grupo de paisa·· 
nos, de testigos, a decir: el chan
cho es de don Porfirio. Proba
ron, el blanco trató de luchar, 
pero ganó don Porfirio. Pura sin
vergüenzada al propio de un 
blanco. 

-¿No le gustaría vivir en un 
pueblo corriente, con su finca es
criturada? 

-Mir~ es que. como la fami
lia está acostumbrada a vivir a-

qui no les gustaría a ellos salir1 
yo sí me animo, pero como uno 
tiene esposa no puede dejarla. 

-¿Si se le enferma gravemen• 
te un hijo, qué hace? 

-Bueno, habiendo medicina 
yo hago lo posible por inyectar• 
lo; si no se puede, llevo a Bue• 
nos Aires y busco hospitales de 
una vez. El de San Isidro; todos 
vamos allá. 

-¿En dónde entierran a sus 
muertos? ¿Cree que vuelven 
los que se mueren? 

-Tenemos pan:eón; es qu'e no 
podemos dejar muertos bota• 
dos. Tenemos bendecido el pan• 
teón y bien arregladito, con flo· 
res y todo. Mira, quien sabe. , , 
yo creo que los espíritus si re
gresan, tal vez están a la par 
de uno y no los puede ver, pero 
los muertos no vuelven. 

Continúa... ~ 

.E:l Ceibo, un río peligroso, aisla a Uiarrás. Sólo existe este puentecillo de ha· 
maca: las tablas, sostenidas por delgados alambres, son un constante. peligro 

para los indios que es ven obligados a utilizar este paso. 



''~í, yo he visto curar al sukia; también son muy 
. f ref ados, yo digo la verdad porque por la 
:Verdad murió Cristo, pero los sulcias son 
'.muy hechiceros, hay que tenerles miedo ... " 

Vivir en San José no, porque es que yo 
hallo que es mucha bulla. 

-¿Ha visto alguna cosa rara, 
así como eso que llaman espan
tos? 

-Nunca me ha pasado eso; 
no nunca. Tal vez puede haber 
pero corno no ha pasado con 
uno no puedo decir, pero puede 
ser que deben haber. 

-¿Usted cree que el sukia 
puede curar? ¿Por qué? 

, -Sí, yo he visto curar de ver
' dad. Siempre curaA con hier

bas, y con otras cosas más que 
sólo ellos saben; también son 
muy fregados, yo digo la ver
dad porque por la verdad murió 
Cris:o, pero los sukias son muv 
hechiceros, pueden hacerle a 
uno una maldad, hay que tener
les m;edo, lo pueden hasta mo
tar si quieren. En Ujarrás hay 
varios, por todas portes. 

-¿Hay cosas para enamorar 
una muchacha? 

-Ah sí, cloro que sí; el sukia 
lo hace perfectamente- El que 
estudia, puede hacerlo. No sé 
que se puede hacer para que no 
lo hagan, la contra. Si hacen, 
solo otro sukia puede curar. 

-¿Ha estado alguna vez en 
San José? ¿Qué fe pareció? 

-Yo solo una vez nada rná5. 
Bonito sí es. Pero es que yo no 
estuve nada; nada más un día 
y casi no conozco. Lo que me 
gustó más ... bueno, todo el pue
blo está bie", la figura de las 
casas están bonitas, y el cami
no¡ los caminos tienen mucho 
movimiento. Puede estar todo 
el día uno viendo eso y no can
sa. Yo me fui por propia cuen
ta. Dormí en una parte que se 
llama Desamparados de San 
Juan de Dios; me llevó un mu
chacho a dormir allá, donde la 
mamá. El lrabajó en Buenos Ai-

~ 

res y ser amigo. La mamá me 
trató muy bien. 

-¿Le gustaría vivir en una 
gran ciudad? 

-Estarme unos días sí, pero 
para vivir .. . tal vez uno no se 
acostu¡ibra. Es que yo hallo 
que en·· San José es mucha bu
lla. 

-¿Qué cosa quiere que estu
dien sus hijos? Entre padre, co
mo el Padre Hugo Barrantes, 
doctor, ingeniero o chofer, ¿qué 
le gustaría que fuera un hijo 
suyo? 

-Sí, los pondría en un cole
g·o. Si yo tengo uno salido de 
sexto grado, mando a colegio 
para que aprenda como pasar· 
se bien por la vida. Bueno, ahí 
si no te puedo dar agumento de 
lo que me gustaría que estudia-· 
ron. Chofer yo veo que no e! 
tanto trabajo, pero como estu· 
diar para padre ... eso sí cuesta 
muchísimo; doctor yo creo que 
cuesta alg~, ?ero no tanto como 
poro padre. 

-¿Alguna vez /legó un dot· 
tor a su pueblo? 

-Sí, ha venido aquel doctor 
que se llama Obregón, ahora es· 
tá en San José. Diario le gus
taba andar en Ujarráz. 

-¿Algún candidato a diputa< 
do o presidente ha venido? 

-Don Donielón Borrantes vi
no; soio don Otilio Ulate ha ve• 
nido, cuando yo estaba en la es• 
cuela, de ahí nadie más ha ve
n;do. 

-¿Usted vota el día de las 
elecciones? ¿Por qué? 

-Sí voto. Bueno, voto por
que aquí nos exigen; si no vo• 

Mientras sus hiiitos observan atentamente, Virgilio trata de 
"sacar una pieza" en un quijongo, antiquísimo instrumento 
que utilizaban los ancianos del lugar para amenizar las 
fiestas. Consiste en una vara larga, un alambre y una 

jícara. 

ta, entonces multan . Nos poner 
a exigirnos a la fuerzo. Si no 
nos exigieran, tal como a noso
tros no precisa votar porque no· 
sotros no entendemos bien cómo 
sen esas cosas. 

-¿Cuándo usted oye hablar 
a algún candidato a la presiden
cia, cree en fo que dice? 

-Bueno, yo he oído, pero 
quién sabe hasta cuándo es eso 
que vamos a cambiar. Dicen que 
todas las cosas van a arreglar, 
que la miseria y esas cosas, que 
buen sueldo, escuela y colegio 
y otras cosas más, pero nada to
davía; estamos como antes, lo 
mismo. Será hasta el fin del 
mundo, digo yo. 

-¿Sabe cuántos diputados 
hay? 

-Bueno, perfec:arnente no 1á 
muy bien. 

-Sabía Ud. que cada diputa
do gana más de cuatro mil co
lones al mes? 

-Uta carajo!, tienen buen 
sueldo. Yo oiga las sesiones por 
radio, a veces; las sesiones an
duvo un paco bien, pero paro no· 
sotros pobres si suben la ropa, 
sufrimos; si suben precios de las 
cosas, sufrimos mucho. 

-¿Que haría usted con siete 
mil quinientos colones men
suales, el sueldo que devenga el 
Presidente de la República? 

-A la puñal Esa es una can· 
tidad ... Tamaño pocazo de pla-

ta. Estaría comiendo buenas co
midas nada más. Bonito con esa 
cantidad es trabajar bien, para 
tener de todas cosas para bien 
del pueblo. Yo trabajaría más; 
aunque esté vagando en la casa 
pago peones parQ producir bas
tante. 

.tste indio mató el quetzal que lleva en la mano, mediante 
un disparo certero de rifle bala U. En Buenos Aires le dieron 

cinco colones; el comprador lo vendió pocos minutos 
después en veinticinco. 

-¿Ha ffegado aquí algún fí. 
der comunista? ¿Sabe qué es el 
comunismo? 

-No, nunca han llegado. 
Son como pastores, pero no, no 
ha llegado ninguno. 

-¿,Sabe fo que es el Cuerpo 
de Paz? ¿Le han ayudado a Ud.? 

-No señor- Nunca me han a· 
yudado de ninguna manera. No 
los conozco. 

-Si llega alguna persona ex· 
trañ a y le pide comido o dor• 
mida, usted le da? 

-Si son buena persona sí, 
pero si no son buena, no. Los 
personas buenas se pueden co
nocer con sólo el modo nada más. 
Le di posada a un señor de a
fuera, de pelo largo, que se 
llama Daniel. . . Kau · · . un 
nombre roro, bueno, durante u
nos días y no me gustó, no me 
gustó. Cado viaje que vuelve 
viene con un montón de gente y 
no traen nada para cocinar. Yo 
sólo puedo asistir a mi familia. 

-¿Usted tiene radio; qué co· 
~as oye? 

-Me gusta oír nada más que 
los rosarios que hace el padre· E
so es lo que me interesa para 
cuando llegan los misioneros, que 
los niños sepan qué van a decir. 

Música me gusto también; rari
cheras y esas cosas. Oigo Escue· 
la para Todos; me gusta mucho. 
Not'cias también, cuando tengo 
tiempo. 

-¿Ha comprado el periódico? 

-Cuando el maestro ve él 
periódico, cuando lo ven los dos, 
me lo prestan. Me gusta leer, 
aunque en veces no alcanza mu· 
cho el tiempo. 

-¿Ha oído hablar de Rusia? 
;.Qué es Rusia? 

-Bueno, 1;asi muy poco he QÍ· 
do. Bueno, francamente yo fle 
oído decir de los rusos, pero 
francamente no sé por qué los 
nombran así. Sé que es un gran 
país, brutalmen·e . . . 

-¿De los Estados Unidos, qué 
ha oído decir? 

-Francamente lo que he oído 
decir es cuestiones de revolucio
nes, y guerras y muertes; dicen 
que allí se vive bien, que ese es 
un país que manda el resto del 
mundo, que tienen mucha fuer· 
za. 

-¿En qué pals vive mejor la 
gente? ¿El más rico? 

- El país más rico he oído que 
lo5 Estados Unidos; deben ha· 
ber otros pero uno no sabe. 

Continúa ... 
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''Si viene el presidente, 
bajo de pobreza tenemos 
que recibirlo bien; más o menos 
le regalamos un montón de 
naranjas y una buena fiesta ... '' 
Ahora yo pregunto: ¿vendrá don José 

Figueres algún día a Ujarraz? 
-¿Qué cosas se podrfan ha• 

cer en este pueblo para mejo· 
rarlo? 

-En Ujarraz se puede hacer 
para que todos vivamos tran· 
quilos, estar s61o nosotros los. in
dios y tener puen:e y el camino, 
y ojalá medicinas; eso es todo 
lo que se necesita. 

-¿Si el gobierno le dice que 
va a poner un tractor a hacer 
el camino, pero que Ud. tiene 
que trabajar todas las semanaJ 
un día de gratis, qué diría? 

-Uuuuuu. . . Nosotros esta-
mos de acuerdo de eso; si hacen 
camino y puente, tenemos vo
luntad de ayudarles en todo lo 
que podamos. 

-¿SI le ofrecieran un paseo 
a Panamá o a los Estados U
nidos, a dónde iría? 

-Me quedaría bien por el la· 
do da Panamá, por ser más cer· 
ca. No tengo idea de c6mo es, 
pero me gustaría conocer. Y los 
Estados Unidos, por ser uno po
bre, usted sabe, cuándo va a ir? 

-Ha probado el whisky algu
na vez? 

-Nunca jamás en la vida. Só
lo guaros blancos corrientes. 

-¿Le gusta- amlar en aviones? 

-Claro que sí; de aquí he Ido 
a la zona sur. 

-¿Conoce Puntarenas o al
gún otro puerto? 

-Puntarenas no; s61o por el 

lado de Limón. Nos llevamos 15 
días en ir y regresar. Fuimos a 
salir a Penshurt- Diez días a pie 
hasta que salimos. También he 
ido a San José Cabécar a co• 
nocer familia. Tíos, sobrinos. 
Tres días de aquí a pie. 

-¿Cuando hay reunión en 
su pueblo, se reunen todos lor 
vecinos? 

-Cuando hay reunión para 
hablar algo, vienen todos; cuan• 
do hay misa y turno también. 

-¿Le han hablado de desa· 
rrollo comunal? 

-Una vez un ratillo; habla· 
ron, se fueron y nunca más vol• 
vieron. 

-¿Usted está enterado de que 
el hombre fue a la luna? ¿E1 
beneficioso eso? 

-Parece que es mentira¡ eso 
sí no puede decir si es benefi· 
cioso. 

-¿Qué música prefiere? ¿Bai· 
la mucho? 

-Bailes hay muy pocos; la 
gente le gusta tocar esos que les 
dicen concertinas, bandoneón. 
Siempre tocar piezas antiguas. 
Tocan cumbias también; los nue· 
vos tocan piezas que se tocan 
en el radio. 

-¿Cuánto cobran aquí por 
un corte de pelo? 

- Aquí uno al otro no cobrar¡ 
uno al otro nos pelamos-

-¿Le gustan los perfumes? 

Un vecino de Virgilio, Rafael Femández, prepara flechas 
ele pejibaye para pescar en el Ceibo. "Y o vender por 20 

colones todas las flechaaw.''. 

"Y o tener otra finquita allá arriba", nos dice Virgilio. "Si blancos no venir a 
molestar, nosoftos vivir tranquilos ... ", 

-A las mujeres sí gustan, pe
ro yo no. 

-Le regalan algo cuando 
cumple años? 

-No, para qué va uno a ce· 
lebrar el cumpleaños? Pasa uno 
quedito en la casa, o trabajan
do. 

-¿Le regala usted cosas a su 
señora? ¿Se acuerdan de la fe· 
cha del matrimonio y la cele
bran? 

-No, no celebramos. RegaJot 
sí, como cortes de vestido de 
vez en cuando. 

-¿A qué edad _ bautiza sus 
hijos? 

-Siempre sacerdote está cer• 
quita; ocho o quince días de na· 
cimiento; a cualquier momento 
bautizamos. 

-¿Si se muere su compadre 
y el hijo está con problemas, 
qué hace? 

-Yo tengo que recogerlo por· 
que tengo que verlo como hijo 
propio. 

-¿Antes enterraban a sus an
tepasados con muchas rosas, 
como ollas de barro; se ·sigue esa 
costumbre? ¿Por qué? 

-Dicen que así era. ¿Por qué? 
Yo no sé. Ahora ni en las par· 
tes altas de la cordillera se a· 
costumbra. 

-¿Fuma mucho Ud.? 

-Sí, en veces. Cuando estoy 
entre gente fumo mucho, pero 
en la casa un paquete dura una 
semana. No quiero chiquitos 
cuando grandes aprendan, muy 
feo. Aquí hay mucho güila que 
fuma; hay muchos papás que 
dan hasta puros a niños. 

-¿Qué regalos les trae ''el 
Niño" a sus hijos? 

-Conseguimos como podemos 
juguetes y ropa, poquita. Pero 
hay años que no trae nada. 

-Le gustaría que el delegado 
del Banco viniera a ofrecer/e di· 
nero para trabaiar, sin tanlo pa• 
peleo? 

-Bueno, está bien; uno es 
muy fregado por el trabajo, pe· 
ro si viene delegado y ofrece di· 
nero, ¿quién no le va a agrade
cer? 

-¿Qué suma le pedirla? 

-En cuestiones de arroz, de 
mil pesos para abajo, de ocho· 
cientos pesos para abajo. Mi fa. 
milia, hermanos, han pedido pla· 
ta al banco, nunca se ha queda· 
do mal. Otros prójimos si han 
quedado mal, pero mi familia 
nunca. 

-Qué le parece la labor de 
los padres? 

-Yo me quedo muy agrade· · 
cido con lo que hace el Padre 
Hugo y el padre Freddy. Todo 
está muy bien. Muy bien. 

-¿Ha ido alguna vez al cine? 

-Sí, pero muy poco me gus· 
l'a." Televisión he visto ajena; 
muy bonito. 

-¿Cuánto dinero lleva cuan· 
do va a Buenos Aires? 

- En ·veces cincuenta, cien, 
veinte o treinta, en veces nada. 

-¿le parece que trabaja mu· 
cho un presidente? 

-Yo creo que sí porque es el 
único cabecilla que tiene que 
saberse todo de Costa Rica y 
partes alrededores. Es decir, si 
está de acuerdo en resolver los 
problemas; si no, la lleva sua· 
ve nada más. · 

-¿Le gustaría visitar al pre· 
sidente? ¿Qué le diría Ud.? 

-Sí, yo tengo un deseo de 
ir a visitar a don José Figueres 
y doña Karen. A conversar per· 
sonalmente donde están elles. 
Bueno yo de.seo ir a ver cómo 

están y preguatar que si están 
de acuerdo en ayudar a nosotros 
y dejcirnos á nostros vivir a
parte y que los blancos vivan a· 
parte, bajo tódo respeto, '/ que 
vivan cada urio en su parte, pero 
como buena gente v buenos 
cristianos. 

-¿Si viniera el presidente a 
~u pueblo, cómo lo recibirían? 

-Baio de pobrezn Tenemos 
que recibirlo bien; más o meno! 
le regalarnos un montón de 
naranjas y una buena fiesta o 
la llegada del presidente. Aho· 
ro, yo pregunto: ¿vendrá don 
José Fígueres algún día a Uja· 
rmz? 

-Si Ud. tiene apenas vein· 
fe colones en la bolsa y llega 
un vecino con un gran proble
ma y se los pide prestados, us• 
ted se los da? 

-Bueno, no puedo darle todo, 
tal vez cinco pesos. Para no que· 
darse riel uno. 

-¿Tiene alguna idea de lo 
que gana por semana? 

-No sabemos; nunca he sa
cado cuenta. 

-¿Qué desea pedirle por 
nuestro medio al diputado de su 
cantón? 

-La pura verdad, a Daniel6n 
lo que deseo pedirle es que nos 
ayude a hacer el camino y el 
puente. Ojalá si pudiera hacer 
el favor que nos ayuda con al· 
go de medicina porque aquí no 
hay nada. 

-¿Y algún mensaje para el 
señor presidente de la Repúbli· 
ca? 

-Francamente, c6mo será 
bien para decirle? Que se a· 
cuerde algún día de venirnoa a 
ver a nosotros, que siempre es· 
tamos en acuerdo de él; que· 
no nos deje abandonados. 

Ujarraz, Buenos Aires, 22 da 
noviembre de 1970-

Camino a Buenos Aires a participar en el Seminario Indi
genista va Virgilio Villanueva. Mientras camina a _paso 

lcirqo Be peina su cabello un poco rebeld .. 
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