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Todo en esta casa habla de 
arte.. Un arte sendllo como 
una vieja piedra de moler· ra-
1é. En una esquina el cuadro 
de Rafa Fernández. Describe 
una pelea de gallos una pose 
de realismo que asomhra ya en 
los primeros pasos de nuestro 
artista en pos de la pintura. 
Tres pinturas de Néstor Zele. 
dón que ha rogado se quemen 
por pensar que el admirable 
escultor que en él habita no 
alcanzará ser igualado por el 
pintor nue le bulle en su fibra 
de artista. 

Motivos chorotegas. Nahuas. 
Azteeas , Flechas de biscoyol y 
un tambor con cuf"rO de boa oue 
si se le toca tcnuemmte · con !a 
Ufta· ¡.-C.,l'·~ 'In Canto dP ~"lV'l, 
de ríos, nor montañas. Encimta 
en su silencio como el último 
eco de un mensaje de d_errota 
en oue solamente ha perdido el 
inrl'ri. 1\í11P.stro indio. 
~ • ., ,...1 ,...,.. • .,.l.-" nn l!l s~1.... t'3s-

t•· • "-.- •• N .. - •' ••íl-
una niedra de moleI malz. 

de 
cu,,,:~ 1. ,., ..:":'10 

"Cu11l1r1n er<1. nilío '"Y\Ur. 
mura C'lrlos Calvo RP.dondo en 
cu.va casa nos encontramos en 
San .Antnnlo .de nP~amoarndos . 

Su madre et. San Rafael de 
OrP'l,....,mo era muy pobrf> y 
con la venta de las torti1111.s 
intentaba levantllr una famili.a 
buena, reco~ida v limpia, con 
el mismo empefio con oue otros 
luchan nor eregir un imperio. 
Y el ni.fío se ncercaba a su ma 
dre tomado de una punta de su 
dr>lant<>l " ,,;mnlnando s11.c; ..,;.,~ 
al máximo. tomaha pelotitas 
de masa de una orilla en esta 
misma oiedra de moler. Hoy 
aoui: Silenciosa muestra de un 
triunfo con la huella panzuda y 
vtrtorinsa rl<> fas manos mtf" sn. 
bre E"lla molieron oor milPs de 
libras el maíi. 

Blanquita. :m esposa, nos va 
guiando por salas y cuarto;; do 
esta casa. donde pt·ima el sabor 
de la amistad. 

A un lado rlel comedor una 
tabla que ain duda perteneció 
a un árbol ouemado y donde 
se ha estamnado . un letrero. 
Es la mism::t. QUE: inspira este 
articulo : 

La Flor de la . Bontla.d 
N1tnra. se Marchita 

Y ahora .~s Carlos Calvo Re
dondo Qtiien rios etiFmta la his
toria del árbol. Con una amable 
forma de contar aprcnrlida de 
Carlos Salazar Herrera. amigo 
Intimo de la casa en este lu
gar donde de tard~ en tardé so 
lemos hacer reunión los artis. 
tas de la pluma, el color, el so 
nldci y la locura. · sin remedio. 

-Queria hacér una casa ron 
i:nfs propias manos pero carecía 
del dinero para la rotnpra de 
toda la madera. Algulén me di 
jo que en . ~·sparta existe · un 
pueblo llamado El Mojón donde 
los árboles de Guanacaste viven 
degranados ~.or las sabanas 
como gallinas de patio. 

El Mojón esta. a tres kilóma 
tros de Esparta y se pierde en 
la sabana por el camino de 
Artiada. Allá habitan los hom
pres que trabn.jan tierras de ba 
jura en la Costa del Pacífico 
Casas heehas de petatilh y te 
dios de palma. Una casa me. 
jor que otras con te.iar sobre el 
alero donde ¡.ululan las moscas 
que en enjambre acuden al cal 
do dulzón que sueltan los pláta 
nos más tarde convertidos en 
los sabrosos ,;pasados". 

"Lo demAs: el rosario Inter
minable de la gente pobre que 
se adentra hasta ~1 infintto con 
esos rancho~ que· pideri a gritos 
:una reforma social qui"! ya tar 
da en llegar mAs de los cien 
af'los .. . 

"No existe caflel'la. En cada 

solar un pozo hondo del que 
se extraé el agua ron un moll 
no hechizo Jimilar ai l}Ue _usa
ban los egipcios hace cinco 
mil afios para sacar el a~ua del 
Nilo. En el corral de las casas 
tal vez una vaca. Un cerdo. La 
yunta de bueyes que allá ha de 
tardar en desapar~er. El cani .. 
pesino se ha dedicado a Ja siem 
bra de árboles frutales que al 
cambiar el paisaje han da..ol.iil.. 
nombres pintorescos ~ ~~ 
grafía:: Marafíomi.l de t.U-'.;Pie 
dra; Caimital de Pa ~zul 
Quebrada de los Bue • . ~á 
rindal... - 1 

"Y los guanacaste; - i en
hiestos como una ma , e re 
ta al cielo. Algunos en. dos ·~u 
tos afios de vi111 y cincu 4tne 
tros de altura. 

"Don Rafael y Fausto nos lle 
varon al árbol que deseábamos 
comprar. Está ca1<1o en ·el lin
de de una Zl)Cola :i.; quemado. 
Solamente quemados suelen 
caer estos grandes guanacastes. 
Y allá c~nízaros, cedros que pa 
recen brincar sobrt:" quebradas 
secas, y cercados que semejan 
borrachos recostados sobre la 
orilla de los caminos 

-¿En cuánto valora este ár. 
bol? 

-Si usted me da doscientos 
colones-me respondió don Ra 
1ael lo que me llerió de alegria 
ya que convertido en madera 
po!lria valer !:eis mil pesos 

''Todo un pueblo nos ayudó a 
sacar el palo hasta la carrete
ra". 

-¡Duro · mis animalitos, du. 
ro¡ ' 

-'-'--¡A ver mis. bueycillos, des
cansen! - le decia otra vez 
cuando ~a los bueye'! no daban 
y nos miraban con ojos de infi
nito reproche. 

Los bueyes lengua afuera se 
paraban un rato. 

Así fuimos ganando terreno 
metro a metro, ayudados por 
las tres yuntas de anima les y 
casi el esfuerzo dP treinta ve 
cinos. 

"Pensaba lo feliz que Blanca, 
mi esposa, r.e iba a poner cuan 
do_ me viera llegar a San José 
con el palo destinado a confec 
clonar nuestra casa 

Una vez en la earretera lle 
gó la hora de saldar cuentas 
coh toda esta gente. Ellos vL 
nieron ayudando al buey. Colo
cando palos en las maneas lle 
nas de barro que te11Ia el cami 
no. Metieron .-1 hombro en las 
cuestas para aliviar a los bue 
yes, Me miraban con aliento 
cuando yo i;>ensaba que defitiva 
mente ese árbol no iba a llegar 
hasta la carretera. · 

"Y en ese momento los cam. 
pesinos no me quisit:"ron cobrar. 
Aceptaron los fr1.:s•~os dP sirope 
Los dos pesos de gatos que 
compré. Pero t.le dinPro, nada. 

-Usted Carlos es un hombre 
pobre. Reciba t!l trabajo como 
el recuerdo de este pueblo. 

"Hoy aqul están las tablas 
que sobraron del fnbol. Cada 
semana les voy encontran:lo a
comodo. Para mí este !rbol es 
como el refugio del más hermo 
so entre los recuerdos de mi 
vida. Es casi nermano de la pie 
dra de moler el maiz que here
dé de mi madre. Es el refugio 
de la bondad que hace herma. 
nos a todos Jos hombres don-
dequiera que ellos quierai-i sem 
brar el corazón'' 

Por lo anterior ht-mos es. 
crito esta estampa de nuestra 
Patria. Como el homenaje a es 
ta casa con olor a la amistad 
En su patlo Carlos ha sembra~ 
do pastoras que Sf! encienden 
e!1 Navidad y en cuyo centro 
siempre hay un coro de negros 
con la boca muy abierta. Ahi· 
también estA el arbusto de arr~· 
()ache que da fruto en Navidad. 
Qulzás en la noche misma, 
cuando pendulan las campanas 
y en pesebres rústícos nace el 
Nifto Dios. Y una estrella gala
na fulgura en el horizonte c•m 
su mensaje de paz, que nact6 
hace dos mil aflos sobre un esta 
blo de Belén. 


