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E 
mpieza a aparecertl--obra-tiédita del po
eta Carlos Luis Sáenz. Pilares del viento 
es una obra importante, porque viene a 
llenar un vacío: ese extraño vacío en la 
poesía costarricense que va de lo tradi
cional -en que irrumpe Max Jiménez 
por el esfuerw de creación que trae 

consigo- a la poesía que se produce en la década del 50. 
Sentíamos la presencia de ese fondo de mar por escasas 
_muestras publicadas aquí y allá: por el libro de Amighetti, 
por los poemas de Fernando Luján, por las pocas poesías 
conocidas de Adilio Gutiérrez. Y es que no aparecía Ja 
continuidad natural entre la poesía escrita a principios de 
siglo (lo modernista, lo no modernista y lo 4ue es apenas 
puro verso) y que sigue escribiéndosc_casi hasta mediados 
de siglo, y la nueva poesía que aparece con Alfredo 
Sancho y los poetas que publican después de 1950. Esta 
poesía en realidad se escribió a su tiempo, pero gran parte 
de ella permanece inédita. La wna más amplia e inicial le 
corresponde a Carlos Luis Sáenz; el resto está compuesto 
por los poemas de Adilio Gutiérrez y quizá los de algún 
p:oera totalmente inédito como Luis Morales. 

De ese mar de fondo emergen ahora estas islas flo· 
tantes que son los pilares de la formación, y encierran ro
do un período lírico que es fundamento y clave de la po
esía contemporánea en Costa Rica. 

La capacidad de trasmutar elementos de la realidad, 
sin que pierdan su agudeza significativa, y levantarlos a 
un plano imaginativo donde se mezclan con los signos de 
un mundo lírico privado, es esencial a esta poesía. En este 
mundo se hacen presentes, no por evocación sino por un 
acto mágico de resurrección, las sensaciones motiyadoras 
de la infancia. Este reencuentro de lo elemental distante,_ 
activo en el poeta, no significa subordinación a un deter
minado nivel de pensamiento o de lengua. P,ara decirlo de 
una vez, no se trata de poemas infantiles, sino de poemas 
de infancia formulada. 

Esta creación de un mundo lírico propio, cifrado en 
sí mismo, y en el que sin embargo se hace presente una 
transmutada realidad, puede verse en casi todos los po
emas del libro. El territorio poético de Carlos Luis Sáenz 
está cruzado de visiones simbólicas, de densos espacios 
oníricos, y también de apacibles paisajes, de tardes y 
mañanas por donde corren arroyuelos y cruzan las tona
dillas infantiles: por ahí pasa el llamado d~ las rondas, el 
suave grito de la infancia como un leitmotiv profundo. Se 
trata de paisajes del ánimo, del alma, del espíritu del po
eta. De movimientos claros u oscuros que atraviesan esos 
territorios misteriosos del sentido que forman la tierra de 
creación de un poeta auténtico. Y es que, al ponernos en 
contacto con ese mundo, sea cual fuere el motivo, el rema, 
las imágenes que el poema pone en movimiento, sus líneas 
nos transmiten el escalofrío de la poesía. Y esto es lo 
nuevo e importante, lo que trae consigo el trabajo lírico de 
este escritor. 

A veces en sus poemas aparecen juntos pastores y 
obreros, se mezclan plegarias y visiones oníricas. Al olor 
de la tierra llovida viene a unirse el del musgo, el de la 
noche fragante recordada. Y al perfume del arado se une 
el aroma de la candela. 

con que mi madre me va alumbrando 
en la noche los pasos del recuerdo 
y entre la noche suben 
los pilares del viento 

Y esta mezcla de imágenes heterogéneas, que a veces 
e_nvuelven el motivo en una luz vaga cor•,o de estrellas o 
niebla, no obstaculiza la eficacia poética, porque a través 
de su discurso el poeta usa la palabra con un sentido inte
rior que la impregna de poesía. 

Estábamos en deuda con la poesía de Carlos Lms 
Sáenz. Las referencias que hemos hecho cte· ella son, a pe
sar nuestro, lo suficientemente imprecisas para no dar 
idea clara de su importancia, y de la importancia de su 
autor como poeta y orientador de poesía en Costa Rica. 
Debe dársele, ante todo, el alto lugar que le corresponde 
como primer depurador de la línea poética, como cazador 
infatigable de la poesía. 

(Hemos hablado de autenticidad como término de 
definición y de valoración. Auténtica es la poesía capaz de 
expresar genuinamente un temple lírico verdadero, de tal 
modo plasmado en la palabra, que esta nos haga sentirnos 
como genuino. Se trata de dorar a la palabra de un poder 
real ct'e sugerencia y estremecimiento, más allá de sí mis
ma, más allá del puro verso, de la pura música verbal o del 
forcejeo intelectual del mensaje. Es la poesía que no admi
te concesiones a la inconsistencia, a la moda literaria, al 
puro efecto exterior, a la impostura de la palabra, que se 
produce por falta de fuego creador original, por falta de ri-
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gor, o por VIS!On que confunde lo legítimo con aquello 
que lo finge y al final lo traiciona. En la lírica costarricen
se, poetas como Max Jiménez, Julián Marchena, Carlos 
Luis Sáenz, Arturo Echeverría, Fernando Luján, Francis
co· Amighetti, Isaac Felipe Awfeifa, Alfredo Sancho, 
Eunice Odio, Salvador Jiménez, Enrique Mora, Adilio 
Gutiérrez, Ana Antillón (por Antro fuego), Virginia 
Grütter, Raúl Morales, me parece que han demostrado 
ser poetas auténticos, en palabra y en silencio. Pero esta es 
elección personal, provisional y sin consecuencias). 

U nos poemas de su libro, elegidos casi al azar y en 
parte por su brevedad, pueden darnos idea de ese temple 
poético plasmado en su poesía. El primero es AJamos. En 
él puede verse cómo un sector amplio de la realidad -se 
trata de un paisaje y de un sujeto lírico plural en este ca
so- se va desplegando y esfumando en imágenes hasta 
reducirse a la expresividad condensada en la sola palabra: 
álamos, unos álamos altos. El poema va creando una re
alidad poética que no prescinde de lo real. Se trata en ver
dad de unos árboles y su secreto sentido cifrado, frente a 
sus espectadores. Pero el poeta levanra esa visión a una 
sobrerrealidad poética en que vuelan los elfos y en que los 
álamos están transfigurados. No son ya simples álamos: 
son álamos altos, solo los álamos. Y vemos cómo, por la 
palabra poética, todos los elementos del paisaje interior, 
incluidos los hablantes, se incorporan a esa sola y densa 
existencia lírica, que los contiene: los álamos. Ahora 
bien, ese temple poético logrado por la palabra en función 
interior estrictamente, que opera por condensación, es la 

respuesta exacta que corresponde a un misterioso temple 
de ánimo que el poeta ha experimentado frente a esa wna 
de la realidad. Y esta es su autenticidad. 

El poema Sílfide en la niebla, de estructura semejan
te, crea sobre un paisaje real de bosques con niebla una 
imagen central, un ser independiente: la Sílfide, un ser 
alrededor del cual gira un clima de imágenes aladas, lige
ras, de espíritus de la naturaleza. Y lo interesante es que 
todo es la proyección de una imagen, de un ensueño in
fantil del poeta, nacido o renacido entre la niebla de los 
árb,oles. Es decir, una realidad auténticamente vivida que 
al final es plasmada en realidad poética. 

A estos poemas alados, de imágenes nacidas de la na
turaleza iluminada por el fulgor interior de la visión poéti
ca, quiero oponer la impresión oscura, de misterio y te
mor, del poema Objeto de silencio. Es un buen ejemplo 
de cómo, en esta poesía, el lenguaje está sometido a un 
enorme esfuerzo de expresividad, hasta llegar a los límites 
de lo indererminable, de lo indecible. Se trata de una vi
sión de infancia o de adolescencia, vivísima: visión noctur
na de temor y angustia ahora revividos, y que salen paso a 
paso, salvados íntegramente, de ese sonido oscuro- en u
- fantasmal, que hace el viento al soplar en una botella 
vacía. 

El temple del poema es triste, sórdido, de lejanía an
gustiosa, y se acerca a la sugerencia del silencio: de un si
lencio terrible, cargado de signos amenazantes, como el 
de aquel que evoca tiempos pasados en el insomnio. La 
botella vacía, el único sonido posible, evoca lúgubre una 
noche de temor y temblor, una noche lejana, medieval, de 
la adolescencia desamparada. Y el poeta anota la visión, 
con sus detalles: 

Las calles húmedas, 
zapatos, con las suelas mojadas, 
el lodo salpicaba paredes 
con enigmáticas palabras. 

Se trata de esos momentos en que el alma calla, 
atónita, en estupor tremendo, frente a su visión. Estados 
de ánimo que es casi imposible trasmutar en palabra por 
su misma carga de intensidad, de silencio amenazante. 
(Recordemos aquí los maravillosos poemas de Bécquer 
que desafían los límites de esa comunicación). 

Norma Loaiza 
Editora 

Colaboran en este número: 
Carlos Rafael Duverrán 

Lilia Ramos 
Gabriel Ureña 
Sandra García 

Diagramación: Jorge Valenciano 

Pasa a la Pág. 6 

2 



·p ~ ma da COJ! 1~ palabra ~ecesaria, con la da-
mero las tmagenes gnl/o muerto, botella 
uego el viento soplando en la botella: 

ru nota larga, 
una U, tan oscura 
como una uva amarga 
1entro, en la vieja botella 
r:on telarañas. 

Y, como el adivino en la bola de cristal, el poeta ve (y 
oye) dentro de la botella la visión de la noche adolescente. 
Después, la elección de las palabras y d lugar de los acen
tos fundamentales. Se trata de un poema con gran expresi
vida fónida: la oscuridad, lo tenebroso, el temor (lo 
semántico), están sugeridos por la U en el nivel fónico (la 
u que hace el viento al soplar en la botella), y que aparece 
derramada a lo largo del poema, y destacada por los acen
tos fundamentales . Estos recaen, en los versos más signifi
cativos, sobre la u reiterada, dotando así el poema de oscu
ridad y de lamentos, fonéticamente. 

las llf!.vias 
***** 

azul y pálida - ***** 
'!.na f!, tan OSCf!.rO 

***** 
como una uva amarga 

- - ***** 
las calles húmedas - ***** 
y su fealdad absurda 

- ***** 
de músicas fantasmas 

- ***** 
por aquellas oscjras aguas 

Y la sugerencia de movimiento absurdo entre lo os
curo: 
abrazadas 
de nadador sonámbulo 
desesperadamente 
por aquellas oscuras aguas 

Y la sugerencia sibilante del silencio, entre aes y úes 
apagadas, en el que apenas brilla el alma: 
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objeto de silencio 
a veces es-el alma, 
!in Üna v'O.z, 
§in una lágrima. 

Otro poema en que puede observarse el acierto con 
que el poeta da en su línea con los sonidos más sugestivos 
en re!ación con lo expresado, es en Nocturno. Alll apare
una r.t!Ila ason~nte en u-a a lo largo del poema. En él hay 
ta~bten oscundad, luz de luna y misterio. Un pueblo dor
mtdo,, el campo que lo rodea y un jinete fantasmal quepa
sa y no regresa nunca. He aquí el cuadro el motivo. La 
sensación de soledad profunda, de graved~d, de enigma, 
que hay en esta visión es lo que el poema nos comunica. Y 
lo hace por medio de un adecuado hallazgo de imágenes 
que s~m llevadas, conducidas por sonidos reiterados que 
contnbuyen a producir la sugestión poética. Es lo que 
ocurre con esas vocales u-a, obsesivas, de sonido agorero 
y oscuro: 

del poem~, plasmada en la figura del jinete que atraviesa 
esa denstdad de sombra con claridades. Por esto el 
contraste negro-blanco: 

Jinete sombrío 
hacia la llanura: 
(jfJllll el pensamiento, 
b..lllJjgJ la figura. 
Jinete que pasa 
sin retornar nunca. 

Obsérvese cómo toda la estrofa fónicamente es un 
deli~do equilibrio entre sonidos cla'ros (a-1 reiter~das) y 
somdos_ o~~ro~ (mb-o-s-u). Todo ello contribuye a mati
zar la stgntftcactón del poema, que es precisamente una 
mezcla de belleza, claridad lunar, y sombrío misterio te-
mor infantil. ' 

Debe nota~se ta~bién cómo la realidad se hace 
presenteen la ~st~ :-s'!l perder su sentido- y es llevada 
a un plan.~ de.stgnt~tcactón poética en que tiene un valor 
de sugesuol! su~b?!tca, reforzada por el sentido general y 
la su~erencta fomca. E~ lo que ocurre con los ruidos que 
atravtesan el poema, al fmal de la primera estrofa 
donde lloran niños 
y gatos maúllan 

Un puente de piedra, 
el agua, con IJ!ng. 
Consejos de viejas, 
cuyeos, lechuzas. 
Plazuela deÍpúeblo: 
en torno, casuchas 
donde lloran ñiños 
Y 

o a tos mau' "an. Y al final de la segunda· 
o _ ~~~ grito del cuyeo · 

f:n la s~~unda ~strofa, el poeta refuerza el efecto que por las huertas húmedas. 
esa rener<.Ctl1n fómca produce haciendo aliteración de Estos sonidos no son solo elementos del paisaje noc-
esas misrr.<~.~ vocales dentro del v~rso: turno. Se trata de elementos dinámicos que están en fun

que la /~na inunda ..... - ~ 

***** 
Pl•r ft.rs huertas húmedas - - .. ., 

. . El juego de luz y sombra es el elem·!nto figurativo 
basiC0 de! poema, porque so_bre él se asienta la sugerencia 
de mtsterto, que es reforzada por el sonido. Lo encontra
mos d~sde los primeros versos: la forma oscura del puen
te arnba, y abajo el agua con luna. 

Un puente de piedra, 
el agua con luna. 

Este claroscuro se intensifica en la última estrofa 
porque en ella se encuentra la mayor carga significativ~ 
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ción del sentido que se sugiere. La aliteración de 11 en el 
primer caso contribuye a producir esa sensación de in
quietud-connatural a la ruptura del silencio nocturno. En 
e.l segundo caso, el grito de los cuyeos es, más todavía, un 
stgno del terror nocturno, de lo amenazante. 

Pero 1<? i~J?Ort~~te del poema es la totalidad, la carga 
de oscura stgntftcacton, que es comunicada en forma casi 
mágica, por encantamiento. Encantamiento que es el re
sultado de una conjunción afortunadas de elementos ima
ginativos, semánticos y fónicos. Esto es lo que logra la 
auténtica poesía; la neta comunicación de un sentido. 

Por estos signos evidentes, señalados en unos pocos 
poemas, pero presentes en casi toda la poesía de Carlos 
Luis Sáenz, puede entenderse por qué este poeta crea un 
espacio nuevo de autenticidad lírica en la poesía costarri
cense. 
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