La tierra, el mar y la Muerte

Aunque siempre hdbia dicho
que querfa esa sonata de Scar-
latti el dfa de su muerte, nun-
ca siquiera insinué que pudie-
ra ser yo quien la tocara. Su
instinto le impedia comprome-
terme a lo que é1 suponfa po-
drfa estar fuera de mis posibi-
lidades de estado de &nimo. Se
piensa, a veces, y se especula,
sobre lo que serd para uno el
instante final y de qué mane-
ra sobrevendri aunque resulte
imposible racionalizarlo, y él,
como el viejo Uvieta del cuento
de Carmen Lyra, habia conve-
nido en innumerables ocasiones
con la Muerte, posponer el a-
sunfo a su conveniencia y no
volver a darle importancia al-
guna. Por otra parte, la vida
le ofrecfa a cada instante mo-
tivos para disfrutarla, motivos
que aprovechdé para coditicar
una distribucién tan sin com-
plicaciones que en el goce sen-
cillo de las cosas logré descu-
brir el equilibrio y una muy
singular sabiduria de vivir, Na-
da le parecia extrafio ni nada
le inmutaba. Cultivando su li-
bertad aprendié6 a no conocer
dependencias que ensombrecie-
ran la ruta que se habia im-
puesto, de tal manera que los
oscuros fantasmas de la an-
gustia se mantenfan a distan-
cia, convencidos de que él, ca-
minante, querfa Iuz sobre su
paso y poseia ademas el poder
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para disolverlos si se interpo-~
nfan.

Un dia tocé la tierra y se
maravillo. Habia descubierto
que en su contacto con ella,
parte de lo noble del hombre
logra avivarse. Cre6 cosas con
la tierra, las purificé con el
fuego y él mismo se asombro.
Luego la madera le concedid
medios de expresiébn para que
se satisficiera y las gubias se
le entregaron sumisas tallando
el corazén del arbol. Y siguid
deslumbrandose con -las cosas
que podia hacer que eran mu-
chas y cada vez mas y esto le
dio contento. Y . su felicidad
era tan suficiente como para
prodigarse y compartirla y es-
ta era su senal.

Finalmente se encontré con
el mar. Y el mar confabulé con
&1 para escapdrsele a la Muer-
te. El mar, las gaviotas, las Is-
las y los peces. Entonces se
escondié sonriente en el mar
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lo encontraba la

Muerte. Era
como la mata de uva del viejo
Uvieta. Con los afnos sintié que
el mar era como suyo pordque
el mar le contaba sus szcretos
y él los suyos al mar. Y le
estaba agradecido.

Un dia no pudo volver al
mar y el mar se resigné a que-
darse sin él y las gaviotas lo
comprendieron asi y las is'as y
los peces. )

Queria estar solo, pensand>
en su mar. Se tornd silencioso.

Casi no nos hablaba de la
vida, a mnosotros los de tierra
adentro que estibamos con &,
pero tampoco nos hablaba de
la Muerte. Y, como Uvieta, se
fue durmiendo poco a poco, a-
pagandose hasta que rendido, lo
alcanzé la Muerte.

Quise que estuviera solo, se-
reno, sin la angustia del llan-
to a su alrededor, ni las la-
mentaciones, ni las frases he-
chas, ni la usual tramoya pom-
posa sin verdad. Sélo nosotros
con él. Y dos cirios y una cor-
ta bendicién y el 6rgano de la
iglesia abierto para subir yo a
cumplirle su antiguo deseo.

Desgde el coro y con la calma
que él me ensend di comienzo
a la sonata de Scarlatti.

A' concluirla me senti bien.
Con la mfsica habiamos con-
versado una vez mis y la al-
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