
EN LA CIUDAD DE HEREIJIA, (anugua Villa 
de la Inmaculada Concepción de Cubu
juquí) en hogar modesto-casa de adobes , 

techo de tejas- nací, en el último año del pasado 
siglo, diez de junio, fecha muy cercana al alegre 
veranillo de San Juan. 

Por las calles de la ciudad volando sin repo
so, siempre en dirección al este, pasaba, duran
te horas, en las mañanas, un verdadero río de 
mariposas verdinegras, afelpadas, de una sola 
especie, llamada colipatos. 

Mis padres , mis abuelos, mis bisabuelos, 
fueron todos heredianos , con excepción de mi 
abuelita paterna, Joaquina Rojas, que nació en 
El Salvador y que siendo una niñita de unos dos 
años, la trajeron a Costa Rica. junto con su 
abuela que era una indita pipil llamada Cande
laria, familiarmente la nombrábamos Candaria. 

En Costa Rica vivió mi abuela desde enton
ces hasta su muerte. Yo no la conocí; mis tías 
me contaban que ¡buena india! era muy indus
triosa; desde Heredia iba a San José, a pie y tro
tando cargada con los varios productos de su in
dustria casera que iba a vender al mercado. 

Mi abuelo paterno, no lo conocí. Mi madre 
estaba de meses cuando él murió. Se llamaba 
Evaristo Elizondo. Era hombre "acomodado": 
dueño de breñas, de potreros y cafetales; de 
bueyes, de carretas y de caballos. Hizo para ca
sarse la casa en que nació mi madre y en la que 
también yo nací. Amasó el barro con pisadas de 
bueyes; el barro para cortar los pesados y eter
nos adobes de las paredes de la casa que todavía 
duran más de cien años de servicio y a pesar de 
Jos temblores . 

El abuelo que yo más admiré -y que conocí
fue el abuelo paterno, don Matías Sáenz Arias. 
Militar, con grado de General, Comandante de 
Plaza de Heredia en repetidas ocasiones; solda
do de la guerra del cincuenta y seis. Muy joven 
guerreó en la famosa batalla del once de abril en 
Rivas . Este hecho de armas de mi antepasado 
me llenaba de orgullo. 

Mucho quería yo a mi abuela materna, doña 
Tremedal Arguedas Martínez, en cuya casa- la 
de adobes construida por don Evaristo- nací, co
mo dije antes y viví junto con mis padres y mis 
hermanos durante toda mi infancia y buena par
te de mi juventud. 

En otra oportunidad podría describirles esa 
casa, en cuyo solar quedó enterrado mi ombligo 
( en un lugar seco para que no me dieran cóli
cos) y en cuyos cajones de puerta yo contaba 
cuentos, aprendidos unos, inventados otros, a la 
pandilla infantil del barrio del Carmen. 

Tenía siete años cuando pasé la pena de per
der a mi padre, Luis Sáenz; murió joven, a los 
treinta años de edad. 

Yo era el hermano mayor de la familia -so
mos seis hermanos- y mi madre, Dolores Eli
wndo, supo inculcarme desde entonces, con 
más fervoroso sentido, el sentimiento de protec
ción para mis hermanos menores. 

Ni en veinte páginas más podría contar las 
mil bromas, travesuras,juegos, pleitos, compar
tidas penas y gozos, de mis relaciones fraterna
les en la casa familiar. 

Toda mi infancia la viví en mi ciudad natal. 
En 1919, me gradué de maestro normal y por 
primera vez en mi vida salí a residir fuera de 
ella en la ciudad de Esparta (hoy Esparza) don
de fui el Director de escuela con grado a cargo. 

RECUERDOS DE INFANCIA 

¡Son tantos! ¿Cuáles sacar ahora de esta jau
la de la memoria?. Bueno, al azar, los que se va
yan presentando, sin escogencia, ni determina
da intención. 

Noche buena. Los "portales": "lana", figuri
tas, encerados, aserrín, olor a piña, a cohombro 
maduro. El Angel de Gloria ... Las tres divinas 
personas y la chicha. 

En la visita a los portales los visitantes espe
raban siempre que los de la casa del portal les 
obsequiaran chicha de maíz. Cuando no se veía 
traza de que lo fueran a hacer, alguno de los vi
sitantes decía en voz alta, como si leyera las pa-

B 10 de junio se conmemora el centenario del nacimiento del escritor 
costarricense Carlos Luis Sáenz Elizondo, autor de textos como "Mu- · 
lita mayor", "Mi pequeño mundo" y "El abuelo cuentacuentos". J\n' 
continuación ofrecemos un extracto de la autobiografía inédita que 
se localizó en la biblioteca del autor. 

Conmemoración del 
centenario (1899-1999) 

El 9 de junio en el Auditorio Nacional del Mu
seo de los Niños se inaugurará la exposición 
"Recuerdos de don Carlos .Luis" con los docu
mentos y escritos, la mayoría inéditos, de Carlos 
Luis Sáenz. 

La actividad se inicia a las 10 a.m. y partic~ 
parán el titiritero Fernando ThieJ, con su espectá
culo para niños Doña Culpamora y El GatoTiem
po; la soprano Zamira Barquero y Gerardo Duar
te al piano con un repertorio que incluye Campa
nita, Campanas de San Juan, Canción, Cunera y 
Solo para cantar. Los niños del Saint Anthony 
School realizarán una ronda. 

La Editorial Costa Rica entregará una nueva 
edición de la obra "Mulita Mayor". 

labras encumbradas que exhibía el Angel de 
Gloria: 

"Gloria in excelsis Deo ... ¿Dónde está la 
chicha que no la veo?". 

Delante del portal que año con año "ponía" 
la abuela, bailábamos vestidos de pastores -en 
parejas de hombres y mujeres- y cantábamos 
coplas al Niño Dios, coplas populares tradicio
nales como: 

. "Aquí te traigo, señora, 
un poco de miel en tarro, 
para que le des al Niño 
cuando le coja catarro". 

Pues verán, en una de esas ocasiones -¡ini
ciación indudable de poeta cuarterero!- yo le 
canté, improvisando, al Niño así: 

"Aquí te traigo, señora, 
este trapo colorao, 
para que usté seque al Niño 
cuando amanezca orinao". 

¿Qué les parece? Salí con un verdadero do
mingo siete. Y mi abuela que regañaba, dicien
do: "¡Muchachito más irreverente, no se ha vis
to! ¡Ave María!''. 

Y siguen los recuerdos. 
Los circos: ¡el elefante!, ¡el tigre!, ¡los leo

nes en la jaula!, ¡los caballos amaestrados!, ¡los 
payasos!, ¡los nústeres, empresarios del circo! 
O los "húngaros", gitanos que por unos pocos 
días paraban en la ciudad. ¡Las gitanas! Leían 
las rayas de las manos; los gitanos remendaban 
ollas y peroles; trataban en calles , bailaban ridí
culos monos y pesados osos peludos. Les tenía
mos miedo a los "húngaros". Decían que roba
ban chiquitos. ¡Que robaban, era cierto!. 

Mi ciudad -la de entonces- era silenciosa y 
tranquila. Por sus empedradas calles sólo pasa-

ban carreras, caballos y perros. Se podía Jugar 
en media calle, cantar San Selerín, o vamos a la 
huerta del torotoronjil, o pase, pase buena gen
te, o San Miguel, dame tus almas, sin interrup
ción ni peligro. A menos que nos asustara un 
inesperado pleito de perros o la aparición de 
María Luna, la loca, tocando pito y brincotean
do en la acera. 

Por el cielo "límpido, azul" de la ciudad so
lo volaban nubes y zopilotes. ¡Vieran que im
presión extraña me causó ver volando por pri
mera vez un aeroplano dueño del cielo! Porque 
máquinas de volar por el cielo, solo conocíamos 
nuestros livianos papalotes y los globos de pa
pel de colores que don Emilio Morales elevaba 
allá para las fiestas cívicas o para la celebración 
del 15 de setiembre. 

Aprendí las primeras letras, es decir el a,b,c, 
la escritura, los números y la doctrina sagrada, 
en una escuela particular que dirigía y en la que 
era única maestra de todo, mi tía paterna: la ni
ña Manuelita Sáenz. Como yo sabía leer -por lo 
menos en el silabario- y escribir y algo de suma 
y resta, ingresé a la escuela primaria al segundo 
grado. En ella cursé hasta el quinto grado que 
por entonces era el último de ese nivel de esco
laridad. 

Terminada la primaria entré al liceo de He
redia que dirigía el eminente educador don Car
los Gagini. 

Del liceo pasé a la Escuela Normal y en ella 
cursé el programa de tres años de estudios pro
fesionales. 

Fui maestro de primaria en escuelas rurales 
(en Esparza, en La Caja). Fui Director de la Es
cuela Porfirio Brenes, en la Capital; profesor en 
el Colegio Superior de Señoritas, en la escuela 
Normal (de la cual ocasionalmente fui director). 
Serví en colegios nocturnos; Colegio Sarmien
to, el Ornar Dengo. Ocupé cargos en un depar
tamento del ministerio de educación. Los últi
mos diez años de mi carrera profesional los ser-
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ví en la Universidad de Costa Rica. 
Ahora estoy pensionado y dedico mi tiempo 

a escribir y a leer y a las cosas de la casa, entre 
ellas a "pastorear" a mis nietos. 

Fuera del país he servido en educación en 
Panamá (Veraguas) y en México (Sinaloa). 

Desde niño sentí vocación por la creación li
teraria: decir versos, can~rlos, bailarlos, ¡qué 
placer!. 

Yo ni sabía que era literatura, pero los libros 
de cuentos y de versos me gustaban mucho más 
que el Catecismo y las tablas de multiplicar. En 
la escuela primaria tuve maestras que estimula
ron esa vocación. En la secundaria, cultivaron 
mi gusto por las bellas letras profesores muy 
cultos como don Luis Dobles Segreda, don Joa
quín García Monge, don Roberto Brenes Me
sén, don Ornar Dengo, don José Dávila (con 
quien aprendí el francés). 

En la Escuela Normal pertenecí a un centro 
vocacional libre: el Centro Ariel que servía pa
ra juntar a los alumnos interesados en la litera
tura; en él leíamos y criticábamos los trabajos 
originales de los socios. Junto con Salvador 
Umaña y Rigoberto Berrocal (los dos ya idos) 
publicamos siendo estudiantes de la Normal 
una revistita literaria en que dábamos a conocer 
nuestros primeros pasos de Escritores. ¡Vieran 
qué versos más romanticones los nuestros! Ca
si todos dedicados a las "novias". 

Además de mi actividad como educador y 
escritor, ocasionalmente y por deber cívico, he 
participado en ocasiones en la política nacional. 

Primero, en el Partido Republicano ( el de 
don Máximo Femández, don Ricardo Jiménez y 
don Alfredo González Flores), luego en Van
guardia Popular, por considerar que el partido 
de los trabajadores tiene un gran papel que de
sempeñar tanto en la vida nacional como en la 
internacional de nuestro tiempo. 

CARWS LUIS SAENZ ELllONDO 


