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Con la muerte de Quico Quirós ha desapa
recido una Costa Rica que nunca volverá. Este· 
homtir¡; en nervio viv~ no fue solamente el pin
tor del paisaje costarricense; fúe sobre todo su 
paisaje humano. Algo inmortal ha perdido el país 
con su péfrtida por el camino del que no se re
gresa. Quico Quirós vivió casi un siglo creando, 
en su estilo, el sentimiento de la nacionalidad 
en un país de memoria corta. Fue -la verdadera 
transición del campo a la ciudad cuando San 
José no era más que un hacinamiento ue :::.do bes, 
tejas, calles barrialosas, gentes sencillas, rod2a
do de montañas que se le venían encima al 
transeúnte. Hoy todo esto se ha esfumado si
gilosamente. San José pier e su paisaje urbano 
y sus hombres y gana en asfalto, humo de ga
solina y diesel, apresuradamente perezoso en un 
tiempo sin dimensión. No vemos hacia el pasado 
porque el pasado no nos interesa. Nos interesa 
el presente. Cuando las piezas de una sociedad 
que busca su acomodo definitivo sufren averías, 
sentimos que el presente, nuestro presente, se 
nos va de las manos. Y el hombre es cosa ines
table sin el cual los demás hombres no pueden 
fiarse cuenta de que existen. 

El paisaje costarricense, con sus colores y 
su luz, es de una belleza extraordinaria. Es 
húmedo y tierno. Es humano y quizás por esta 
virtud nadie, ar.tes de Quico Quirós, lo había 
. ,1isto. Las montañas son la fuerza de este paisa
je. Se acomodan en cielos de un azul limpio. Los 
¡~intores anteriores a Quico Quirós no pudieron o 
no quisieron ver este paisaje. Tamprco el común 
de Jos costarricenses, quienes se dieron cuenta 
de su existencia después de las experiencias 
'plásticas de Quico Quirós, quizás por lo que 
clfirrr.Bba Osear Wilde de que los ingleses se 
percataron que Londres es una' ciudaa -brumosa 
cuacdo la vieron · pintada. Los paisajes de Qui
co Quirós expresan más el sentimiento del co
lor que de la luz. Los árboles y la 12janía les 
¡Ltitan a estos paisajes la- atmésfera c'!c- trans

¡:arencia que es notable en los granel.es paisajes 
·' ' comienzos de este siglo. 

Quico Quirós se formó en la escuela sevi
llana de don Tomás Povedano que, como buen 
cs¡:-,-añol. nunca sintió el clima de la naturaleza 
tropical; en donde el color y la luz poseen un 
significado muy otro QUE' el de lo!:' europeos. 
Fara los 2.rtistas europeos la máxima expÚsión 
r:'S el ditujo. Gaya es el reto humano del des
¡~ recio de la naturaleza y del amor a la~ costum
trEs y , ::i l hombre españoles. Picasso terminó 
por ser un pintor cartesiano cuando se hizo 
1~arisiense. París no deja ver las naturaleza por
que el Sena la detiene con su carga histórica, en 
las puertas de la ciudad, Quico Quirós les en
señó, pues, a .sus compatriotas, a ver el paisaje · 
r¡ue los dignifica. Es un paisaje limitado, simple, 
de dimensiones humanas, sin perspectivas poé
ticas ¡;orque el costarricense es un ser realis-
1 a cuya visión del mundo se detiene en la alam
l:ra::l:i. que resguarda su pequeño pedazo de tie
ITa , cuando lo posee. Si no en el del cercado aje
no. Es el paisaje confidencial que corresponde a 
Ja pequeña propiedad y al espíritu no menos re-
~ucido. No es un paisaje indignado, de pro-

testa, como el del mexicano J ósé Clemente 
Orozco. El de Quico Quirós es . el adecuado pa-· 
ra un hombre pacífico en una naturaleza pa
cífica. Sus paisajes están inmunizados p0r cercas 
de alambre defendidas por árboles que indican 
los pequeños linderos de los pueblos costarr it:en
ses. Todos están sembrados de casitas campe
sinas '10rque el pintor no entiende la naturaleza 
sin el hombre incrustado en Ja tierra. Los cie
los de estos paisajes son po-co claros aun cuando 
la paleta de Quico Quirós sea muy limpia. Los 
pocos retratos que pinté son terrosos, calidad 
que no tienen los de su antecesor don Enrique 
Echandi." El dibujQ de Quico Quirós e:s (rm:~. 
dibujo de arquitecto acostumbrado a construir 
el hábitat donde el hombre acomoda sus hue
sos, sus pasiones, su pasividad y sui paz. 

Este estilo pictórico comienza a desapare
cer con el colapso de las alde::is colgadas de los 
arrables de las ciudades. Se acató el adobe y 
con éste la tierra. Los pueblos se conv~rten en 
colmenas de bloques de cemento. Las aldeas son 
el renoso confortable de quienes, gracias a Ja ne
gligencia injusta del destino, acumulan rique
za, ignorancia y petulancia motorizada. En es
tas condiciones ahora los paisajistas tienen qu2 
caminar muchos kilómetros para halhtr un:i. 
naturaleza sólida para que sus pinceles relin
chen sobre la tela. Ya Escazú, Santo Domin
go, madres de los paisajistas ticos, diernn lo qu2 
tenian que dar, hasta el cansancio. En este 
clima a la cal viva, de colores planos y lavados, 
Quico Quirós colocó, cuando había que hacerio, 
rn espíritu sencillo, como correspondía a su pue
blo que el pintor conocia, amaba y sentía. 

Quico Quirós nació en la avenida central, 
cero nadie tuvo menos alma de avenid3. central. 
Su imaginación arrasaba su provincialismo a
rratalero e iba más ailá de las calles que de
sembocan en esta vía .del orgullo nacional. La 
Costa Rica de Quico Qu.irós .es la misma de 
Aquileo J. Echeverría, agór., Gaich~ , :1ge. -
Nunca creyó, como tampoco - lo creyeron aque
llos auténticos costarricenses, que Costa Rica '.es 
la Suiza de América. Costa Rica es Costa 
Rica, qué diablos, Quko Quirós analizaba1 con 
rn fino cscalpeio, los más íntimos detalles de la 
vida- nacional. Sus palos de jocote daban jocotes 
y no manzanas. Rabiata la lengua del costarri
cense de fines del siglo pasado, no contaminada 
aún con el virus del internacionalismo de las 
Naciones Unidas. Lengua pastosa, directa, so
corrona, de una pereza deliciosa que se ~centúa 
en las vocales . finales de las palabras, pereza 
que pone de manifiesto de lo difícii que es en
trarle a un costarricense. Es una lengua pro
pia de un campensino de pensamiento malicio
rnmente lento y ausente por cálculo. Es una len
gua atenida a la herencia espafi::: ~ ~. colonial, sin 
contaminaciones, que dio origen ~ los prirperos 
taltuceos literarios costarricenses. Oír a Quico 
~uirós contando cuentos de los viejos tiempos 
era trasladarse a ·ellos sin- artificios. Se sabh 
de memoria. la vi.da y milagros de las damas em
pingorotadas y de los caballeros de chaqL1etón, 
de mozas y mozalbetes, nada escapaba a su 
análisis irónico ni a su frase oportuna. 

Quico Quirós es un personaje más de los 

1 
cuentos de Magón, con una risa envuelta en ho
jas de tamal navideño. Pero además es un re
tozo de los octosílabos de "Las concherías" ae 
Aquileo J. Echeverría. Estas son las mantillas 
en que nuestra literatura hizo sus primeras gra
::ias. Son fuerzas constructtvas que hablan iró
nicamente de una democracia · maliciosn que, co
mo es el gran negocio nacional, constituye la 

· mejor garantía de nuestro pueblo. Cuando Quico 
Quirós conversaba en una esquina de la ciudad, 
y lo hacía con todo el mundo porque se sentía 
con el derecho de propiedad, pues la había chi
neado ~orno el que más·, no sólo conocía de lo 
que hablaba sino que sus comentarios sorpresi
vos y origfr1ales eran el remate de su nestalgia . . 
Las anécdotas, las historietas, acaso los chismes, 
perduraban con frescura en la mente de este 
costarricense extraordinario. Amaba el paisaje, 
es cierto, pero se al.vertía. con los achaques de ' 
sus paisanos. 

Era un anecdoto..r:o inagotable prnnto a sal
tar en su paleta de paisajista pascaliano, para 
quien la naturaleza de las cosas consistía en la 
limitación del alma. Es lástima qu~ no le entra
ra la chifladura de emtorronar cuartillas por
que habría dejado en la literatura. costarricen
se páginas inmejorables. Quizás serían los capí
tulos que se le olvidaron a Carmen. Lyra y se· 
rían las travesuras .r::ostreras en sus paisajes, de 
Tío Conejo~ auténtico representante •Jel espíri
tu oportunista del costarricense . 

Quico Quirós tuvo alguna vez la idea de 
reunir a un grupo de muchachos de IJuen hu
mor, para escribir la historia de San José, ca
sa por cas~. edificio por edificio, chisme por chis
me, calle por calle, barrio por banio. Se acor
daba de todo, de gentes, paisajes y cosas, de 
cémo eran los tipos de sus tiempo."' mozos, de 
los paseos al campo, de los trajes de los don
juanes josefinos de pacotilla, de las misas de 

_ ___ocho__de_ 1 Cate.draLcon_el escándalo metálico_ 
y la parada de soldaditos de poró, de las fies
tas de fin de año en la Plaza de la Fábrica, de 
los amoríos equívocos, más equívocos que amo
ríos, de algunas damas austeras como el pecado, 
del general Romain y su uniforme de nlto ofi
cial francés pavoneándose, en las tardes de vera
no, al lado de su esposa doña Micaela Mo
ra, de las retretas en el Parque Morazán con 
sus valses ejecutados por una banda desatinada, 
del Teatro Nacional y sus bailes de hombre~ 
de frac y damas de meriñaque y tontillo, de la~ 
batallas electorales que siempre terminaban con 
el triunfo del mismo candidato a la PrPsidencia 
de la RElrública, que necesariam".!11te era pa
riente suyo porque en algún rincón de su ge
nealogía .retozaba un Quirós. 

Quico Quirós reía y reía, chupando el hu
mo de su cigarrillo, con sus innumerables tics 
nerviosos y su corpachón de concho hermoso. 
Nunca permanecía tranquilo. Siempre tenía algo 
que contar, alzando la mano y arrastrando las sí
labas de palabras muy suyas, untadas de luz. 
Luego se perdía entre las gentes hasta que un 
día se perdió para siempre en las brumas de la 
melancolía,. dejando un calor de amistad por 
donde quiera que pasó, tierras y hombres. 


