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U11a de las grandes sorpresas de 

mi vida, después de regresar al país 
tras una ausencia de más de ocho lus
tro11, fue la noticia del triunfo de Ri
chard Nlxon como candidato a la pre
sidencia por el Partido Republicano. 
Nunca hubiera creído que un hombre 
de sus extrañas características pudi'e
ra jamás escalar el solio. Me parece 
que triunfó por la ausencia de bue
nos adversarios. Nelson Rockefeller, 
uno de los co.ndidatos de más espe
ranzas políticas le dejó libre el cam
po, favor que Nixon le pagó mal cu.an
do, ya ,Presidente, le encargó la di
fícil y azarosa tarea de realizar una 
gira continental y preparar_ un infor
me económico. Nelson desempeñó su 
cometido con gran cuidado y compe
tencia, pero el proyecto respectivo se 
encarpetó apenas lo presentó, como pa
ra recalcar la insignificancia de un 
rival. 

No se puede .vivir tanto tiempo en 
un pais como los Estados Unidos sin 
admirar muchas ·de sus virtudes y al
gunll!I de sus admirables instituciones, 
de modo que llega un momento en 
que uno se pone a sudar calenturas 
ajenas. Tal ha sido mi caso. Seguf la 
política de ese país con tanto inte
rés como si fuera la del mio propio, 
y en cierto modo con mejor conoci
miento de causa, porque la polftlca 
norteamericana es menos oscura y con
fusa que la nuest ra, que no he logrado 
comprender en los diez años y p ico 

el rrullero 
que llevo incorporado de nuevo a mi 
tierra. 

Nixon está dotado de una perso
!1alidad que provoca instantáneamen
:e la antipatía, aun por un simple de
'.alle como el de tener asimétricas las 
mejillas, con una más abultada que la 
otra. He seguido la historia de Nixon 
desde que apareció en el escenario de 
; a v ida nacional, cuando fue nombra
do compañero en la elección presiden
cial de Eisenhower, en calidad de 
vicepresidente. Era Eisenhower un sol
dado, aunque algunos le nega]:>an esa 
disti:nción, y vivió en cierto modo en 
.Babia en la poHtica. 'Hal)ia sido ele
vado a la presidencia de Columbia 
University, una de tas universidades de 
mayor prestigio en el pais; pero na
die lo tomó en serio como presidente 
de esa institución y era con frecuen
cia objeto de cuchufletas entre profe
sores y alumno9 (yo .entonces tomaba 
cursos esporádicos en esa universidad 
y me di plena cuenta de la atmósfera 
que rodeaba al viejo soldado). Al
gui:en se acercó a . Eis.enhower para de
cide que no le convenia andar en com
pañia de Nixon porque corrían ru
mores de que había dado malas cuen
tas de unos 18 mil dólares que los 
petroleros del suroeste habían apor
tado pa_ra la campaña. 

Acusaban a Nixon de haber echa
do la g¡ata a retozar . con ese dinero. 
Eisenhower se alarmó y se interpe
ló a Nixon, quien · "aclaró" las cosas 
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en una comparecencia televisada, en 
la que lo acompañaron Pat (la espo
sa), sus hijas y no sé si la lora tam· 
bién. Nixon fue reinvindicado, pero 
desde entonces cobró el sobrenombre 
de "Tricky Dick" (Ricardlto el Ma· 
rrullero). Más tarde se anuncl6 el 
"nuevo Nixon", pero muchos duda
ban de la ·reforma, recordando el ro
frán del canino que se acostumbra a 
come~ posturas de ave. Se decia que 

era inescrnpuloso, que sacrificaba a 
cualquier amigo con tal de surgir, pues 
era esencialmente uh arribista. 

Una de sus víctimas más famosas 
fue Albert Biss, que -acompañó a Roo
sevelt a la conferencia de Yalta. Se 
hizo aparecer a Hiss como vehículo 
de una conspit'ación soviética contra 
la democracia norteamericana. El fui
cio- de Hiss fue de lo más · pintoresco, 
pues entre los declarantes babia una 
mujer que había sido espía y se ba
bia reformado y un famoso periodista 
panzón, que había sido t•UI\bién un 
"courrier" (correveidile) comunista 
pero que había cantado el ~a culpa 
y reveló .documentos inculpatorios que 
guardaba en una calabaza enterrad¡¡ 
en el patio. Fuera Hiss culpable !> .no 
de los ca!·gos que se le haci1¡m, aquel 
Subsecretario de Estado, qUE! mereció 
la confianza de Franklin Roosevelt 
fue moral y físicamente destruido y 
cuando salió de la cárcel era un es
pectro humano. Se divorció de su ab
negada esposa y algún ti4nPo des
pués murió. 

Nixon hizo graves cargos a Ke
nnedy por -el fiasco de la invasión a 
Cuba por la -Bahía de Cochinos. La 
verdad, sin embargo es .que el plan. 
que puso Kennedy . en marcha -
muy mal manejad~ había sido 
incubado en la administración de 
Eisenhower. Nixon lo sabia muy 
. bien, pues asistía como .: vicepre
sidente a los consejos de gobier
no. Sin emba.i:go, no tuvo empacho po
litico de enrostrarle ese fracaso e 
John F. Habría muchas otras cosas 
que decir y que omito en aras de la 
brevedad. El resto d·e la participa
ción de Nixon en el escándalo de Wa
tergate es historia bien conocida de 
todos y tan reciente que no es ae-
éesario mencionarla. · 

No parece caballeroso hacer leña 
del árbol caído, pero ningún polltlca 
es árbol caído y en cualqluer momen
to puede resucitar a la escena polfti. 
ca, como la figura pintoresca de do[J 
Juan Domingo Perón. 


