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U11a de las grandes sorpresas de 

mi vida, después de regresar al país 
tras una ausencia de más de ocho lus­
tro11, fue la noticia del triunfo de Ri­
chard Nlxon como candidato a la pre­
sidencia por el Partido Republicano. 
Nunca hubiera creído que un hombre 
de sus extrañas características pudi'e­
ra jamás escalar el solio. Me parece 
que triunfó por la ausencia de bue­
nos adversarios. Nelson Rockefeller, 
uno de los co.ndidatos de más espe­
ranzas políticas le dejó libre el cam­
po, favor que Nixon le pagó mal cu.an­
do, ya ,Presidente, le encargó la di­
fícil y azarosa tarea de realizar una 
gira continental y preparar_ un infor­
me económico. Nelson desempeñó su 
cometido con gran cuidado y compe­
tencia, pero el proyecto respectivo se 
encarpetó apenas lo presentó, como pa­
ra recalcar la insignificancia de un 
rival. 

No se puede .vivir tanto tiempo en 
un pais como los Estados Unidos sin 
admirar muchas ·de sus virtudes y al­
gunll!I de sus admirables instituciones, 
de modo que llega un momento en 
que uno se pone a sudar calenturas 
ajenas. Tal ha sido mi caso. Seguf la 
política de ese país con tanto inte­
rés como si fuera la del mio propio, 
y en cierto modo con mejor conoci­
miento de causa, porque la polftlca 
norteamericana es menos oscura y con­
fusa que la nuest ra, que no he logrado 
comprender en los diez años y p ico 

el rrullero 
que llevo incorporado de nuevo a mi 
tierra. 

Nixon está dotado de una perso­
!1alidad que provoca instantáneamen­
:e la antipatía, aun por un simple de­
'.alle como el de tener asimétricas las 
mejillas, con una más abultada que la 
otra. He seguido la historia de Nixon 
desde que apareció en el escenario de 
; a v ida nacional, cuando fue nombra­
do compañero en la elección presiden­
cial de Eisenhower, en calidad de 
vicepresidente. Era Eisenhower un sol­
dado, aunque algunos le nega]:>an esa 
disti:nción, y vivió en cierto modo en 
.Babia en la poHtica. 'Hal)ia sido ele­
vado a la presidencia de Columbia 
University, una de tas universidades de 
mayor prestigio en el pais; pero na­
die lo tomó en serio como presidente 
de esa institución y era con frecuen­
cia objeto de cuchufletas entre profe­
sores y alumno9 (yo .entonces tomaba 
cursos esporádicos en esa universidad 
y me di plena cuenta de la atmósfera 
que rodeaba al viejo soldado). Al­
gui:en se acercó a . Eis.enhower para de­
cide que no le convenia andar en com­
pañia de Nixon porque corrían ru­
mores de que había dado malas cuen­
tas de unos 18 mil dólares que los 
petroleros del suroeste habían apor­
tado pa_ra la campaña. 

Acusaban a Nixon de haber echa­
do la g¡ata a retozar . con ese dinero. 
Eisenhower se alarmó y se interpe­
ló a Nixon, quien · "aclaró" las cosas 
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en una comparecencia televisada, en 
la que lo acompañaron Pat (la espo­
sa), sus hijas y no sé si la lora tam· 
bién. Nixon fue reinvindicado, pero 
desde entonces cobró el sobrenombre 
de "Tricky Dick" (Ricardlto el Ma· 
rrullero). Más tarde se anuncl6 el 
"nuevo Nixon", pero muchos duda­
ban de la ·reforma, recordando el ro­
frán del canino que se acostumbra a 
come~ posturas de ave. Se decia que 

era inescrnpuloso, que sacrificaba a 
cualquier amigo con tal de surgir, pues 
era esencialmente uh arribista. 

Una de sus víctimas más famosas 
fue Albert Biss, que -acompañó a Roo­
sevelt a la conferencia de Yalta. Se 
hizo aparecer a Hiss como vehículo 
de una conspit'ación soviética contra 
la democracia norteamericana. El fui­
cio- de Hiss fue de lo más · pintoresco, 
pues entre los declarantes babia una 
mujer que había sido espía y se ba­
bia reformado y un famoso periodista 
panzón, que había sido t•UI\bién un 
"courrier" (correveidile) comunista 
pero que había cantado el ~a culpa 
y reveló .documentos inculpatorios que 
guardaba en una calabaza enterrad¡¡ 
en el patio. Fuera Hiss culpable !> .no 
de los ca!·gos que se le haci1¡m, aquel 
Subsecretario de Estado, qUE! mereció 
la confianza de Franklin Roosevelt 
fue moral y físicamente destruido y 
cuando salió de la cárcel era un es­
pectro humano. Se divorció de su ab­
negada esposa y algún ti4nPo des­
pués murió. 

Nixon hizo graves cargos a Ke­
nnedy por -el fiasco de la invasión a 
Cuba por la -Bahía de Cochinos. La 
verdad, sin embargo es .que el plan. 
que puso Kennedy . en marcha -
muy mal manejad~ había sido 
incubado en la administración de 
Eisenhower. Nixon lo sabia muy 
. bien, pues asistía como .: vicepre­
sidente a los consejos de gobier­
no. Sin emba.i:go, no tuvo empacho po­
litico de enrostrarle ese fracaso e 
John F. Habría muchas otras cosas 
que decir y que omito en aras de la 
brevedad. El resto d·e la participa­
ción de Nixon en el escándalo de Wa­
tergate es historia bien conocida de 
todos y tan reciente que no es ae-
éesario mencionarla. · 

No parece caballeroso hacer leña 
del árbol caído, pero ningún polltlca 
es árbol caído y en cualqluer momen­
to puede resucitar a la escena polfti. 
ca, como la figura pintoresca de do[J 
Juan Domingo Perón. 


