

El oprobioso "Directorio" telefónico

Por enésima vez la guía telefónica de San José sale a luz con el oprobioso nombre pocho de "Directorio". El nombre de "directorio" existe en español con el sentido de mesa directiva de una sociedad o bien, con mayúscula, un periodo de la Revolución Francesa; pero nunca ha significado catálogo de nombres con sus direcciones. Esa designación se tomó, como se toman tantas otras cosas, inconscientemente, del inglés, (directory) sin investigar si pudiera aplicarse a la cartilla o guía telefónica, aun estirando mucho el sentido.

El ICE se da plena cuenta del disparate que es llamar directorio a la guía telefónica, pues he conversado al respecto con funcionarios de esa autónoma. Y si lo sabe, ¿por qué insiste en ponernos en ridículo ante los demás países de habla española, empleando un nombre que causaría bochorno hasta en Harlem? La razón es muy curiosa y no es tampoco original del ICE. Esa razón o sinrazón la ha adoptado también el organismo de las Naciones Unidas y es la de que hay que ser consecuentes con los errores. Con ese lema nunca podría corregirse un error pasado, por respeto al precedente sentado por la equivocación. En la **Táctica Militar** española se había venido empleando el término de "balas trazadoras" a lo que en inglés se llama "**tracer bullets**", es decir, a balas que llevan una carga de fósforo que ilumina su trayectoria. El que adoptó el nombre de "trazadoras" por lo visto no conocía el sentido del verbo inglés "**to trace**" (rastrear, seguir la pista de) y lo tradujo literalmente por "trazar", que es dibujar. La Comisión Atómica de Madrid, al presentársele un caso semejante, el de los "**tracer isotopes**", tuvo presente el término de "**balas trazadoras**" que figuraba en la **Táctica** y comprendió que había habido un error de traducción y designó los "isótopos" referidos con el nombre de "indicadores", en atención a su función. Nunca es demasiado tarde para corregir un error y el ICE debiera ser humilde, admitir que ha metido la pata que da miedo, y en la próxima edición del libro de teléfonos designarlo con un nombre más español, como el de "cartilla" o "guía telefónica".

Cristián Rodríguez