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Los bailes del 31 de diciembre

Ninguna crénica de la vida

social en la  segunda década
del siglo estaria completa sin

una referencia al maximo acon-
tecimiento, la maéas conspicua y
rumbosa de las fiestas del pais.
Ese acto solemne era, como las
reuniones de Versalles en tiem-
po de los Luises, o coma una
especie de Cobourg Saint Ger-
main, una manera de consa-

grar para siempre a “los aue
son” y dejar por fuera a los

“los que no son”. ;Y quién vy
con qué credenciales decidian
quiénes eran y quiénes no?. E-
sa pregunta es dificil de con-
testar en un pais de gentes que
cultivaban la tierra, aunque
no siempre la poseian, acaso por
no ser mansos, como dicen las
Bienaventuranzas, y donde no
hay ninguna familia, por em-
pingorotada que sea, Que no
tenga un pariente de pie en
el suelo o una pariente de la
que nunca se haya dicho nada.

Tampoco era el vil metal lo
que determinaba la eleccién de
los agraciados con las invita-
ciones. No pocos tenderos y bo-
degueros gazto=~m entance-  3n
capital por “llegar” a la.cumbre
sin lograr ese galardan para
sus hijos. Eran mas bien los a-
pellidos los que contaban, por-
que los que los llevaban se cui-
daban mucho de honrarlos. Pe-
ro cuando los apellidos comen-
zaron a despretigiarse por Ia
conducta dudosa de los que
los habian heredado, se empez6
a acahar lo re derian “el pan
de leche”. Por supuesto habia
un argumento para justificar y
era el ciertisimo decir que “nin-
gln cristiano estaba safo de una
contingencia” Es lo cierto que en
cuanto atonaba a la categoria
social, el Baile del 31 de di-
clembre en el Nacional consti-
tuia entonces el espaldarazo o
I'accolade. Y era natural que
los padres de las ninas casade-
ras cuyas nupcias se habian re-
tardado por uno u otro motivo,
‘hicieran toda clase de sacrifi-
cios porque sus hijas se estre-
naran o tantearan su suerte una
vez mas si ya lo habian he-
.ho, para lo cual habia que
gastar mucho pisto. mes un ves-.
tido de baile, de raso u otra
tela blanca, valia hasta dos-
cientos colones, sin incluir las
zapatillas, las medias de seda
transparentes, los guantes da
cabritilla, aretes, un sofocante,
si era posible, v —n»n habia ouz
olvidarlo— la diadema con pie-
dras legitimas o de pega (de
noche los gatos son pardos) y
algin pringue de perfume fino
francés, porque el de patchou-
i no era muy bien visto, me-
jor dicho, no muy bien olido.
Aunque el dia de San Silves-
tre, por la noche, en que tenia
lugar el Baile era bastante frio,
por motivos que no son faciles
de comprender, algunas damas
insistian en llevar abanicos es-
pafioles o chinos, para abanicar-
se y a veces para ocultar el
rostro de la mirada de alglin
mosedn, cuyas atenciones® po-
dian comprometer a la dama
si no por otra causa, por la de
que se sabia que habia dejado
plantadas en el altar a tres no-
vias. En cuanto a los trajes de

etiqueta de los hombres, el
frac o el esmoquin, aunque su

costo inicial era alto, el desem-
bolso se hacia una sola vez y
generalmente podria usufruc-
tuarse por asparin de hasta
veinte o treinta afios, y aun he-
redarse. Pero siempre habia que
gastar en la camisa blanca, con
pufios postizos y cuello duro,
blanca, para el frac, que habia
que renovarla cada vez que se
usaba, pues tenia la tendencia- a
ponerse amarilla, y entonces no
habia cloro que la blanqueara.
La corbata negra o, para ser
méas exacto —el corbatin, no

habia que cambiarse muy a
menudo, excepto cuando su

broche ajustable se herrumbra-
ba, lo que ocurria a menudo

por la gran humedad de la
atmésfera, que hacla, innecesa-
rio racionar el agua, pues la
acequia de las Arias era ina-
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gotable y los estanques de la
caferia, situados cerca del puen

te de la Estacién del Ferroca-
rril al Atldntico, eran de tal
capacidad que podria haber.
se banado toda la poblacién jo-
sefina, si les hubiera dado por
ahi el naipe. Las camisas de
cuello pegado no se conocian y
tampoco habian hecho su apari-
cién los cuellos semiblandos o
blandos, de modo que habia que
usar "nelln  almidonado, nue
para el frac tenia que ser vuelto
o del tipo imperial (vuelto pe-
ro de abertura muy angosta).
Hoy las cosas han cambiado vy
el esmoquin puede llevarse con
camisa suave (sin  pechera
almidonada) y con corbata ne-
gra de nudo. Es mas, el esmo-
gquin podia ussrrse sin esmo-
quin, o sea, sustituido por sa-

co negro, ‘“oh tiempo de mis
amares” como decia cierto ma-
gistrado, traduciendo asi la

frase. de Cicerén: “O tempora, o
mores”.

No me extenderé en la des-
cripcion de la transformacion
de la plates en salén liso, al
nivel del escenario, porgue esta
operacion, que permite el me-
canismo del Nacional, se pracs
tica todavia, aunque los invita-
dos no vayan comn antaho a
divertirse, sino a “hablar paja”,
como se dice, pues el salon es
teatro de grandes conferencias
internacionales cuyos resultados
se caracterizan por no tener
ninguno, si no es el de acre-
centar la desunién de las repa-
blicas americanas. )

De lo que ocurria en el in-
terior del teatro durante el
Baile de Fin de Ano, no tengo
conocimiento directo, vy ‘algu-
nos pone en duda la vera-
cidad de mi testimonio, reusan
dolo por no ser testigo presen-
cial. La verdad es que enton-
ces no tenia la edad reglamen-
taria para ser invitado, y aun-
aue la tuviera no se me habia
invitado, no solo porque no te-
nia traje de cucaracha —pues
me lo habria podido dar presta-
do algin amigo— sino por el
poderose motivo de que no era
ni soy de “sociedad” y moriré
sin haber alcanzado ese Parai-
so y también porque no sabia
bailar. Muchos afios después a-
prendi a bailar el “Chin Chin”,
que era uno de esos .nuevos
bailes que llamaban “one step”.

En comer y rascar (o bailar)
—dice un refran— todo es em-
pezar., Puede que asi sea, sot
bre todo en el comer. Respecto
del bailar existen sus dudas.
Aunque hay ahora academias
de baile que enseflan a cual-
guiera a bailar. annaue sea vie
jo, muchos escépticos creen que
los viejos toman lecciones en
las academias porque es la Gni-
ca oportunidad que tienen de to-
mar a una joven guapa en
sus brazos. Las profesoras de
baile son siempre guapas por-
que de ese modo los clientes
no se niegan a pagar los altos
honorarios. Nuestros hombres
nunca se distinguieron por su
habilidad como bailarines, aun-
que los habia que se desempe-
fhaban muy bien, y hacian ho«
nor al frac que llevaban y que
al dar vueltas rapidas los fal«
dones flotaban ritmicamente c
mo otros gallardetes. La inmen-
sa mayoria no  bailaba bien.
Los viejos, especialmente, bai-
laban con un brincadito ridicus«
lo, acentuado por la costumbre
de llevar el compas con uno
de los hombros. Por demas es-
ta decir que las damas bailaban
con ellos dnicamente por cor-
tesia. Otros vejetes tenian el hé-
bito de escoger compafieras
muy pequefias, de modo que te-|

nian que inclinar el cuerpo so-
bre ellas 'y de ese modd pare-
cian caminar con la cruz a

cuestas por la «calle de 1la
Amargura. Otros apretaban tan-

to a la companera con un brazo
mientras le oprimian el diagrag-
ma con el otro que la dama
parecia que en cualquier mo-
menta iba a sacar la lengua pa-
ra alivio de la presion.

Lo méas importante de esa
fiesta anual era el desfile so-
lemne con que se iniciaba, y en
el cual daban una vuelta por
el salén los participantes de
aquel memorable acontecimien-
to, por parejas, -cada dama del

brazo de un caballer~, mie padia
ser ‘el novio, 0 'mas frecuente-

mente su -anciano padre, para
conjurar e] -peligro de que la
dama  quedara de pavo o, Co-

mo dicen en inglés, se convir-
tiera en una “fior de ‘pared”
(wall flower). Las piezas, ge-

neralmente valses, muy caden-
ciosos, se tocaban con largos
intermedios, para dar oportuni-
dad a que las jovenes o sefioras
pudieran concertar el préximo
baile, si no habiaQ podida 1le-
nar su carnet, pues-al revés de
lo que pasa' ahora, habia més
hombres que muieves, ya la
Superabundancia de varones,
aunque parezca mentira —hacia
maés encarnizada la -competencia.

Los programas de la misica
de baile se confeccionaban con
el mayor esmero y con magni-
fico gusto, pues abundaban los

valses  viernes tradicionales. el
“Danubio Azu”, “Emperador”

“En los bosques de Vinea vy
otros, algunos de los Straus,
méas el nuevo repertorio toma-

do de la musica bhailable de las
operetas de entonces, “la Viu-

da Alegre” “Eva” el “Suefic de
un Vals”, etc. En ese tiempo

ya las cuadrillas y los lan-

ceros —que bailé en su juven-
tud mi madre— habian pasado
de moda y se bailaban por pa-
rejas, con un brazo echado al
hombro. Hubiera sido inconce-
bible que una pareja se sepa-
rara- y comenzara a hacer pi-
ruetas gimnasticas, como otras
tantas culebras con célico. El
resultado de esos usos es que
en el baile prevalecia un rit-
mo uniforme y se bailaba con
la elegancia de los bailes de
Viena en tiempo de los Habs-
burgos, si son ciertas las re-
construcciones mia Ha hechn el
cine. Como muestra de defe-
rencia y para mostrar su simpa-
tia por el companero, una da-
ma se quitaba uno de los guan-
tes y habia contacto directo
de las pieles de las manos, aun-
que el contacto de mejilla a

‘'mejilla habria de esperar mu-

chos afios para producirse.

Era inevitable que  después
de cada baile del Nacional se
produjera cierta dosis de co-
mentarios aviesos y chismogra~
fia, pues nunca las cosas resulta
ban “comme il faut”. Por ejem-
plo, se comenta que Fulanita,
que tenia un primero y segundo

apellidos de relnmhrdn, hubie-
ra asistido y bailado con un

joven de “medio pelo” de esos
que ascienden la escala social,
a fuerza de las invitaciones
costosas que hacian a los “le-
vas”, que ni siquiera las agra-
decen, porque las consideran
como un tributo o vasallaje na«
tural a que tienen derecho por
su- cuna o por la hamaca en
que se mecieron en la nifez.
Ese fulano, intruso y atrevido,
(Pasa a la Pag. 16)
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comenzé su ascenso —se de-
cfa— poniéndose polainas y
portanto un foete en la mano,
aunque no tenia caballo pro-

pio y era ademas muy mal
jinete. ;Pero qué podia acer la
fulanita de los dos imponentes
apellidos, si nadie la miraba ni
siquiera a lo lejos, desde la
esquina? Hablando en plata
blanca el joven objeto de ma-
liclosos comentarios era digno

de toda consideracién y el he-
cho de que hubiera nacido en
la Isla (Distrito de San Sebas-
tian) y pasado su juventud en
una parte del barrie de la Do-
lorosa que llamaban la Puebla,
no se le podia enrostrar en
un pais que se consideraba de-
mocrata hasta las cachas. Ade-
mas ese joven habia llegado
hasta el Tercer Ano del Liceo,
lo cual no podia decirse de al-
gunos de los diputados que dic-
taban la suerte del pais.

Puede decirse que los Bailes
del Nacional, como institucion
han desaparecido, junto con las
retretas y los recreos, el Tora
Guaco y la Giganta y demas
instituciones de la San José de
carretas y malas calles. Ahora
que lo Unico malo son las ace-
ras y los numerosos accidentes
de transito, aunque hay que
pensar en que las empresas fu-
nerarias tienen también el de-
recho a vivir,



