mo una carta personal del poe-
ta Alberto Baeza Flores, a nues-
tro redactor Caarlos Morales. Se
publica con su consentimiento.
Baeza es un conocido poeta chi-
lIeno residente en Costa Rica des-
de hace mas de cinco afios. Ha
publicado maés de 30 libros que
abarcan la novela, el teatro, Ia
biografia, el ensayo y especial-
mente la poesia.

“Su retrato de la poetisa Eu-

nice Odio” de La Nacién del pa-
sado 23 le ha traido, al parecer,
algunas reacciones de quienes
han querido oponer una imagen
producto de recuerdos distintos.
En estos casos, algunos tratan
de creares una imagen més con-
soladora, como sl la muerte hu-
blera barrido con el verdade-
ro drama. Algunos intentan que
el afecto personal o la belleza
fislca de Eunice porren la tra-
gedia humana que vivié ella
como criatura. Algin otro pudiera querer que sélo
se hablara de la poesia o de la prosa de Eunice
Odio y que no se dijera nada de lo que esa obra
costo como aventura de la vida y como sacrificio.

Usted empieza por afirmar que no conoci6 nun-
ca a Eunice Odio como persona fisica y ha intenta-
do una recreacion biografica de ella, Para hacerlo
ha Indagado sw vida, ha escuchado, ha buscado, ha

eido, 1o méas que ha podido encontrar de su obra, y
1a mostrado —en toda sw draméitica desnudez— el
drama humano de Eunice Odio, creadora de una obra
personal, importante, y cast {inica en nuestra lirica.
. No ha ocultado usted ni sus grandezas, ni sus
caidas y no creo que sea posible comprender unas
sin las otras. La aventura creadora que ella empren-
di¢ tenia todos estos riesgos ella los asumié lo
mejor que pudo. Con un valor que posiblemente
ella sabia cuénto significaba en sacrificio. (

Yo no sabia nada de su muerte y Su Retrato
de Eunice Odlo en La Nacién del pasado 25 fue la
primera noticia que tuve. Y su lectura me volvio
a presentar, con un reallsmo profundamente con-
movedor, el drama existencial y el de la soledad de
Eunice Odio. Fue muy venturosa al crear. Creo
que fue no poco desventurada al vivir, ella que
amaba la vida, pero que, al mismo tiempo, com-
prendia que la vida nos devora,

Me quedé muy conmovido, porque en su Re-
trato de Eunice Odio, volvia a vivir o a revivir mu-
cho de lo que habia pensado sobre ella o de lo que
habfa hablado con ella.

Al lado de la vida, de ella, presentada con un
realismo que parecia mostrarla vivaz, actuante, .sin
méiscara, sino a rostro y alma desnudo, usted anoté
todas las grandezas de su lucha por la busqueda
de una belieza superior y colocd un extenso poema
de ella —que a ella le hubiera gustado ver repro-
ducido—.

Si ella hubiera podido leer ese-Retrato no creo
que lo hubiera rechazado, porque no se puede re-
chazar una zona que es también la vida vivida. No
sé si ella hubiera intentado explicar o matizar al-
gunas de esas experienciag y presencias reales, Ella
tenia, también, conciencia de todo ese cuadro hu-
mano y no creo que intentaba disculparlo o atenuar-
lo, porque creo que comprendia que Ja vida suele
zep asf. ¥ venia a ser como la otra cara de su vida

Un retrato de Eunice Odio
con sus caidas y grandesas

creadora o, al menos, su costo humano, dadas las
condiciones y circunstancias que habian ido acumu-
landose a pesar suyo.

La Gltima vez que hablé con ella fue en enero
de 1972 y hablé, largamente por teléfono, en Ciu-
dad México. Y la conversaciéon girg en torno a eso
que usted captéo y estd en su Retrato. El creador
—1la creadora, en el caso de ella— es un ser miste-
rioso y la poesia trabaja en las zonas de un alto
v profundo misterio.

:Cémo separar esas zonas donde, a veces, el
creador literario se refugia por terrible soledad o por
angustias misteriosas? ;Cémo separ al Rubén Darjo
que escribe y que n2cesita del licor para huir de
sus grandes tormentos interiores, -de sus soledades,
de sus conflictos con el mundo, porque parece que
lo acompafia o lo descarga de sus cataclismos inte-
riores y lo necesita para proseguir? ;Cémo separar
al Dylan Thomas que bebe del Dylan Thomas que
escribe esa poesia que parece tocar orillas misterio-
sas nunca tocadas por el ser? A veces hay en &
algo del iluminado o del sonambulo que se inter-
na en lo desconocido. Su Poesia deambula por espa-
cios de una humanidad@ misteriosa. Guardando las
debidas proporciones, en escenarios tan distintos, en
la poesia de Eunice Odio hay una exploracién, una
busqueda del misterio del ser, del existir y del ser
a través del lenguaje, que algin dia podremos ad-
vertir. Y es posible que a la preocupacién de si ella,
con esa vida estaba dafiando su existencia, hubiera
respondido con un “No fe preocupes”, que era sin-
cero y natural. Ella sabia que posiblemente eso po-
dia ser un precio para poder avanzar en esos terri-
torios donde todo es exploracién del ser y de donde
se regresa con algunas imagenes que suelen ser co-
mo balbuceos del cosmos interior. ;Cémo culparla
¥ quién podria culparla? ,

Es posbile que siempre haya estado sola. Sola,
no. La acompafé siempre la busqueda de un mundo
dentro de la poesia. Y la acompana la busqueda sin
fin de un idioma superior. para la poesia. En esto
fue de una honestidad consigo misma y de un va-
lor a toda prueba. Y aqui, su retrato, le hace una
justicia que ella le hubiera agradecido: “Fue un ca-
racter heroico”. Creo que ésta pudiera ser su sello
més caracteristico, pues arrostro todo lo deméas pa-
ra intentar dzcir lo que sabia que debia decir. Esto
no siempre es facil en un poeta, cuando, como en el

unice Odio

caso dg Eunice Odio, se sabe que cada adentramien-
to serd una lejania, que cada nueva creacién sera
como internarse cada vez més adentro del mar y don-
de ya no habra rescates.

Vivig, como usted lo ha apuntado, una batalla
constante consigo misma, dentro de su ser y por su
ser.

¢{Cémo reprocharle quz deambulara fuera de la
tierra costarricerse, primero en Guatemala, luego en
Cuba, mas tarde en México, luego en Nueva York
y finalmente en México, si andaba buscando algo -
oue para encontirarlo n2cesitaba caminar. lejania,
nuevas experiencias? Usted ha apuntado la atrac-
cion gue México ha ejercido en algunos creadores
eostarricenses como Yolanda Oreamuno, Echeverria
Loria, Zufiga. Y se podia agregar a otros como Al-
frado Cardona Peia, como Alfredo Sancho. Y esto
es real.

(Por qué nunca volvié a Costa Rica? ;Temia
encontrar una Costa Rica distinta, una que no te-

nia relacion con la que habia conocido, vivido aqui?
(Temia encontrarse con una desconocida? (Cuil era
la verdadera mecanica interior de su aparente des-
dén para regresar? Usted ha apuntado que alber-
gaba un resentimiento contra el medio ambiente. Es
verdad. Pero si se insistfa un poco se podia enecon-
trar que esa resistencia cedia. Alguna vez. Y tam-
bién esto era humano y natural. En 1953 mi amigo
el poeta argentino Rafael Mauleon Castillo me pi-
dio le seleccionara para sus “Brigadas Liricas”, edi-
tadas en Mendoza, San Rafael, Argentina, la zona
centroamericana. Debia ser un poeta de cada pals,
para representarlo. Eunice Odio ya muy Vinculada
a El Salvador y a Guatemala. Era, entonces, la me-
jor voz lirica centroamericana, la mas original. La
pedi gue representara a Costa Rica y ella dijo qua
si, y asi figura en “Brigadas Liricas” con “Zona en
Territorio del Alba”, cuyo prélogo eseribi. Y también
figura como costarricense en mi “Antologia de 1la
Paesiz. Hispanoamericana”, Buenos Aires, Tirso, 1959.
La uliima vez que escuché su voz me dijo —enero
1972— que tenfa los cuadernos de su ensayo “En
defensa del castellano”, Finisterre, México, 1972,
para el Ministro de Cultura, don Alberto Cafias, ¥
que d2seaba quz en Costa Rica se conociera este en-
sayo Fuyo... ,
~—%f nostalgia siempre va en el ser humano, a
veces como una marea invisible, y no es posible re-
nunciar a esas edades —de la infancia y adolescen-
cia— fue nutren la vida y las imégenes de un poe-
ta. Cieo que Eunice Odio sentia también, interior-
mente: esta deuda y esta presencia, aunque se que-
jara, a veces, de no haber sido comprendida por
el medioambiente. Pero, aun en esto —al menos en
lo que recuerdo— habfa un dolor soterrado, que a
vecas era silencio. Usted ha apuntado, también, el
caso de Yolanda Oreamuno y creo que esto tam-
bién influyé, no poco, en Eunice Odio, en su dolor,
en su quejumbre de soledad interior, que llevaba
con uha gran dignidad, sin hacer de ello un drama.
¥ mas bien todo estaba demasiado oculto por su
sonrisa, por su entusiasmo creador, por su amor a
la vida.

Le doy las gracias por haberme evocado, con
su Retrato de Eunice Odio, tantas cosas. La noticia,
que lei en su crénica, me dejé6 muy paralizado por
la emocién, y solo ahora puedo escribir sobre ésto.
Perdone la larga carta, que la he escrito también, ,
como un ‘medio de desahogo interior. |

Tengo pocas cosas de Eunice Odio, que le ofrez-
co por si pudieran serle utiles, y qu2 es posible que
conozea: El relato “El rastro de la mariposa” (En
Zona Franca del nimevo 58, del mes de junio de
1968. Su largo poema “En la vida y la muerte de
Rosamel del Valle”, “Zona Franca”, enero 1969. El
poema que publiqué en mi antologia de Buehos Ai-
res, Tirso, 1959, que es “Pegltena Yecepcion a un
amige a su llegada a Panama”. Y un ejemplar de
“En dofensa del castellano”. Tengo alguna carta de
ella. Desgraciadamente no tengo conmigo el cuader-
no “Zona en territorio del alba”, ni “Transito de
Fuego” —un libro extraordinario de ella—. Ital_o
Lépez Vallecillos, director de EDUCA, va a publi-
car uha nueva edicién de “Los elementos terrestres”.
Unos dias antes de su crénica sobre Eunice Odio,
me decia Lépez Vallecillos que Eunice Odio no la
reenviaba ias pruebas revisadas del libro, y me pre-
gunt‘;‘fa qué le sucederia. Yo quedé de escribirle
para que no dejara de d2volver los originales. La
noticla de su muerte me sorprendi¢ cuando pensa-
ba escribirle.

Es posible que Eunice Odio pensara que su obra
importara poco en Costa Rica. Pero me paréce muy
significativo, y que contradice esta posibilidad, que
hava sido un escritor y periodista joven como usted,
que empieza por decir que no la conocié en s pre-
sencia fisica. quizn haya escrito la extensa crénica,
acompafiada del poema extenso. El poeta muere ge-
neralmente solo, pensando que a nhadie, salvo a él,
intedesa su muerte. Usted, en el caso de Eunice Odio,
ha ekerito una crémica extensa, ha trazado un retra-
to humeno, doloroso, real, sin olvidarse de la erea-
dora y sin dejar de sefialar su importancia, su pro-
yeceién, su calidad y ip que usted apunta también;
su leyenda. :

1
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Muy cordialmente 1y saluda, su lector y amigo
Alberto Baeza Flores
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